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ÇCreativitˆÈ, il leit-motiv di questo nuovo numero di GUD 
12, • parola sospetta. Non tanto perchŽ sia vaga Ð qualche 
volta lo • Ð ma per lÕabuso che quotidianamente subisce nel 
linguaggio e nel senso comuni. Creativitˆ vorrebbe essere in-
tuizione originale, concezione preculturale. Pu˜ diventare, 
addirittura, obbligo. Ha scritto il ! losofo Byung-Chul Han, 
interprete critico del nostro tempo, assoggettato a quello che 
egli chiama il Çregime dellÕangosciaÈ, che la Çcostrizione di 
essere creativiÈ e la Çcreativitˆ cos“ spesso evocataÈ ! niscono 
con lÕimpedire che in ci˜ che facciamo Çemerga qualcosa di 
radicalmente Altro, qualcosa di nuovo e inauditoÈ (Contro 
la societˆ dellÕangoscia, 2023). Qualcosa che, in forza del Çpa-
thosÈ e dellÕÇardore per il NuovoÈ, virt• ormai estranee alla 
imposizione creativa della societˆ postmoderna, superi la 
soglia della variazione dellÕuguale. Cos“ in architettura, dove 
non • remoto il rischio di oscillare tra la fascinazione dellÕin-
tuizione pura e lÕavvilimento del progetto a mera fazione tec-
nica. Nessuna delle due vie • abbastanza. La prima dissolve 
il lavoro progettuale in un gesto privo di radici; la seconda lo 
degrada a esercizio di metodo. E, pure, • da questa tensione 
che si deve partire. Come osserva Valter Scelsi nelle pagine 
che aprono il presente numero, lÕidea non • mai una qualitˆ 
astratta o indeterminata. Per i popoli antichi, Greci e Ro-
mani, ai quali • estraneo il concetto moderno di ÇcreativitˆÈ, 
lÕautore • colui che scopre: lÕatto di creazione ha a che fare con 
il rinvenimento e la liberazione di una capacitˆ potenziale. Per 
Aristotele, come per Michelangelo, Çla statua esiste in potenza 
nel marmo non ancora scolpitoÈ; per Tommaso dÕAquino, Çla 
casa preesiste nello spirito dellÕarchitettoÈ. Ogni idea si fa largo 
tra pratiche, strumenti e tecniche che ne rendono possibile la 
formulazione e la trasformazione. 
I contributi raccolti in GUD ÇCreativitˆÈ convergono su una 
considerazione condivisa: la creativitˆ in architettura non 
coincide con un atto originario e improvviso. é un processo. 
Un percorso che conduce dallÕidea alla costruzione della for-
ma. In questa prospettiva la triade ideazione Ð invenzione Ð 
creazione, ciascuna con il proprio corrispettivo concettuale 
(archetipo, tipo, ectipo), discussa da Renato Capozzi, o" re una 
nitida chiave interpretativa: Çnella costituzione architettonica, 
lÕideazione, lÕinvenzione e la creazione rappresentano [É] fasi 
distinte ma interconnesse della costituzione progettualeÈ. 
La ÇcreativitˆÈ si de! nisce nellÕopera, invece che esserne Ð come 
potrebbe credersi guardando attraverso lenti di idealizzazione 
romantica Ð la premessa che la fa esistere. Ci˜ che • ÇcreativoÈ 
ci si manifesta nella sua qualitˆ soltanto quando • completo. 
Quando sia ! nito; non prima. Spiegano Alessandro Mauro 
e Andrea Morana, ripercorrendo la trasformazione del rap-
porto tra architettura e creativitˆ, che prima della Rivoluzione 
Industriale, lÕarchitettura era fatta di proporzioni e facciate da 
contemplare; con il Movimento Moderno, lÕarchitetto diven-
ta artista autonomo che Çrinuncia allÕimitazioneÈ ed elabora 
un linguaggio personale Ñle opere moderne Çnon sono copie 
di nienteÈ (Helio Pi–—n). Dopo la Seconda guerra mondia-
le, con il Realismo, lÕarchitettura si carica di tensioni esterne 
(politica, societˆ); con il Postmoderno lÕidea sovrasta la co-
struzione; dagli anni Novanta il concept diventa il criterio di 
giudizio. Quando lÕidea e lÕinvenzione si trasformano in opera, 
lÕatto creativo non pu˜ che accontentarsi di una consistenza 
esclusivamente ÒcutaneaÓ. La comunicazione dellÕarchitettura 
si concentra nello strato pi• esterno e sottile: lÕarchitettura • la 
ÒpelleÓ; Çtutto • a# dato alla super! cieÈ. 

Elena Ferrari rilegge criticamente la nozione stessa di Òatto 
creativoÓ, mostrando come esso emerga quale esito di un pro-
cesso di analisi e rielaborazione. ÇLÕatto creativoÈ, scrive, Çnon 
• insito nellÕopera, ma • in realtˆ la risposta stessa a un proces-
so analiticoÈ. Anche in questo caso, dunque, la creativitˆ • as-
sai meno premessa che conseguenza. Nella biblioteca di Italo 
Lupi, sulla cui esplorazione si so" erma nel presente numero 
Anna Foppiano, proseguendo la sua rubrica ÇSca" ale apertoÈ, 
lÕAtlante secondo Lenin di Enzo Mari e Francesco Leonetti, 
con le sue magni! che tavole sinottiche, pare il pi• avvincente 
esempio di una creativitˆ (Mari la de! niva parola Çoscena e 
malsanaÈ) che • costruzione paziente, confronto discorsivo e 
operativo di intelligenze, non ÒdonoÓ che possa fare a meno 
dello studio, nŽ ÒtrovataÓ priva di fondamento. LÕidea che la 
creativitˆ risieda in particolare nella realizzazione e nel lavoro 
che essa comporta si trova altrove nel numero. Come dimo-
stra Caterina Juric prendendo in esame la mappa diagramma-
tica della metropolitana di Londra disegnata da Harry Beck 
nel 1933, • frutto di creativitˆ anche lÕoperazione che, invece di 
limitarsi alla banale rappresentazione dello spazio, lo istituisce 
in quanto luogo governato da regole e non estraneo alla cittˆ; 
lo rende leggibile, lo include nellÕesperienza urbana. In modo 
simile e diverso, nello studio di Sonia Mercurio e Francesco 
Trimboli dedicato ai p’nakes locresi il disegno e la ! gurazione 
vengono considerati pi• ÇdispositiviÈ di ri-creazione del reale 
che tecniche della sua rappresentazione. Istituiscono una nuo-
va Òforma simbolicaÓ, secondo quel processo di riquali! cazio-
ne che Erwin Panofsky avrebbe attribuito alla prospettiva. 
Nei p’nakes di Locri Epize! ri il disegno dispone memoria, 
mito e racconto entro strutture riconoscibili. Non cÕ• spa-
zio per lÕarbitrio personale e voluttuario dellÕartista: ci˜ che 
• nuovo Ð ci˜ che • ÇcreativoÈ Ð nasce da una rielaborazione 
di materiali culturali giˆ noti. LÕarticolo di Maria Elisabetta 
Ruggiero e Ruggero Torti sul ÇNomadismo cognitivo e iden-
titˆ urbanaÈ mette al vaglio la tensione fra lÕidea e il suo farsi, 
ponendo la creativitˆ nel solco del rapporto tra individuo, 
contesto e tradizione tecnica. Negli hutong di Pechino e nelle 
siheyuan Ð dicono gli autori Ð si riconoscono le stesse matrici 
comportamentali della casa a corte mediterranea: non imita-
zione, ma risposta analoga a domande analoghe. La novitˆ si 
produce quando il progetto si rende e# cace nel reinterpretar-
le. La creativitˆ • la capacitˆ di trovare ci˜ che cÕ•. 
Arriva un momento Ñ che Bruno Munari chiama creativit  ̂
e distingue dallÕimmaginazione Ñ in cui, con lo stesso grado 
di libertˆ della fantasia e con lÕesattezza che • propria dellÕin-
venzione, comprendendo Çtutti gli aspetti di un problemaÈ, e 
Çanche lÕaspetto psicologico, quello sociale, economico, uma-
noÈ (Fantasia, 1977), si produce qualcosa che prima non cÕera. 
Quel momento viene da tutto ci˜ che lo ha preparato. 
La creativitˆ architettonica, arriva a dirci il presente numero 
di GUD, consiste nella capacitˆ di condurre unÕidea attraverso 
le trasformazioni che la separano dalla sua realizzazione. 
Alla ! ne del percorso che GUD 12 propone, pare di poter 
a" ermare che esercitare la ÇcreativitˆÈ signi! ca riconoscere 
possibilitˆ latenti e condurle, attraverso il progetto, ! no al 
punto in cui comincino a esistere. Le Corbusier Ð ricorda 
Elena Ferrari Ð ha passato ore a Ronchamp per conoscere 
il suolo e il peso dellÕorizzonte prima di tracciare un solo, 
semplice segno. Ha dovuto convincersi della giustezza di una 
intuizione; lÕha estratta da dove giˆ si trovava: dalle cose. 
La creativitˆ, ci conferma la sua storia, • fatta di pazienza, mi-
sura, progressivo convincimento. Non una scintilla, quando • 
durevole e vera; niente di improvviso.

Stefano Termanini
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Che posto occupa la creativitˆ tra gli strumenti del pensiero e che rapporto • in grado di 
stabilire con lÕarchitettura? Cosa signi! ca avere unÕidea creativa? Nel secolo scorso per Gilles 
Deleuze era lecito chiederselo, parlando di cinema, arrivando a concludere che lÕidea non • 
qualcosa di generale: non si ha unÕidea in generale. A seconda delle tecniche che padroneggio, 
ho unÕidea. Tutto questo in una lezione tenuta alla Scuola Superiore di Cinema di Parigi, nel 
maggio del 1987, trattando della settima arte.
Diversamente, la creativitˆ architettonica si • rivelata, nel corso del secondo Novecento, un ter-
reno sul quale • stato di" cile organizzare, o anche solo suggerire, un pensiero condiviso. Ci˜ 
probabilmente perchŽ essa rivendica Ñ al pari dellÕanalogia, dalla quale mutua la capacitˆ di 
individuare strutture sottostanti alla materia architettonica Ñ da un lato un ambito di concetti, 
problemi e pratiche che ruotano attorno a un nucleo ina#errabile, dallÕaltro la sua natura di con-
dizione inevitabile dellÕopera.
Cosa vediamo in unÕimmagine che fotografa i contenitori di un punto di raccolta di#erenziata di 
ri ! uti urbani allineati lungo un muro? Probabilmente, se ci concentrassimo sullÕaspetto ecologi-
co, noteremmo i contenitori per la raccolta, i loro di#erenti colori e, magari, la loro disposizione 
nello spazio. Ma noi siamo tecnici delle costruzioni e lo sguardo si posa altrove: sullÕintonaco 
delle facciate del muro lungo il quale i contenitori si dispongono, sulla sua grana, sul modo in 
cui ri$ette la luce.
NellÕimmagine, altrimenti de! nibile semplicemente come la fotogra! a di un luogo di raccolta, 
scegliamo dunque oggetti che ci riconducono alla nostra dimensione cognitiva, se • vero che 
anche le architetture sono oggetti. Ma che cosÕ• un oggetto? In ! loso! a, secondo la de! nizione 
del dizionario Treccani, • tutto ci˜ che il soggetto percepisce come altro da sŽ.
Gli architetti sono visti dai greci come gestori di %&'(), che signi! ca arte, abilitˆ, tecnica, capaci-
tˆ, mestiere. Il lavoro dellÕarchitetto, per i greci, non • considerato dal punto di vista del progetto, 
ma attraverso lÕopera prodotta in sŽ. In sintesi, per gli antichi lÕautore • scopritore, non creatore. 
LÕatto di creazione ha costitutivamente a che fare con il rinvenimento e la liberazione di una 
capacitˆ potenziale. In questo, anticipando la visione della creativitˆ come capacitˆ produttiva, 
come strumento che de! nisce, elabora e licenzia un prodotto. La potenza • essenzialmente de! -
nita, sostiene Aristotele, dalla paradossale possibilitˆ del suo non uso. Se questo non fosse vero, 
non potremmo chiamare architetto lÕarchitetto quando non costruisce. Cos“, come per Aristotele 
la statua esiste in potenza nel marmo non ancora scolpito, per la Scolastica medievale il mondo 
esiste nella mente di Dio. Qui, dalle parole di Tommaso dÕAquino, emerge il ruolo esempli! cativo 
dellÕarchitettura: ÇLa forma delle cose da crearsi deve avere un archetipo in colui che crea [...] Cos“ 
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la casa preesiste nello spirito dellÕarchitetto e pu˜ essere deÞnita come idea della casa perchŽ lÕartista 
si sforza di imitare (nella realtˆ) la casa stessa in quella forma che egli possiede nel proprio spiritoÈ. 
Prodotto del verbo creare, derivazione latina di epoca medioevale, la parola creativitˆ viene de-
! nita del corso del Novecento (• una delle sei idee che lÕEstetica lascia in consegna, secondo 
W*adys*aw Tatarkiewicz, al presente millennio) e da allora non smette di esistere e, quindi, di 
agire, nel discorso sullÕarchitettura.
Del resto, cos“ come in linguistica • considerato un errore pensare che il processo generatore 
non si produca se non nellÕattimo in cui si veri! ca la creazione della parola, in architettura gli 
elementi della composizione sono verosimilmente giˆ dati al momento della de! nizione dellÕatto 
creativo. E questo • solo un punto, in una dimensione dove si possono immaginare oggi teorie, 
! nalmente esplicite, del rapporto tra creativitˆ e architettura.

!"#$%&'()%#*+
Dipartimento di Architettura e Design
Universitˆ di Genova
valter.scelsi@unige.it
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 [É] non possiamo prendere cognizione del fenomeno 
della creazione artistica indipendentemente dalla forma in cui si 

manifesta.

Igor Stravinskij

ÒNon possiamo non dirci platoniciÓ come, allo stesso modo, parafrasando il monito di Arthur 
Rimbaud, Ònon possiamo non dirci, ed essere, assolutamente moderniÓ1. Infatti, per ogni tŽchne e 
per ogni poiesis, come ci avverte il grande ! losofo ateniese ÇlÕinizio • la parte pi• importante del 
lavoroÈ2. La "#$%& • propriamente lÕarte, lÕabilitˆ operativa, il saper fare mentre la �›�h�K�`�k�b�j signi-
! ca propriamente Òil fare dal nullaÓ o, se si vuole, la creatio ab nihilo. Questo saggio intende muo-
vere proprio da questa considerazione riconducendo la tematica della creazione in architettura, 
oggetto di questo numero di GUD, al problema, pi• fondamentale, dellÕorigine, della scaturigine 
e dellÕarch• e da l“ ai tipi e alle opere e agli ectipi. Non per ripetere lÕa' ermazione di Alfred North 
Whitehead Ð Çtutta la ! loso! a non • altro che una nota a margine di PlatoneÈ Ð, ma il pricipio 
per il quale Platone riconduca il lavoro, lÕ()*+%, ad un problema di origine • cos“ essenziale che 
la sua prospettiva non pu˜ che essere, al tempo stesso, inaugurante e chiari! catrice, ancora oggi 
per noi, dei modi della costruzione genealogica dellÕopera. Come ci ricorda Giambattista Vico 
per cui ÇlÕordine dellÕidee deve procedere secondo lÕordine delle coseÈ3, allo stesso modo Çla co-
noscenza di una cosa • la conoscenza della sua genesiÈ quindi, per entrare nella comprensione 
di un qualsivoglia ente, o meglio ÔartefattoÕ, inclusa lÕopera architettonica, • necessario indagare i 
modi della sua costituzione, ovvero, come essa nasce, qual • il processo Ð inteso come sequenza 
ordinata di scelte e di atti Ð che a partire da una ÔassenzaÕ realizza, ovvero Òrende cosaÓ, la cospi-
cuitˆ di una ÔpresenzaÕ. 
Per comprendere sub specie architectur¾ tale sequenza propongo di riferirsi a tre momenti fon-
damentali: lÕideazione o idea, lÕinvenzione o inventio, e la creazione o creatio. Di seguito saranno 
prima de! niti questi tre atti del pensiero e poi la loro relazione sequenziale, deduttiva, ma anche 
mutua, circolare e retroattiva. Nella costituzione architettonica, lÕideazione, lÕinvenzione e la cre-
azione rappresentano, essenzialmente, fasi distinte ma interconnesse della costituzione-istituzio-
ne progettuale, ognuna con un signi! cato e una valenza speci! ca e distintiva. 
LÕideazione, dal greco !"#$% (forma) e dal latino idea, (concetto, immagine mentale), si pu˜ consi-
derare la fase preliminare e pi• astratta, il momento in cui lÕarchitetto genera e sviluppa i concetti 
iniziali, • lÕatto mentale originario e genesico. é un processo di pensiero divergente e libero Ð da in-
tendersi come lÕatto di concepire e ideare con lÕimmaginazione Ð, dove si esplorano e si confron-
tano diverse possibilitˆ, si abbozzano schizzi e si formano le prime intuizioni ma, soprattutto, ci 
si interroga sul valore e sul signi! cato generale da conferire allÕopera, ovvero su come tradurre il 
tema in struttura formale e spaziale generalissima. Non si tratta a' atto di una soluzione de! nita, 
ma piuttosto della ricerca e della escogitazione di un ÔsensoÕ o ÔcontenutoÕ da conferire allÕopera. 
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! , altres“, un tipico processo rappresentazionale Ð " dentro di me scaturiscono delle immaginiÈ 
dice Peter Zumthor Ð che si alimenta di stimoli diversi: mnemonici, analogici, contestuali. Signi-
! cativamente, in psicologia, lÕÕideazioneÕ designa lÕattivitˆ psichica attraverso la quale i singoli atti 
del pensiero vengono ordinati, assumendo una data struttura. 
LÕinvenzione4, come dallÕetimo di in-venire (trovare in, ri-trovare), non • a' atto la creazione di 
qualcosa di completamente nuovo e inedito, ma • appunto lÕatto di ÔtrovareÕ una soluzione, un 
assetto formale, che risolva e attualizza unÕidea spesso riferendosi a degli exempla noti. Si tratta 
di una attivitˆ del pensiero, ma anche del suo esito, che connette elementi esistenti, tecniche 
costruttive, ! gure, materiali o concetti noti in un modo innovativo per determinare un nuovo 
assetto, una nuova con! gurazione. Signi! cativamente nella terminologia agiogra! ca, le Ôinven-
zioniÕ indicano le scritture che danno notizie del ritrovamento delle reliquie dei santi mentre, con 
maggiore pregnanza, nella retorica classica, lÕÕinventioÕ denota la ricerca degli argomenti e delle 
idee da esporre in un discorso o in genere in uno scritto ed #$%&'()*+,-.- come uno dei tre mo-
menti della composizione Ð gli altri sono lÕespositio e lÕelocutio Ð e, per traslato, de! nisce anche 
la scelta degli argomenti opportuni e adeguati da parte dellÕoratore. In musica, in! ne, con molte 
attinenze con la composizione architettonica e con la tesi qui avanzata, lÕÕinvenzioneÕ (come il di-
segno dÕinvenzione) #$/'$0reve componimento strumentale, di forma libera, basato sullo svilup-
po di una Òsingola idea musicale in contrappunto (a 2 o 3 voci)Ó. LÕinvenzione tiene, per cos“ dire, 
insieme, in termini sintetici, gli aspetti costruttivi e le regole compositive e inoltre chiarisce i pesi 
ammissibili delle scelte geometriche, proporzionali, costruttive, stilistiche e in! ne linguistiche.
La creazione Ð che mediamente (secondo la tradizione giudaico-cristiana) si riferisce ad una 
attitudine propria ed esclusiva del divino, per cui designa lÕatto con cui Dio dˆ origine a qualche 
cosa distinta da sŽ, traendola dal nulla, non derivandola nŽ dalla sostanza propria nŽ da alcuna 
materia preesistente Ð, in termini mondani e pi• connessi alle pratiche artistiche, designa lÕatto 
! nale di dare forma e sostanza ad un progetto, a un costrutto, portando lÕidea e lÕinvenzione a 
una realtˆ concerta, costruttiva, ÒastanteÓ, per dirla con Brandi. La creazione, in altri termini, 
consiste nel processo mediante il quale si trasforma il concetto-idea e la soluzione inventata (tro-
vata/rinvenuta) in unÕopera architettonica tangibile e reale, ed include tutti gli aspetti produttivi 
dal disegno esecutivo allÕesecuzione. La creazione non • solo un atto tecnico-costruttivo, ma 
anche un atto artistico, autoriale, che de! nisce il carattere dellÕopera e la sua valenza espressiva. 
In questo senso, la creazione, parafrasando Rogers, • funzione dellÕutilitˆ e della bellezza e fonde 
lÕinvenzione con lÕideazione per generare unÕarchitettura intesa come Kunstwerk. 
Filoso! camente, va precisato che il semplice ÔfareÕ presuppone un dato, rispetto a cui esso opera 
con la sua attivitˆ elaboratrice e trasformatrice; il creare, invece, non presuppone alcun dato, 
ogni suo prodotto derivando unicamente, in tutto il suo essere, dalla sua stessa azione. La crea-
zione • quindi essenzialmente una creatio ab nihilo. é signi! cativo osservare, per˜, che nelle ci-
viltˆ orientali la nozione di creazione si de! nisce come azione di una deitˆ Ð la " somma deitade1 
diceva Dante Ð su qualcosa di preesistente, mentre nella cultura greca ove non era ammissibile, 
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in accordo con Parmenide, una generazione dellÕessere dal non essere, ancor pi• sorprendente-
mente, si escludeva del tutto il concetto di creazione. Nel pensiero ! loso! co moderno la creazio-
ne ritorna, dopo lÕinterpretazione cristiana, a un concetto di creazione che per Spinoza, tuttavia, 
non • altro che un processo di derivazione/deduzione razionale e geometrica (e non induzione o 
emanazione) del mondo da unÕunica e in! nita sostanza primordiale. Se lÕIdealismo si mosse sulla 
traccia spinoziana per pervenire alla concezione dellÕAssoluto come esito dialettico tra Natura, 
Spirito e Storia, il Positivismo, dal canto suo, sostitu“ alla nozione del Ò! atÓ divino, connotato 
dai caratteri di libertˆ, autonomia, assolutezza novitˆ e imprevedibilitˆ, il concetto di evoluzione 
e sviluppo naturale e la connessa idea di formazione graduale e progressiva e non ex abrupto. 
Queste ultime accezioni del creare appaiono notevolmente concordi e convergenti con lÕipotesi 
di trattare la creazione non come Òun movimento improvviso (intuitivo) del pensieroÓ &'() Ber-
gson o del divino, ma bens“ come lÕesito ultimo di una sequenza di atti umani razionali che Ð sul 
piano del progetto e della concezione Ð, dalla ideazione passano allÕinvenzione e poi Ð sul piano 
dellÕesecuzione Ð, si determinano e si legittimano, auto veri! candosi, nella creazione architetto-
nica che si dˆ nella realtˆ concreta e immanente. 
Del resto, per il poeta Paul ValŽry " lÕopera dÕarte non • una creazione (nel senso di intuizione, 
! at divina o di ÔtrovataÕ); • una costruzione in cui lÕanalisi, il calcolo, la piani! cazione svolgo-
no il ruolo principale12$In tale prospettiva, antintuitiva Ð che colloca la creazione alla ! ne del 
procedimento di costruzione della forma e non allÕinizio Ð si iscrive la ri, essione di Renato 
De Fusco, quando a' erma: �©�6�H���q���L�Q�F�R�Q�W�H�V�W�D�E�L�O�H���L�O���F�D�U�D�W�W�H�U�H���F�U�H�D�W�L�Y�R�����P�H�W�D�O�R�J�L�F�R�����L�P�P�D�J�L�Q�L�¿�F�R��
*+33Õintuizione (creazione), altrettanto incontestabile non • il fatto che (É) sia lÕantipolo della 
logica. Chiunque abbia esperienza progettuale sa bene che lÕintuizione non precede ma fa seguito 
a una serie di ÔragionamentiÕ [ideazione], a una raccolta di dati, ad una vasta gamma di scelte 
(É) --la cui natura va ricercata nella speci! citˆ dellÕesperienza che si compie (É)14.
Per riassumere lÕinvenzione, lÕideazione e la creazione possono essere intese come fasi consecuti-
ve di un processo che va dal concetto astratto alla realizzazione concreta. Se il processo mentale 
di generare, sviluppare e strutturare nuove idee Ð lÕidea Ð rappresenta la fase preliminare, di pura 
generazione di concetti, ad esso sussegue lÕatto di concepire Ð lÕinventio Ð un artefatto inedito 
seppur connesso e connettibile ad alcuni exempla o paradigmi preesistenti, ed in! ne si colloca 
lÕatto di dare vita a qualcosa, con una certa intenzionalitˆ artistica estetica ed espressiva, che 
prima non esisteva Ð la creatio Ð trasformando unÕidea in una realtˆ tangibile. Non • secondario 
che lÕespressione Invenit et Fecit (ha [ideato] inventato e fatto) sia stata usata a moÕ di massima e 
gri' e del famoso orologiaio Fran•ois-Paul Journe per ribadire che ogni sua opera di orologeria, 
ma vale per le opere e gli artefatti in generale, • lÕesito paziente di una concezione, e di una rea-
lizzazione, originale e rigorosa.-
Quindi si parte dallÕideazione, in cui si confrontano immagini/idee astratte, si passa allÕinvenzio-
ne, in cui si sceglie di sviluppare una tra le varie idee generate dallÕimmaginazione (e non dalla 
Phantasia che evoca i phantasmata), per poi giungere alla creazione, nel senso spinoziano qui 
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condiviso, in cui lÕinvenzione e lÕidea, vengono e' ettivamente rei! cate e prodotte in unÕopera co-
struita che si sposi da l“ in poi, nella sua solitudine necessaria lontana e disgiunta dallÕautore, ad 
una, per dirla con Benjamin, ricezione generalizzata ancorchŽ distratta come nel Cinema. 
Tale costruzione o' re, appunto, numerose assiologie e analogie con quanto accade nel Cinema. 
Come ha a' ermato il maestro Antonio Capuano in occasione della presentazione del suo ! lm 
Bagnoli jungle al cinema Modernissimo il 6 ottobre 2022 rivolta agli studenti dei laboratori di 
progettazione architettonica del IV anno del Corso di Studi quinquennale del Dipartimento di 
Architettura di Napoli: Çper fare un ! lm ci sono tre, pi• una, fasi: la scrittura (lÕidea); le riprese 
(che • anche una riscrittura); il montaggio (che • il ! lm vero dove si capisce cosa si • fatto); la 
ricezione (la condivisione, il riscontro col pubblico)1. 
Con mia grande sorpresa, condivisa con Federica Visconti, n5$63)$(./*+'.)$%7+$8-%+9-'&$*&mande 
ingenue e slegate dal problema della costruzione poietica e, ancora pi• grave, neppure i docenti 
presenti seppero cogliere quella occasione straordinaria per mettere in relazione e in connes-
sione le due forme espressive. Provando, invece, a stabilire un parallelo tra le fasi di costruzione 
cinematogra! ca indicate da Capuano con quelle qui proposte per lÕarchitettura, la scrittura po-
trebbe corrispondere alla ri, essione sul tema e sul programma, allÕabbozzo, allÕideazione, allÕidea 
generale-e al senso che sottende lÕopera; le riprese potrebbero essere associate allÕinvenzione, ma 
anche al disegno formato, al progetto che si precisa nei particolari nelle sequenze e nei tagli; il 
montaggio alla creazione vera e propria ovvero alla costruzione, al cantiere, allÕadattamento col 
reale; $la ricezione, in! ne, • lÕopera ! nita che si dˆ alla collettivitˆ nella sua solitudine. 
Si potrebbe a lungo discutere se lÕarchitettura, in quanto arte Ôallogra! caÕ come la musica (esegui-
ta/interpretata da altri) e non Ôautogra! caÕ (eseguita dallÕautore), abbia la sua consistenza creativa 
ed espressiva solo nellÕopera ! nita o se il momento creativo/ideativo dellÕopera vada retroattiva-
mente anteposto nel progetto, nel disegno compiuto o addirittura nello schizzo. Su questo ha 
molto insistito Franco Purini quando, citando Giorgio Vasari, ha distinto il cos“ detto Ôdisegno 
internoÕ Ð quello che lÕautore fa per sŽ, per la sua comprensione dellÕidea che sta balenando nella 
sua mente Ð e il Ôdisegno esternoÕ che si rende pubblico e veicolo comunicativo ma anche di con-
trollo sin dal primo abbozzo per costituirsi come unÕentitˆ espressiva ed estetica potenzialmente 
autonoma e sciolta rispetto alla costruzione dellÕopera. Come segnala Carnelutti se la scienza 
opera secondo leggi ovvero scire per leges, lÕarte, e lÕarchitettura deve essere considerata a tutti 
gli e' etti una Ôpratica artisticaÕ, mette in opera un facere per inventiones che, come suggeriva Pa-
reyson, mentre fa impara da quel fare e cos“ si rinnova. Il signi! cato del termine ÔinventioÕ, come 
anticipato, • lecitamente rinviabile a Òvenire inÓ, cio• alla ÒpenetrazioneÓ nella res e quindi alla 
scoperta ! loso! ca della sua veritˆ. 
Analizzando pi• in dettaglio lÕetimologia dei tre termini presi in esame si scorgono alcune ulte-
riori valenze e signi! cati utili alla tesi che qui si vuol dimostrare. 
Se si consulta lÕEtimologico6 di Alberto Nocentini e Alessandro Parenti per Le Monnier ai tre 
lemmi si ritrova:
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ideazi—ne

s.f.-[inizio sec. XIV], der. di-ideare; vedi sotto-IDEA.

id•a$(282$:)');)&$(+%2$<=>?

~-qualsiasi-risultato-dellÕattivit-̂del-pensiero.

PRESTITO LATINO DI ORIGINE GRECA:-

dal-lat.-id"a,-dal-gr.-idŽa$Õaspetto,-apparenza;-forma-idealeÕ,-der.-dalla-radice-di-ide”n-Õvede-
reÕ$>$8,2$idŽe,-sp.-idea,-di' uso-nelle-lingue-europee.

invenzi—ne

s.f.-[sec. XIV], dal-lat.-invent#o -�À�Q�L�V$Õcapacitˆ di trovareÕ; vedi sotto-INVENTORE.

invent—re$(2@2$:(+%2$<>?

~-chi-•-capace-di-inventare;-scopritore.

PRESTITO LATINO:-dal-lat.$inventor$-%ris,-der.-di-inven&re$Õtrovare,-scoprire,-imbattersiÕ 
(�A$=A>BACDEBF$>$8,.$inventeur,-sp.-inventor.

creazi—ne

s.f.-[inizio sec. XIV], dal-lat.$cre' t#o -�À�Q�L�V, der. di-cre' re; vedi sotto-CREARE.

creˆre$92.,2$:G,)@-$*+3$HIJK?

~-produrre-dal-nulla.

FORMAZIONE LATINA DI ORIGINE INDOEUROPEA: lat. cre. re Õgenerare, creareÕ$>$
-28,2$%,)+,$L8,2$%,5+,FM$&%%).2$%-.2$(G2$G&,.2$%,)-,$Õallevare, educareÕ.

Il-lat. cre. re-si confronta-col-lit.-/Žrti-ÕnutrireÕ$+$%&'$3Õarm. serem ÕgenerareÕ$+$*+,)9-$
�G�D�O�O�D���V�W�H�V�V�D���U�D�G�L�F�H���G�L���F�U�•�V�F�Ÿ�U�H��ÕcrescereÕ (�A$NEBONBEBF$+$*+33-$*+-$C0res$ÕCerereÕ 
(�ANBEBDPBF2

Come si vede da questi tre risalimenti etimologici, lÕideazione, nel rimandare allÕidea, allÕeidos 
e quindi alla forma pi• astratta del pensiero, coglibile solo con gli Ôocchi della menteÕ in cui il 
vedere (orao), #$*-$ )'.+ndersi come il comprendere e auto-comprendere alla coscienza e alla 
ragione; lÕinvenzione si connette al ÔtrovareÕ, al riconoscere e allo scoprire in schemi preesistenti 
le strutture di riferimento per dare realtˆ ai concetti messi a fuoco nellÕideazione; la creazione 
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ha a che vedere con la produzione vera e propria, con il poiein, e rimanda allÕidea di crescita, di 
generazione, di cura, di educazione e di crescita. Del resto, come ammonisce interrogandosi sulle 
radici e lÕorigine dellÕarte architettonica, ƒtienne-Louis BoullŽe nel 1780: " CosÕ# lÕarchitettura? 
La de! nir˜ io, con Vitruvio, lÕarte del costruire? Certamente No. Vi •, in questa de! nizione, un 
errore grossolano. Vitruvio prende lÕe' etto per la causa. La concezione dellÕopera ne precede 
lÕesecuzione12$Provando a trarre alcune conclusioni, certamente provvisorie da queste premesse 
si pu˜ ulteriormente stabilire una connessione duale per ognuna delle azioni prese in esame con 
alcune corrispettive strutture signi! canti inerenti le forme e la loro sintassi correlativa. !$Q/)'*)$
/.)3+$*)(.)'6/+,+$.,+$@&@+'.)$8&'*-@+'.-3)R$)*+-;)&'+M$)'9+';)&'+$+$%,+-;)&'+2$
LÕideazione si lega allÕarchetipo, concetto universale che incarna la struttura essenziale del costru-
ire (forma ideale, universale e primordiale, principio guida); lÕinvenzione si manifesta nel tipo, la 
con! gurazione formale che permette di organizzare lÕidea in termini concreti (schema organiz-
zativo, con! gurazione ripetibile, mediazione tra idea e costruito); la creazione culmina nellÕope-
ra, la realizzazione ! sica che rende tangibile lÕidea originaria (realizzazione concreta, manufatto) 
o come nel bello per Hegel, diviene "3-$@-')8+(.-;)&'+$(+'()0)3+$*+33Õidea (della veritˆ)1 poichŽ 
del resto lÕarte (intesa come opera) per Heidegger non #$altro che Çla messa in opera della veritˆÈ. 
Analizzando questi momenti e il loro intreccio, emerge chiaramente che la vera scaturigine del 
progetto risiede nellÕarchetipo7: lÕidea, da cui si passa alla mediazione tipologica ! no alla crea-
zione dellÕopera, e che ne costituisce il nucleo fondazionale ed ineliminabile dellÕatto progettuale.
Alla ideazione si pu˜ far corrispondere la nozione di arch• come struttura originaria ed astratta 
rinvenibile sia in natura con gli archetipi naturali (come la radura, il bosco, la grotta, il campo) 
sia nellÕastrazione e concettualizzazione architettonica degli archetipi architettonici fondamen-
tali (la capanna-riparo e il recinto) o per dirla con Vittorio Ugo8 in alcune ÔarchiscrittureÕ o Ôar-
chistruttureÕ, o seguendo Giorgio Agamben in alcuni Ôpunti di insorgenzaÕ legati alla possibili-
tS$*+33Õabitare come essenziale denotativo e connotativo dellÕarchitettura. Secondo Carl Gustav 
Jung, " lÕarchetipo • una modalitˆ di percezione innata, unÕimmagine primordiale che si manife-
sta in tutte le culture e in tutti i tempiÈ9 .
Una volta de! nito lÕarchetipo, lÕideazione si trasforma nella invenzione che riguarda lÕorganiz-
zazione formale dellÕidea: si passa, quindi, dal concetto alla forma, traducendo il principio uni-
versale in uno schema riconoscibile (morfema) e replicabile. AllÕinvenzione, che rappresenta 
la prima schematizzazione delle relazioni che si devono stabilire tra le forme e gli elementi per 
con! gurare spazi dotati di senso corrispondente allÕidea che traduce il tema, si puT$%&''+..+,+, 
quindi, la nozione di tipo architettonico, sempre di natura sottratta ma di grado inferiore rispet-
to allÕarche-tipo originario (il primo e il pi• importante dei tipi) poichŽ rappresenta, seguendo 
la nota de! nizione proposta e introdotta da Carlos Mart’ ArU(M$"un enunciato che descrive una 
struttura formaleÈ non direttamente una forma, quindi, ma le relazioni che tengono assieme tali 
forme a1 nchŽ realizzino una condizione di struttura e non di agglutinazione o montaggio. Si 
pensi al tipo a corte, a quello ad aula, a quello a torre o allÕipostilo. Il tipo non • il singolo edi! cio, 
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ma la categoria formale e strutturale (non costruttiva) a cui lÕedi! cio appartiene, la con! gura-
zione formale che consente replicabilitˆ e adattamento. Per Alberto PŽrez-G—mez appunto " il 
tipo • [proprio] la mediazione tra lÕideale e il reale, il principio attraverso cui lÕimmaginazione 
prende corpo1HV. Si potrebbe, quindi, a' ermare che tipo e invenzione stanno al progetto come 
la grammatica sta al linguaggio: il tipo fornisce lÕordine strutturale riconoscibile ma soggiacente, 
mentre lÕinvenzione lo arricchisce di senso e originalitˆ proprio perchŽ rimanda allÕorigine e 
allÕidea primitiva.
Come chiarisce Luciano Semerani "# necessario intendersi chiaramente sul signi! cato del termi-
ne ÔinvenzioneÕ. [...] le invenzioni architettoniche sono scelte tra materiali che esistono. [...] qua-
lunque discorso architettonico si basa su delle convenzioni, su dei topoi che sono comuni a chi 
parla e chi ascolta [...], e che queste parole preesistono al singolo edi! cio e che proprio per questo 
possono essere invenzione, nel senso di ritrovamento, convenzionamento basilare di qualsiasi 
discorsoÈ11. Ancora il compianto maestro triestino precisa, a confermare il nostro assunto di 
fondo che "=3$.)G&$-,%7).+..&')%&$#$/'Õinvenzione, esso costituisce una delle pi• importanti espe-
rienze trasmissibiliÈ12. Sembra fargli eco Aldo Rossi quando annota che Çaccademico, in senso 
deteriore, signi! ca accettare una tecnica costituita, per qualsiasi arte, rinunciando allÕinvenzione. 
Ma rinunciare allÕinvenzione signi! ca nel contempo rinunciare ad approfondire la soglia che 
divide, o • semplicemente liminare, tra esperienza personale ed esperienza artistica. Non esiste 
arte che non sia autobiogra! caÈ13. 
Di segno apparentemente opposto ma a ben vedere complementare, se si assume immaginazio-
ne come ideazione e quindi come archetipo14, #$3-$G&();)&'+$*)$W)&,6)&$W,-(()$%7+$a' erma con 
perentorietˆ ÇIo credo che lÕinvenzione, la capacitˆ inventiva, non faccia parte della dotazione 
necessaria di un architetto (e neppure, ritengo di un artista in generale). Il suo strumento prin-
cipale • lÕimmaginazione [ideazione] che si applica sempre su cose note; queste cose deve prima 
di tutto possederle con sicurezzaÈ15.
Continuando in questo parallelo tra azioni inauguranti lÕopera e corrispondenti strutture concet-
tuali ma anche fattuali si pu˜ connettere la creazione Ð che per ValŽry Ç[É] • il tentativo di dare 
forma a ci˜ che non era mai stato espresso1HK Ð alla nozione di ectipo (o token) introdotta nella 
semiotica da Charles Sanders Peirce che designa la realizzazione/ipostatizzazione degli archetipi 
e dei corrispondenti tipi di cui trattiene la traccia (�2�*�Œ� �"). Il termine ÔectipoÕ •, appunto, derivato 
dal composto greco 
%�� ÒdaÓ e - �2�*�Œ� �" ÒtracciaÓ che sta ad indicare Òqualsiasi oggetto della realtˆ 
esterna, in quanto corrispondente al suo eterno e ideale archetipo (ma distinto da esso)Ó per 
cui, secondo il ! losofo e teologo Antonio Rosmini, " lÕessere come tipo • lÕessere nella sua forma 
ideale,-lÕessere poi come ectipo • lÕessere nella sua forma reale12 
Ernesto Rogers, dal par suo, con grande acume osserva che$$"G-,.)%&3-,@+'.+$G+,$3Õarchitettura il 
penetrare le strutture, il possederle, il variarle, • giˆ fare, sicchŽ esaminare un monumento [leggi 
riferimento/tipo], tramite unÕindagine approfondita del rilievo [ridisegno critico], conduce ben 
al di lˆ di una constatazione metrica spazio temporale perchŽ conduce, chi compie tale esperien-
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za, alle soglie della creazione compositivaÈ17 che appunto si situa al temine della sequenza idea 
(archetipo)>invenzione (tipo)>creazione (opera/ectipo).
In de! nitiva, il rapporto tra ideazione, invenzione e creazione in architettura pu˜ essere compre-
so come una sequenza gerarchica e interdipendente ma anche ricorsiva e ciclica nella possibilitˆ 
che le opere, alla prova dei fatti, possano ricondizionare, ricorsivamente e retroattivamente, le 
idee innescanti da cui sono discese.  Se lÕarchetipo ha guidato lÕideazione, il tipo ha mediato 
lÕinvenzione, e lÕopera ha rei! cato la creazione, questi tre momenti possono anche essere visti in 
una sorta di circolo ermeneutico in cui lÕopera, o meglio, lÕesperienza dellÕopera pu˜ modi! care 
la ragione, la theoria intesa come visione e nutrimento (dellÕopera stessa), il sedimento di me-
morie e la correlata associazione analogica18 tra temi e forme, tra signi! cati e archetipi e quindi, 
a cascata, tra idea, inventio e creatio. LÕarchetipo, in tale prospettiva, costituisce il fulcro, la sor-
gente invisibile da cui tutto scaturisce e non • un caso che lo stesso Frank Lloyd Wright abbia 
avuto ad a' ermare " Form follows spirit1HX ovvero che la forma segue non certo la funzione, ma 
appunto lo spirito, lÕidea, la forma intravista dalla mente. Attraverso il tipo, lÕidea assume forma 
e struttura; attraverso lÕopera, lÕidea si manifesta nel mondo reale, dando origine a qualcosa che 
prima non esisteva. La creazione, quindi, essendo Òumana e troppo umanaÓ nellÕessere esito e non 
inizio divinante, trova la sua ragione dÕessere nellÕidea originaria ovvero nel suo archetipo. In tal 
senso non • un caso che lÕamico Valter Scelsi, nel testo della Call for papers / CREATIVITç di 
GUD, richiami lÕa' ermazione di SantÕAgostino secondo cui Çla forma delle cose da crearsi deve 
avere un archetipo in colui che crea [...]1IV. LÕarchitettura, in altri termini, si presenta come un 
dialogo incessante e continuamente rinnovato tra lÕidea arcaica e primigenia, la forma organiz-
zata, astratta e tipica e la realtˆ concreta dellÕartefatto: un percorso che, partendo dallÕarchetipo, 
giunge, anche con degli iati imprevedibili o in senso lineare, alla creazione e alla de! nizione 
formalizzata dellÕopera. 
LÕesempio Ð perchŽ ogni teoresi si deve sempre avvalere di esempi e di prove Ð, pi• chiaro a 
dimostrazione della Consistency (come piaceva chiamarla a Italo Calvino) della proposta erme-
neutica qui o' erta • dato, unum pro multis, dal progetto-opera di Ludwig Mies van der Rohe 
per la Neue Nationalgalerie a Berlino21 del 1962-68. Al di lˆ delle prime ipotesi convenzionali 
o utopiche messe a punto dal maestro di Aachen Ð  per il quale "PÕarchitettura • la creazione 
di un punto di vista che altri desiderano condividereÈ Ð, come quella di una grande copertura 
sorretta da unÕunica colonna centrale incernierata alla copertura a sezione variabile (labile ma in 
equilibrio per particolari condizioni di carico) in cui sarebbe bastato un uccellino per ribaltare 
la lastra, uno dei primi schizzi (1964) poco noto tenta, con straordinaria e1 cacia, di trattenere 
lÕidea, di manifestare lÕidea come forma de! nitiva del museo. Un disegno laconico (sintetico ed 
essenziale) ed icastico (da ricordare con ! ssitˆ) al contempo: un quadrato con una forma irre-
golare Ð come i riccioli dellÕangelo della storia di Paul Klee22 Ð uno sgorbio e, appena accennato 
sotto, un prospetto in cui si scorgono due colonne per lato. Ecco lÕidea che appare. Poi il book del 
progetto BERLIN. GALERIE DES 20. JAHRHUNDERTS23 del 1963 presentato alla Municipalitˆ 
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di Berlino con lo sviluppo dellÕidea originaria nel tipo ad Aula indivisa posta, come gli antichi 
templi, al disopra di un crepidoma abitato che, a sua volta, contiene un arcaico ipostilo posto al 
termine di una sequenza tipica della domus aperta su un patio delle statue. In! ne, lÕopera ! nita. 
UnÕarchitettura dellÕesattezza24, come si evince dalla foto di Mario Ferrara o dal collage oggi al 
MoMA dellÕinterno, in cui unÕenorme lastra cassettonata nera sorretta da sole otto colonne, di-
sposte secondo una sequenza aurea (5-8-5), de! nisce un grande e assoluto interno, uno Òspazio 
universaleÓ25 che ! ssa il luogo dello stare senza ulteriori elementi aggiunti o confondenti in cui 
la Òcalda vitaÓ (di cui parla Umberto Saba), che quello scarabocchio aveva trattenuto dallÕidea 
rappresentandola, riesce ancora ad albergare immer wieder!
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Note

1 Infatti, in Adieu egli scrive ÇBisogna essere assolutamente moderni (Il faut •tre absolument moderne). Niente 
cantici: mantenere il passo conquistato. (É) é un bel vantaggio che io possa ridere dei vecchi amori bugiardiÈ.

2 Platone,-Simposio (385 e il 370 a.C.), 205-b.

3 G. Vico, La Scienza nuova (1725-1744), Laterza, Roma-Bari 1940, libro I, II, 64, p. 50.

4 Secondo lÕEnciclopedia Treccani, a di' erenza della ÔscopertaÕ, che riguarda il ritrovamento o lÕindividuazione di 
cose, realtˆ, relazioni sconosciute ma giˆ esistenti, lÕÕinvenzioneÕ • per lo pi• legata allo studio, alla sperimentazione, 
alla ricerca empirica o scienti! ca.

5 R. De Fusco, Design: una teoria ermeneutica del progetto, in ÒOp. cit.Ó, n.79, Edizioni Il Centro, Napoli, settembre 
1990.

6 A. Nocentini con A. Parenti, lÕEtimologico. Vocabolario della linga italiana, Le Monnier, Firenze 2010.

7 Mi permetto di rimandare al mio studio, di imminente uscita, R. Capozzi, SullÕOrigine. Architettura come arch•, 
Mimesis, Milano-Udine, in stampa. 

8 V. Ugo, I luoghi di Dedalo. Elementi teorici dellÕarchitettura, Dedalo, Bari 1991. Si veda inoltre: R. Masiero, V. Ugo, 
Ri, essioni epistemologiche sullÕarchitettura, Libria, Mel!  2024. 

9 C.G. Jung, Gli archetipi dellÕinconscio collettivo (1959), Bollati Boringhieri, Torino, 1977. 

10 A. PŽrez-G—mez, Architecture and the Crisis of Modern Science, MIT Press Ltd, Cambridge,-MA-1983, p. 76.

11 L. Semerani, Il trattato incompiuto, in Id., LÕaltro moderno, Allemandi, Torino 2000 

12 Id., LÕarchitetto del principe, in Id., LÕaltro moderno Écit.

13 A. Rossi, Introduzione a BoullŽe, in E.L. BoullŽe, Architettura, saggio sullÕarte, Marsilio, Padova 1967, p. 18.

14 Lo stesso Grassi, infatti, a' erma che ÇlÕarchetipo • rappresentato dalle forme semplici e originarie dellÕarchitettura, 
da quelle forme cio• [É] che sembrano esibire il contenuto stesso e la motivazione umana. Tali forme non soltanto 
rappresentano i principi immutabili secondo cui • nata lÕarchitettura, ma essi ne costituiscono altres“ le norme in 
quanto lÕarchitettura deve ritornare a tali forme nel suo [continuo] processo di rifondazioneÈ in Id., La costruzione 
logica dellÕarchitettura, Marsilio, Padova 1967, pp. 98 e sgg.

15 G. Grassi, Invenzione e accademia, in Id., 6 risposte a 2C, in Ò2C - Construcion de la ciudadÓ, n. 10, 1977.

16 P. ValŽry, Regards sur le monde actuel, Gallimard, Paris 1934, p. 52

17 E.N. Rogers,-Gli elementi del fenomeno architettonico, a cura di C. de Seta, Christian Marinotti, Milano 2006, 
p.40.-Sul ruolo centrale del disegno e della rappresentazione in Rogers si veda: G. Guaragna, Ernesto Nathan Rogers, 
La rappresentazione come strumento per la conoscenza dellÕarchitettura. LÕarchitettura come strumento di rappre-
sentazione della societˆ, Il Prato, Saonara (PD) 2017.

18 F. Visconti, Esercizi di analogia, 2 ymos, Napoli 2022.

19 F. Ll. Wright, An Autobiography. Horizon Press, New York 1931.

20 V. Scelsi, Call for papers / CREATIVITË, ÒGUDÓ 2025/12.

21 Sulla relazione tra invenzione, archetipo, museo e cittˆ si vedano i saggi: G. Canella,-Inventio, translatio depositio, 
ÒHinterlandÓ, Per un museo metropolitano, n. 4, 1978, pp. 17-29-et Id., Su certe devianze dellÕarchetipo museale, in 



19

ÒZodiacÓ, n. 6, 1988, pp. 4-11) Ringrazio lÕamico Domenico Chizzoniti per avermi segnalato questi rilevanti contri-
buti del maestro milanese. 

22 Si rimanda a D. Costi, Mies e Klee. LÕarte moderna di costruire tra le cose-e-lÕattesa dellÕapparizione, pref. G. Leoni, 
postf. R. Capozzi, Lettera ventidue, Siracusa 2025.

23 L. Mies van der Rohe, BERLIN. GALERIE DES 20. JAHRHUNDERTS. PrŠsentationsmappe zum Bau der Neuen 
Nationalgalerie von 1963, Blatt 1, Kunstbibliothek Berlin

24 R. Capozzi, LÕarchitettura dellÕesattezza. La Neue Nationalgalerie di Berlino di Mies van der Rohe, in ÒBloomÓ, n.7, 
ottobre-novembre-dicembre 2010, pp. 28-31, et, Id., ESATTEZZA | EXACTITUDE. Esatto Mies. La Neue National-
galerie di Berlino di Mies van der Rohe, in F. Visconti (a cura di), Six Memos for Architecture, Clean, Napoli 2024, 
pp. 36-41. 

25 R. Capozzi, Lo spazio universale di Mies, Lettera Ventidue, Siracusa 2020.
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Arthur Conan Doyle, nel 1887 disse: ÇNon cÕ• niente di nuo-
vo sotto il sole. Tutto • giˆ stato fatto primaÈ.
Sin dallÕinfanzia, la creativitˆ ci viene proposta come qual-
cosa di innato, senza fondamento, che abita nelle menti di 
pochi eletti e che si rende inaccessibile ai pi•. Si pensi ad 
una maestra dÕasilo che, commentando lÕultimo disegno di 
un bambino ai suoi genitori, inizia a complimentarsi e ad 
a! ermare che il disegno • di! erente dagli altri e rivela una 
inusuale ÒcreativitˆÓ. Cosa signi" ca questo? CosÕ• questa idea 
di creativitˆ? In unÕintervista realizzata da Maria Paola Or-
landini per conto della RAI nel 2012, Enzo Mari dichiara che 
lÕerrore pi• grande che si possa fare • far credere che essere 
ÒcreativiÓ (dando per assodato il luogo comune che la crea-
tivitˆ sia qualcosa senza fondamento e senza ricerca), sia la 
strada corretta per impostare una vita e un lavoro; lÕanalisi, 
lo studio, la ricerca, lÕordine, lÕimitazione e la rielaborazione, 
tutti elementi che non fanno parte della visione comune di 
creativitˆ, verrebbero di colpo eliminati e cos“ facendo, lÕuo-
mo perseguirebbe un Òatto creativo in essenzaÓ, che in real-
tˆ non • altro che uno spazio sterile, senza radici e storia, 
incapace di generare frutti. DÕabitudine i termini pi• spesso 
a# ancati alla parola creativitˆ sono: ÒdonoÓ, ÒinnatoÓ, Òspon-
taneoÓ, ÒimpressioneÓ, ÒgenialeÓ, ÒimprovvisoÓ...niente di pi• 
diverso se si pensa al signi" cato di creativitˆ, in quanto parte 
fondante di un processo progettuale o comunque di un atto 
in sŽ. !  cos“ che emerge fortemente il rischio di confondere il 
termine creativitˆ con il signi" cato di ÒpersonalitˆÓ. 
Nel testo Da cosa nasce cosa scritto da Bruno Munari, com-
piendo una ri$essione sui diversi processi che costituiscono 
il metodo progettuale, a! erma: " Il metodo progettuale per il 
designer non • qualcosa di assoluto e di de" nitivo; • qualcosa 
di modi" cabile se si trovano altri valori oggettivi che miglio-
rino il processo. E questo fatto • legato alla creativitˆ del pro-
gettista che, nellÕapplicare il metodo, pu˜ scoprire qualcosa 
per migliorarlo. Quindi le regole del metodo non bloccano la 
personalitˆ del progettista ma, anzi, lo stimolano a scoprire 
qualcosa che, eventualmente, potrˆ essere utile anche agli al-
tri#$%&'($)$*+,+$-+*+.$"Mentre lÕidea • qualcosa che dovreb-
be fornire la soluzione bella e pronta, la creativitˆ tiene conto, 
prima di decidere per una soluzione, di tutte le operazioni 
necessarie che seguono lÕanalisi dei dati# (Munari, 1981: 51). 
Come anticipato, quindi, il termine creativitˆ non pu˜ esiste-
re senza la considerazione di ÒmetodoÓ, ÒanalisiÓ e ÒscopertaÓ. 
A ra! orzare questo concetto, basti ri$ettere sulla nascita e 
sulla formazione di alcuni tra i pi• celebri dipinti dellÕarte 
moderna: gli artisti, dopo aver acquisito una conoscenza 
completa e profonda del corpo umano e della sua anatomia, 
davano avvio ad un atto di sintesi e di rielaborazione di tutti 
gli elementi giˆ conosciuti, generando un prodotto inedito, 
che possiamo de" nire ÒideaÓ, in grado di suscitare ragiona-
menti inediti al fruitore dellÕopera. Si de" niscono cos“ due 
interpretazioni di Òatto creativoÓ: atto creativo come frutto 
di analisi e rielaborazione da parte dellÕautore e atto creativo 
come attesa e interpretazione da parte del fruitore. 

Come scrive Rafael Moneo in La solitudine degli edi! ci e al-
tri scritti, unÕarchitettura lasciata sola a resistere al tempo • 
in grado di creare una connessione unica con il fruitore; il 
buon esito di tale processo • garantito solo quando lÕautore 
impiega un metodo progettuale fondato su analisi e rielabo-
razione, che intenda dunque lÕatto creativo come lo abbiamo 
pocanzi descritto. Alla ricerca di una riprova della validitˆ 
del rapporto sinergico tra autore e fruitore, una soluzione • 
procedere con lÕimmedesimazione in una delle due " gure, 
de" nendo dettagliatamente il nascere dellÕatto creativo e ci˜ 
che ne deriva. A seguire, quindi, il racconto cronologico in 
prima persona di un fruitore alla scoperta di unÕarchitettura 
lasciata sola con un ordine silenzioso ma programmato:

!  il 27 aprile 2025, mattino ancora senza sole e la 
collina che mi sostiene canta suoni di cicale e di 
risvegli. Con lÕarrivo del Sole, unÕopera mobile si 
• disegnata davanti a me. Serve unÕaccurata tra-
scrizione per trasmettere il suo intero potenzia-
le. Lascio spazio ad immagini e parole, legati da 
un ordine cronologico, cos“ da trasferire il giusto 
concetto. Mi trovo davanti alla Cappella di No-
tre-Dame du Haut a Ronchamp di Le Corbusier. 
é quel momento in cui la notte lascia spazio al 
giorno, e dopo aver rimboccato il letto decido di 
incamminarmi silenziosamente, sul luogo tanto 
atteso e pensato. Mentre salgo la collina, la sen-
sazione di solitudine si fa fortissima e a spinger-
mi avanti • lÕemergere di quella Òvela marroneÓ, 
un poÕ sospesa, indubbiamente in bilico rispetto 
alla natura " ssa che la risveglia ogni giorno. 
Un susseguirsi di pietre incastonate nella terra 
umida mi ordina i passi e in un attimo mi trovo 
in cima, al centro di due poli, che ancora non 
avevo percepito. 
A sinistra la ÒCappellaÓ e a destra un dirupo con 
alte chiome di alberi; dietro, il bosco " tto, da-
vanti un prospetto di alberi illusi di essere muro: 
sono persa e confusa. Nessuna forza, nessuna 
radice, nessuna foglia pi• grande di unÕaltra. L“, 
al centro, tutto si rassomiglia alla pelle del mare 
senza onde. Nessun richiamo. Dopo qualche 
passo mosso nella speranza di trovare un ordine, 
ancora invisibile, vedo la ÒZigguratÓ e, prima di 
lei, la luce rossa di cui si era appena colorata. Era 
in fondo, il pi• distante possibile dalla cappel-
la e a meno di un metro dal dirupo che porta 
alla valle. A separare da terra il piano pi• alto e 
piccolo, sono ventuno scalini e sette livelli. Era 
lÕunico elemento visibile pi• solo di me. Decido 
di raggiungerla dando le spalle a quellÕenorme e 
sempre meno chiara ÒstrutturaÓ, smettendo per un 
momento di osservarla. Iniziando a salire gli sca-
lini, mi accorgo di quanto sia ancora presente la 
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traccia della notte: tutto bagnato e non predispo-
sto al movimento. Poi, per˜, guardo davanti a me 
una volta arrivata in cima e vedo il pro" lo della 
montagna: • una linea rossa sottile, che promette 
di crescere e diventare spazio in pochi secondi.
Cos“ •. Il Sole scopre lÕinizio del suo cerchio, e 
ogni singolo elemento davanti a me si tinge di 
rosso, tutto era sfumato di un nuovo colore.
Avverto di essere nel punto giusto, al momen-
to giusto, e poi mi volto, domandandomi cosa 
stesse succedendo a tutto il resto. La sensazione 
di attesa e lÕimmaginazione prendono il soprav-
vento e in quegli istanti di incredulitˆ ogni cosa 
era possibile. Ero nel pieno di un atto creativo, 
nonostante fossi solo ospite di quello spazio giˆ 
pensato. Sono passati 17 minuti dal primo passo 
mosso sulla collina, sono le ore 6.33 e la ÒCap-
pellaÓ, per i due minuti successivi mi donerˆ lÕil-
lusione - o forse era realtˆ? - di essere ontologi-
camente insieme a lei opera stessa. 
Quella percezione di vuoto e solitudine sparisce 
completamente e ogni elemento sembra ricon-
giungersi e dichiarare " nalmente il suo motivo 
dÕessere.  La ÒZigguratÓ (vedi " gura 1), la luce, 
le fronde degli alberi e in ultimo io, siamo tutti 
dipinti in color vinaccia sulla tela e la tela /  pro-
prio la facciata, bianca e distante, dellÕopera di Le 
Corbusier. Incredula di ritrovare la mia ombra 
proprio l“, al centro e a pi• di venti metri di di-
stanza, inizio a veri" care ci˜ che appare: muovo 
un braccio e il braccio vinaccia lo imita; muovo 
una mano e la mano vinaccia la imita; alzo una 
gamba e non solo la gamba vinaccia la imita, ma 
mi fa ri$ettere e prendere coscienza di quanto io 
poggiassi su uno spazio piccolo, e che sarebbero 
bastati dieci centimetri in pi• a distruggere quel-
la magia e quellÕordine di elementi, tutti impressi 
unicamente sulla ÒtelaÓ. Decido di fotografarmi 
e cos“ inizio la ricerca della macchina fotogra-
" ca temendo di trovare, sollevato lo sguardo, la 
tela bianca senza dipinto, comÕera stata " no alle 
ore 6.32, appena un minuto prima. Invece no, 
eravamo ancora tutti l“, dipinti. Mi fotografo e 
registro un breve video, cosciente che quel Òfe-
nomenoÓ non sarebbe durato molto.  Il sole alle 
mie spalle era sempre pi• grande e sveglio, stava 
per dare vita al giorno. LÕopera mobile • davanti 
a me (vedi " gura 2), ci sono anche io dentro e in 
quel momento ogni cosa ha una risposta. Non cÕ• 
allineamento ingiusti" cato. Ogni elemento dello 
spazio intrattiene legami speci" ci, dichiarati. 
Ho la risposta, " glia di intuizione ed elementi 
che, sul percorso, mi hanno spinto " no a l“.
Sono le ore 6.39. 

Il cielo • ormai chiaro, la ÒtelaÓ • ormai ÒcappellaÓ 
e io una passante che " nalmente ha capito dove 
andare. Scendo e non sono pi• persa. (vedi " -
gura 3). Ho atteso e osservato, creato unÕidea e 
compreso. (vedi " gura 4)

Quanto appena descritto, rivela il primo aspetto fondamen-
tale: lÕatto creativo • un processo composito, che unisce le tre 
fasi della scoperta, della analisi e della ricerca di ordine.
LÕÒautoreÓ dellÕopera, fonda lÕatto creativo e quindi la deline-
azione di una soluzione, sullÕanalisi attenta di ogni elemento 
che andrˆ a far parte del suo progetto.  Nel caso dellÕopera so-
pra citata, prima di arrivare ad una soluzione, unÕidea, lÕauto-
re ha eseguito una catalogazione e tassonomia approfondita 
del luogo, iniziando ad osservare le leggi astronomiche del 
sorgere del Sole ed il loro sviluppo, la consistenza umida del 
terreno, il movimento dellÕombra sulla collina in relazione 
con lÕesistente, lÕaltezza degli alberi, la distanza da un tron-
co allÕaltro. Successivamente, servendosi di schizzi o di brevi 
testi, dallÕanalisi, Le Corbusier - lÕautore - • passato alla fase 
della rielaborazione: ha de" nito gerarchie, potenze e fragilitˆ 
dello spazio; una volta compiuto il processo di analisi e riela-
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borazione, entra in campo lÕatto creativo, cio• la capacitˆ di 
dare un ÒordineÓ e con il tracciarsi di un nuovo segno ordi-
natore, di rendere possibile la liberazione di tutto il poten-
ziale di quellÕoggetto nuovo e la predisposizione alla sua pi• 
completa lettura.  Va dunque evidenziato che, per lÕautore, 
lÕatto creativo �q�� �¿�J�O�L�R�� �S�U�L�P�R�� �G�L�� �I�D�V�L�� �D�O�W�U�H�W�W�D�Q�W�R�� �L�P�S�R�U�W�D�Q�W�L����
�E�D�V�D�W�H���V�X���V�F�L�H�Q�]�D���H���U�D�]�L�R�Q�D�O�L�W�j�����H���F�K�H���V�R�O�R���V�X�F�F�H�V�V�L�Y�D�P�H�Q�W�H��
�S�X�z���H�P�H�U�J�H�U�H���F�R�Q���X�Q�D���Y�R�F�H���G�L���V�L�Q�W�H�V�L����per esempio posizio-
ne e altezza della ÒZigguratÓ in relazione alla facciata princi-
pale della ÒCappellaÓ). Si pu˜ dunque a! ermare che lÕautore 
assume il ruolo di scopritore, in quanto capace di de" nire 
le giuste logiche, e con lÕausilio di tutte le fasi del metodo 
progettuale (inclusa quella della creativitˆ), rendere libero 
lÕintero potenziale dellÕoggetto trattato; per quanto concerne 
lÕatto creativo, si pu˜ dedurre che esso in un primo momento 
de" nisce la sua entitˆ in quanto elemento ordinatore, e che, 
nella fase " nale ma in" nita, si identi" ca come elemento libera-
tore di potenziale. Il secondo punto chiave, invece, concerne 
la " gura del ÒfruitoreÓ che, quando si trova davanti ad unÕo-
pera (come appare nel racconto appena riportato) �q�� �G�L�Y�L�V�R��
�W�U�D���X�Q�D���O�R�J�L�F�D���G�L���D�W�W�H�V�D��e, simultaneamente, da una spinta di 
osservazione del presente circondante.  

Sulla scorta dellÕordine che lÕautore ha assegnato ad ogni par-
te della sua opera, il fruitore • in grado di de" nire e di re-
digere una lettura personale della connessione con lÕoggetto 
atteso e osservato, e si rende cos“, egli stesso responsabile di 
un atto creativo.
Prendendo in esame il caso della percezione della facciata 
della Cappella di Notre-Dame du Haut a Ronchamp come 
ÒtelaÓ, emerge una libertˆ di analisi che de" nisce quanto sia 
fondamentale, per consentire di fruire di tutto il potenziale 
dellÕopera, un buon atto creativo da parte dellÕautore.
LÕopera scatena un processo nella sua attesa, nella sua osserva-
zione e nel suo costruire, dal quale si deduce lÕatto in sŽ del-
la creativitˆ. La tanto desiderata sensazione di libertˆ che si 
ottiene dalla presunta osservazione di un atto creativo, non 
• altro che la risposta ad un lungo processo fatto di analisi 
speci" che e tecniche, che come risultato, lasciandosi interpre-
tare, aprono uno spazio a di! erenti ipotesi e intuizioni.  LÕatto 
creativo in sŽ, quindi, non • insito nellÕopera, ma • in realtˆ 
la risposta stessa a un processo analitico, che, con la sua pre-
senza, apre un dibattito misto e imprevedibile. Per il fruitore, 
quindi, si pu˜ de" nire lÕatto creativo come Òattesa e osserva-
zione di un oggettoÓ. 
Il terzo punto chiave riguarda lÕimportanza di unÕaltra fase 
progettuale che si a# anca parallelamente allÕatto creativo 
come sopra de" nito, sia da parte della " gura dellÕautore che 
da quella del fruitore: la ÒprotezioneÓ. 
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Si intende per protezione, lÕattenzione necessaria a difendere 
la complessitˆ delle analisi svolte e i loro risultati; lÕautore 
non solo /$responsabile di compiere un atto creativo in gra-
do di liberare la potenzialitˆ dellÕoggetto stesso, ma ha anche 
il compito di difendere le scelte prese durante lÕatto creativo.  
Per la Cappella di Notre-Dame du Haut a Ronchamp, la con-
ferma ci giunge dalle molte lettere che Le Corbusier invi˜ 
alla committenza, chiedendo espressamente che la posizione 
di ogni elemento venisse lasciata intatta. Con ci˜, il progetti-
sta ha preservato la purezza delle proprie scelte. Una purezza 
che si traduce in evidenza, e permette cos“ al fruitore di ren-
dersi partecipe egli stesso al rinnovamento dellÕatto creativo. 
La fase della protezione non sarebbe possibile se si fondasse 
su un atto creativo privo del concetto di analisi e rielabora-
zione; lÕautore si troverebbe a difendere una proposta senza 
avere elementi razionali e tecnici, perchŽ tutto sarebbe ba-
sato su scelte arbitrarie e prive di origini. La forza dellÕatto 
creativo da parte dellÕautore e del fruitore, quindi, sta nella 
capacitˆ di cogliere quei sempre esistiti elementi e di po-
sizionarli in un ordine, tale da o! rirne una nuova visione, 
rinunciando a qualunque sentimento di superioritˆ intellet-
tuale e naturale rispetto allÕoggetto della propria ricerca: tale 

superioritˆ suggerisce ipotesi senza radici, vestendole col 
manto fallace della leggerezza semplice, istintiva. Una lezio-
ne che sembra incastonata, del resto, nei celeberrimi versi 
di Un poÕ di febbre, di Sandro Penna: �©�)�H�O�L�F�H�� �F�K�L�� �q�� �G�L�Y�H�U�V�R��
�H�V�V�H�Q�G�R���H�J�O�L���G�L�Y�H�U�V�R�����0�D���J�X�D�L���D���F�K�L���q���G�L�Y�H�U�V�R���H�V�V�H�Q�G�R���H�J�O�L��
�F�R�P�X�Q�H�ª.
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Solo due categorie creano: Dio e i parrucchieri.
Adolf Loos

Iniziamo da una metafora che Giulio Carlo Argan ha 
usato in un libro di molti anni fa, Progetto e destino (Ar-
gan, 1965). Immaginiamo un busto scolpito e un elmo 
da battaglia. Chi ha scolpito il busto aveva come model-
lo la testa dÕun uomo, ma anche chi ha realizzato lÕelmo 
aveva come modello una testa dÕuomo. 
Il primo, per˜, ha guardato la testa per riprodurla, o 
per riprodurne una simile, mentre il secondo ha guar-
dato la testa per poter realizzare un oggetto dÕuso. Il 
primo si avvale di proporzioni e rapporti fra le parti, il 
secondo deve mettere in atto quella che oggi chiame-
remo ergonomia. Il busto scolpito • un oggetto che va 
contemplato, lÕelmo • invece un oggetto che va usato. 
Contemplazione contro utilizzo. Il giudizio che daremo 
del busto sarˆ esclusivamente estetico, valuterˆ cio• la 
somiglianza della testa scolpita con una testa reale, e 
i suoi strumenti di giudizio saranno principalmente i 
rapporti fra le parti. Il giudizio che daremo dellÕelmo 
non potrˆ invece prescindere dalla funzione, lÕelmo do-
vrˆ essere leggero per una maggiore agilitˆ dÕuso, ma 
anche massiccio per resistere ai colpi. Il busto e lÕelmo 
rappresentano dunque due modi diversi di intendere e 
valutare lÕarte. Il primo modo • quello che adoperiamo 
per il quadro dÕun vedutista del Settecento, lÕarte pura; 
il secondo per un oggetto di design, lÕarte applicata. ÇSe 
lÕarte cosiddetta pura tramanda unÕimmagine del mon-
do, lÕarte cosiddetta applicata tramanda unÕimmagine 
della societˆ e dei suoi interni gradi e valori, e soprat-
tutto delle sue funzioniÈ (Argan, 1965: 132). 
I ponti, i viadotti e i grandi magazzini realizzati durante 
la seconda industrializzazione sono delle opere da legge-
re e valutare con i criteri dellÕarte applicata, Çla loro Òbel-
lezzaÓ dipende dalla loro perfezione tecnica e dalla loro 
aderenza ad una funzione pratica; e poichŽ la tecnica e la 
pratica implicano un fare, lÕidea del bello si connette al 
fare e non pi• al contemplareÈ (Argan, 1965: 133).
Il passaggio da una societˆ caratterizzata dal sistema di 
produzione degli oggetti di tipo artigianale a uno ca-
ratterizzato dal sistema di produzione industriale ha 
portato, come sappiamo, dei profondi cambiamenti an-
che nella concezione e fruizione dellÕarte. Un architet-
to dellÕepoca preindustriale, ad esempio, per a! rontare 
il progetto dÕun palazzo nobiliare commissionatogli 
sarebbe partito dalla scelta di un tipo architettonico, 
tratto dal patrimonio culturale storico. Nel progetto 
lÕarchitetto avrebbe certamente cercato dÕintrodurre 
elementi di personalizzazione, elementi ÒoriginaliÓ, in-

somma creativitˆ, ma sempre entro una cornice cultu-
rale di riferimento. La valutazione estetica che daremo 
di questÕopera sarˆ una valutazione prevalentemente vi-
siva, si riferirˆ, cio•, sostanzialmente alla composizione 
delle facciate, e dunque gli strumenti che adopereremo 
saranno proporzioni e rapporti fra le parti. QuestÕedi" -
cio • dunque unÕopera prevalentemente da contempla-
re, proprio come il busto. 
A partire dal Movimento Moderno si apre invece una 
stagione nella quale lÕarchitetto • al centro del processo, 
e lÕinnovazione compositiva • fondamentale. Il proget-
tista moderno non guarda pi• alla tipologia o agli stili, 
al corpus teorico della tradizione insomma, ma elabora 
un progetto personale e sviluppa un proprio linguag-
gio. Si di! onderˆ, cos“, una produzione dÕautore nella 
quale ogni architetto • un artista, un creatore con una 
propria visione dellÕarchitettura. Ha scritto Helio Pi! on: 
Çla nozione di originalitˆ, in relazione allÕarchitettura 
moderna, sorge dalla condizione fondamentale del-
la modernitˆ: la rinuncia allÕimitazione. LÕarchitettura 
moderna, infatti, nasce [É] senza la determinazione 
del tipo convenzionale che ha stabilizzato lÕorganizza-
zione degli edi" ci durante i quasi quattro secoli del ci-
clo classicista. In questo senso, le opere di architettura 
moderna sono ÒoriginaliÓ; non sono copie di nienteÈ 
(Pi–on, 2006: 58).  La composizione, a partire dalla ri-
voluzione del Movimento Moderno, ha portato lÕarchi-
tettura a essere concepita sempre meno come oggetto 
da contemplare Ð delle facciate ben proporzionate Ð e 
sempre pi• come oggetto da percepire tridimensio-
nalmente, anzi, da attraversare quadrimensionalmen-
te, come la promenade architecturale di Le Corbusier. 
Proclamando lÕabbandono degli a priori formali, della 
tipologia e degli stili (tabula rasa) il Movimento Mo-
derno cerca un referente nella funzione, arrivando per-
" no a proclamarne una sudditanza (Çform follows fun-
ction"#$%Ecco, se proviamo a paragonare i due approcci 
che abbiamo descritto, quello preindustriale e quello 
post Movimento Moderno, • come%se fossimo passati 
dallÕartigianato allÕarte, dalla rima baciata ai versi sciol-
ti, e siamo tornati di nuovo lˆ: unÕopera da contemplare 
e una da utilizzare. Contemplazione contro utilizzo. 
Ma lÕarchitettura, dopo il Movimento Moderno, prose-
gue la sua evoluzione e nel secondo dopoguerra, sostie-
ne Pi–on, avviene unÕaltra svolta. é con il Realismo che 
lÕarchitettura non si risolve pi• in una diatriba interna 
con la funzione, la struttura e lÕimmediato intorno, ma si 
carica di tensioni intellettuali provenienti dalla societˆ. 
Il Realismo introduce un ÒconcettoÓ che proviene dallÕe-
sterno, da fuori il mondo dellÕarchitettura. 
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ÇLÕabbandono dei principi della modernitˆ, Ð scrive an-
cora Pi–on Ð alla " ne degli anni Cinquanta, lascia lÕar-
chitetto [...] in uno stato di orfanitˆ estetica: senza sape-
re cosa fare, ricorre al ÒconcettoÓ o allÕÒideaÓ Ð precedente 
ed estranea al progettoÈ (Pi–on, 2006: 106). CosÕaltro 
sono i tetti a spiovente del Borgo La Martella a Matera, le 
persiane del quartiere Tiburtino a Roma o le maioliche 
dipinte sulle facciate degli edi" ci di Ridol" ? Sono riferi-
menti, sono rimandi che istituiscono una relazione con 
il popolo, la societˆ, la politica. Ecco che lÕarchitettura 
si arricchisce di qualcosÕaltro che non sta pi• entro il 
perimetro nel quale era sempre stato con" nato: lÕidea. 
Con il Postmoderno lÕidea, il concetto, sovrasta lÕarchi-
tettura divenendo la lettura prevalente dellÕopera. 
La funzione, il programma o la relazione con il contesto 
immediato vengono messi in secondo piano, a primeg-
giare deve essere lÕidea. La millenaria disputa fra ÔarteÕ 
e ÔartigianatoÕ sembra vinta dalla ÔcreativitˆÕ, e lÕarchitet-
tura diventa espressione della soggettivitˆ dellÕautore, 
anche se cerca gli elementi formali, ancora per poco, 
nella cultura storica. 
Dalla " ne degli anni Novanta e intorno agli anni zero 
del 2000 si a! erma il concept, lÕarchitettura diventa la 
formalizzazione tridimensionale di un concetto. Il con-
cetto, lÕidea, il tema, sono per˜ scelte arbitrarie dellÕar-
chitetto, e la valutazione che daremo di questÕarchitet-
tura sarˆ nella capacitˆ di esprimere lÕidea, di aderire al 
concept, insomma nellÕicastica. Tutto questo spinge le 
ricerche architettoniche ancora di pi• verso la comuni-
cazione, e il concetto di ÒpelleÓ, che si di! onde in que-
gli anni, concentra la comunicazione dellÕarchitettura 
in uno strato sottile e super" ciale, che pu˜ non corri-
spondere allÕedi" cio che sta dietro. Tutto • a# dato alla 
super" cie.
Occorre adesso introdurre le ri$essioni di un giovane 
" losofo francese, Tristan Garcia, che, ne La vita intensa 
(Garcia, 2022), racconta la societˆ liberale occidentale 
contemporanea come ossessionata dalla Çintensi" ca-
zione di tutte le funzioni vitaliÈ (Garcia, 2022: 13); non 
pi• la ricerca della trascendenza, quindi, ma dellÕintensi-
tˆ dellÕesperienza. ÇSe la modernitˆ • lÕepoca della razio-
nalizzazione di conoscenze, produzione e scambi, della 
matematizzazione del reale e della costruzione di una 
regola di equivalenza astratta tra tutte le cose che si pos-
sono scambiare sul mercato Ð scrive Ð allora lÕintensitˆ • 
una sorta di compensazione in quanto designa il valore 
etico supremo di tutto ci˜ che resiste alla razionalizza-
zione [É]. A poco a poco lÕintensitˆ • divenuta il feticcio 
della soggettivitˆ, della di! erenza, del continuo, del non 
numerabile e della pura qualitˆÈ (Garcia, 2022: 18). 

LÕideale di questa societˆ • dunque Çun ideale senza 
contenuto, un ideale puramente formale. Essere inten-
samente ci˜ che si •È (Garcia, 2022: 19). Questo prin-
cipio dÕintensitˆ secondo Garcia ha in$uenzato anche 
lÕarte, soppiantando progressivamente il canone clas-
sico della bellezza come applicazione di regole. Anzi, 
lÕopera deve oggi Çprodurre unÕesperienza inedita e fol-
gorante nel fruitoreÈ (Garcia, 2022: 20), anche perchŽ il 
maggiore nemico dellÕintensitˆ, della ricerca del piacere 
sempre nuovo e stimolante • la routine. 
ÇSi • a poco a poco fatta strada lÕidea che unÕopera deve 
essere valutata secondo i suoi propri parametri intrin-
seci. NellÕestetica moderna si • imposto il principio per 
cui a ogni opera o situazione corrispondono idealmen-
te delle regole interne piuttosto che delle convenzioni 
imposte dallÕesterno. Da questo punto di vista, nessuna 
cosa • paragonabile a unÕaltra: un viso, un paesaggio, un 
movimento corporeo non si apprezzano confrontando-
li con un altro viso, paesaggio o movimento, perlomeno 
se non si vuole essere considerati dei neoclassici o dei 
reazionari che si attardano nella ricerca delle regole e 
delle leggi della bellezzaÈ (Garcia, 2022: 20-21). 
Proviamo adesso a dare unÕocchiata alle ri$essioni che 
Emilio Garroni ha dedicato al concetto di creativitˆ 
(Garroni, 2010). Il " losofo romano sostiene che lÕori-
gine della creativitˆ vada ricercata nellÕambito dellÕa-
dattamento dellÕuomo allÕambiente naturale, il concetto 
di creativitˆ • strettamente legato allÕidea di progresso, 
quasi del tutto ignoto alla cultura antica e medievale, e 
che farˆ un timido ingresso nella societˆ occidentale fra 
il XVI e il XVII secolo, per crescere notevolmente nellÕe-
poca illuminista e dominare la cultura ottocentesca. 
Attraverso una disamina puntuale, che a noi non in-
teressa ripercorrere, citando Kant, Bury, Muka��ovsk! , 
Cassirer e Chomsky, Garroni evidenzia un concetto che 
potrebbe interessarci, e che riguarda in particolare gli 
ultimi due studiosi e le loro ri$essioni sulla lingua: la 
creativitˆ si esplica allÕinterno di regole de" nite, come 
nel linguaggio. LÕarte sarebbe lÕapplicazione di regole 
generali in situazioni speci" che, mentre la creativitˆ, in 
particolare, sarebbe la capacitˆ di applicare le regole in 
maniera originale. Il linguaggio • una tipica attivitˆ cre-
ativa, ma sviluppata allÕinterno di regole de" nite, come 
le regole grammaticali, le consuetudini nelle costruzio-
ni delle frasi, ecc. La regola de" nisce il generale, mentre 
il linguaggio si esplica nel particolare. Sebbene le rego-
le linguistiche siano molte non impongono cosa dire, 
che rimane una libertˆ del parlante (o dello scrivente). 
Allo stesso linguaggio, e dunque alle stesse regole gene-
rali, ad esempio, rispondono le prose asciutte, tornite 
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e lavorate, di Giuseppe Pontiggia e Go! redo Parise, o 
quelle barocche ed enfatiche di Carlo Emilio Gadda e 
Giorgio Manganelli, o i testi lirici di Curzio Malaparte 
e Vincenzo Consolo. ÇLÕestetica e la metodologia artisti-
ca, che meglio corrisponderanno a questa concezione 
non saranno a! atto unÕestetica e una metodologia tutte 
a# date idealisticamente alla creazione, allÕintuizione 
libera da regole, alla libertˆ inventiva, ma saranno al 
contrario unÕestetica e una metodologia volte a indivi-
duare e ad applicare (e modi" care) le leggi formative 
dellÕarteÈ (Garroni, 2010: 90-91). 
Al di fuori di un sistema di regole de" nite esiste lÕar-
bitrio, il formalismo, Çnon ci si pu˜ riferire a un atto 
in quanto ÒcreativoÓ semplicemente sulla base della sua 
novitˆÈ (Chomsky, 1969: 41), precisa Chomsky.%
é pi• di# cile essere originali allÕinterno di un sistema 
di regole " sso, al quale tutti aderiamo, come nella 
letteratura, che farsi un proprio corpus di regole che 
giusti" cano le proprie applicazioni. Oltre alla creativi-
tˆ che Chomsky de" nisce rule-governed creativity, cio• 
quella eseguita allÕinterno di regole de" nite e condivise, 
di cui ci siamo occupati, il linguista statunitense de" -
nisce anche la rule-changing creativity, unÕinnovazione 
che riscrive le regole. Il Movimento Moderno, in fon-
do ha fatto questo, ha riscritto le regole del gioco, ma 
questi, come sappiamo, sono eventi rari, eventi ai quali 
collaborano, magari senza saperlo, altri individui in al-
tri settori della societˆ. Insomma, &lÕarchitettura non si 
inventa ogni luned“ mattina" .
Proviamo a riepilogare quanto detto " n qui. Siamo pas-
sati da unÕarchitettura da contemplare (i rapporti pro-
porzionali, gli elementi scultorei, i dettagli costruttivi) 
a unÕarchitettura da interpretare fruendola. Con il pas-
sare degli anni ha avuto sempre pi• importanza lÕidea 
e, a partire dagli anni Novanta del Novecento, il valo-
re di unÕarchitettura consisteva prevalentemente nella 
sua capacitˆ dÕaderire al concetto che voleva esprimere. 
Quel che forse sta accadendo negli ultimi anni, come 
testimoniano anche le ri$essioni di Tristan Garcia, • 
che nellÕarte, e dunque anche nellÕarchitettura, va sem-
pre pi• prendendo importanza il valore dellÕintensitˆ. 
&Ma allora, come si formula un giudizio?"% '(% )*(+,+%
-./)(.0  &)onta solo stabilire se la cosa • forte. Peraltro 
persino la debolezza pu˜ essere amata, lodata, celebra-
ta, se • potentemente debole. 
Se la mediocritˆ non • resa mediocremente nellÕopera, an-
chÕessa trova una giusti" cazione. Non esiste pi• nessun cri-
terio oggettivo del sentimento estetico moderno, soltanto 
un criterio che riguarda la maniera: che la cosa sia qual-
siasi cosa, purchŽ lo sia con intensitˆ"  (Garcia, 2022: 20). 

Forse il termine pi• adatto per raccontare la progetta-
zione architettonica nel passato non • ÔcreareÕ ma Ôgene-
rareÕ, cio• creare allÕinterno della stessa specie; mentre a 
quello che accade allÕarchitettura contemporanea si adat-
ta meglio il termine ÒcreativitˆÓ, cio• generare dal nulla. 
LÕabbandono del canone ha liberato lÕarchitettura dalle 
briglie che la frenavano, consentendo una straordinaria 
proliferazione di sperimentazioni ma anche, inevitabil-
mente, una straordinaria proliferazione di formalismi. 
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Italo Lupi (Cagliari, 1934 Ð Milano, 2023) • stato uno dei mae- 
stri della gra! ca contemporanea. Nel 1959 si laurea in archi-
tettura al Politecnico di Milano, cittˆ in cui la famiglia si era 
stabilita al tempo dei suoi studi ginnasiali, e che Lupi non ab-
bandonerˆ pi•, integrandosi in pieno nel clima culturale in-
candescente di quegli anni, attivamente ma senza inutili pro-
tagonismi. Alessandro Mendini sintetizza cos“ le potenzialitˆ 
di questa sua doppia, e poi tripla, condizione: ÇQuellÕessere 
gra! co ma in parallelo architetto, con la mentalitˆ spaziale e 
culturale che questa coppia comporta [...] Un trittico origi-
nale, quello del gra! co e dellÕarchitetto ma pure del coordi-
natore editoriale, miscelati in una narrazione continua, con 
freschezzaÈ. Quindi Lupi progettista di allestimenti, gra! co, 
art director e ideatore/direttore di riviste. QuestÕultimo ruolo 
• quello che forse gli dˆ pi• occasioni Ð non solo professio-
nali Ð per assecondare la sua innata attitudine a perlustrare 
il presente e una curiositˆ spalancata verso le esperienze in-
ternazionali, con una predilezione assoluta per la cultura an-
glosassone. Il ciclo pi• compiuto in campo editoriale sarˆ la 
direzione di Abitare, Çstrumento e" cacissimo per distingue-
re lÕintelligenza progettuale dal pensiero debole della moda e 
degli eccessiÈ, di cui per 15 anni (1992-2007), oltre alla regia 
generale, costruisce contenuti e gra! ca di ogni doppia pagina.
Lupi si • autode! nito Çbulimico di colori ed eclettico nelle 
preferenze tipogra! cheÈ. UnÕesuberanza gestita con una na-
turale capacitˆ di calibrare regola e infrazione, di ricondurre 
senza apparente sforzo la varietˆ dei segni a unÕinconfondibi-
le identitˆ visiva. Con unÕattenzione che • anche un senso di 
responsabilitˆ quasi a#ettuoso nei confronti dei destinatari 
delle sue opere gra! che, sempre sorprendenti ma mai inutil-
mente spiazzanti, o aliene. 
Che repertorio sterminato di possibilitˆ, di sollecitazioni visi-
ve, che catalogo in! nito di segni e immagini pu˜ contenere la 
biblioteca di un gra! co? Per Lupi, che in giovent• compone-
va i suoi primi manifesti ritagliando i caratteri Helvetica dalle 
riviste svizzera, le tante pubblicazioni raccolte negli anni sono 
state un magni! co deposito di idee. Centinaia di libri, riviste, 
cataloghi, in sui spesso si trovano tracce dei suoi ÇsaccheggiÈ 
(frecce, note, fotocopie, ritagli) e tra i quali • bello orientar-
si utilizzando la sua Autobiogra! a gra! ca*, quasi un atlante 
per chi voglia studiare il suo lavoro. Un libro, questo suo, che 
Lupi dichiara Çnon insensibileÈ a un altro, " e Art of Looking 
Sideways di Alan Fletcher, stimatissimo collega britannico. A 
proposito del quale annota, di certo immedesimandosi: Ç[...] 
Uno speleologo vorace e curioso, capace di selezionare, nelle 
miniere del nostro immaginario, le ! gure anche minori che 
hanno fatto la storia delle nostre civiltˆÈ.
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* Edito da Corraini, Mantova 2013 (da cui sono tratte tutte le citazioni 
di queste pagine). La biblioteca di Italo Lupi • attualmente in fase di 
catalogazione, in vista di una collocazione che possa renderla accessibile 
a studenti e appassionati di gra! ca e progetto. Un ringraziamento a Mi-
chele Lupi, e anche a Beppe Finessi e Francesca Pellicciari.

Italo Lupi, Calendario Gra! che Mariano, Agosto 2010: Omaggio 
a Gunnar Asplund, Biblioteca Pubblica a Stoccolma, 1918/27. 
Interpretazione della pianta
865 x 560 mm

Ç[É] Arrivato lÕautunno, arriva anche il magico momento di pensare al 
calendario gigante per le Gra! che Mariano che uscirˆ dopo NataleÈ. I 
grandi calendari che Italo Lupi ha ideato e impaginato dal 1991 al 2019 
sono unÕeccezionale saga macrogra! ca, la collezione con uscite annuali 
di una gioiosa, arbitraria enciclopedia visiva. Messi tutti insieme, forma-
no uno schedario extra-large composto da ampie tessere colorate estratte 
dal suo immaginario e dalle sue predilezioni, una forma episodica di 
saggio autobiogra! co, un contributo di idee per il tempo presente com-
posto da capolavori (persone cose segni) del passato. Se, come scrive 
Beppe Finessi [Inventario 17, 2024], il manifesto •, per ogni gra! co, Çla 
tipologia per antonomasia, il territorio ideale di espressione e sperimen-
tazione, un spazio per prendere posizioneÈ, appunto ÇmanifestareÈ, que-
sti manifesti-calendario contengono il booster della variazione sul tema: 
restando invariati funzione e formato, irrompe la libertˆ ideativa nella 
scelta di soggetti, colori, repertori di simboli e forme, lettering, tipi di 
carte. In questo modo, tra lÕaltro, il calendario assume anche la funzione 
pratica di ÇsampleÈ delle possibilitˆ cartotecniche della tipogra! a che lo 
stampa. 
Nel Calendario 2010 Ò12 piante di architetturaÓ si sempli! cano in geo-
metrie dai tratti marcati, in cui i segni diventano immagini appoggiate 
su fondali colorati che a volte rievocano bandiere nazionali. 
UnÕampia selezione dei Calendari • stata recentemente esposta a Milano 
nei tunnel di DropCity (Italo Lupi. Calendari 1991-2019, a cura di Marta 
Sironi, 23-26.5.2024).
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Armin Haab & Alex Stocker, Lettera,
Arthur Niggli Teufen AR, Switzerland 1954
240 x 220 mm, 130 pp.

ÇIl vero libro che dalla metˆ degli anni Cinquanta ! no a oggi ha maggiormente 
in$uenzato i miei percorsi professionali, profondamente insegnandomi libertˆ di 
scelte e accostamenti liberi nellÕuso della tipogra! a, • stato un volume quadrato 
22x24, edito in Svizzera da Arthur Niggli (Teufen AR) nel 1954. Centotrenta pa-
gine, carta non ricca ma perfetta, un titolo minimo, Lettera, bianco in Standard 
Medium, autori Armin Haab [1919-1991] e Alex Stocker [1926-1954]. A questo 
primo volume hanno fatto seguito altre due pubblicazioni Lettera 2 e Lettera 3. 
Non un catalogo, ma un coraggioso e ricco accostamento di caratteri rigorosi con 
altri pi• bizzarri e insoliti: classici, antichi, modernissimi, serif e sans serif. Una 
guida che ancora oggi consulto con ammirata meraviglia, sempre di aiuto e sem-
pre di illuminanti suggerimentiÈ. Italo Lupi  
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Saul Steinberg,
LÕarte di vivere,
Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1954
310 x 240 mm, 182 pp.

LÕedizione italiana di " e Art of Living, pub-
blicata a pochi anni di distanza da quella di 
Harper & Brothers (1949), ha in sovraccoper-
ta la celebre prospettiva genialmente sbilenca 
della Galleria Vittorio Emanuele II e contiene 
Çun gruppo di disegni destinati al pubblico ita-
lianoÈ. Saul Steinberg (1914-1999) aveva vissuto 
a Milano (dove si era laureato in architettura 
al Politecnico) dal 1933 al 1941, anno in cui a 
causa dalle leggi razziali era dovuto emigra-
re negli Stati Uniti. Il suo legame con lÕItalia, 
lÕassorbimento visivo del suo paesaggio urba-
no, derivano quindi da una lunga esperienza 
diretta. Nelle tavole si possono trovare i tram 
milanesi, ma anche semplicemente ghirigori di 
scritte in italiano ricamati sulle insegne di ne-
gozi a#ollati, o sulla prima pagine di giornali 
in! lati nelle tasche di personaggi inda#arati. 
Questi suoi formidabili teatri di china Çricon-
testualizzatiÈ diventano una rappresentazione 
sincronica di caratteri e nevrosi sovranazio-
nali. Scrive Lupi: ÇLa vita di Steinberg • nota. 
Riassumerla serve a capire come il con$uire di 
tre diverse culture gli abbia concesso il privi-
legio raro di essere capace di sintesi espressi-
ve di valore universaleÈ [Abitare 313, 1992]. In 
questa sintesi sono notevolissimi la capacitˆ di 
fare convivere tecniche diverse, e anche il re-
pertorio quasi in! nito di dettagli minuti che 
pu˜ improvvisamente saturare i disegni, altre 
volte risolti esclusivamente da unÕunica linea 
nera zigzagante ed espressivissima.
Nel 2021 Lupi • stato curatore in Triennale, in-
sieme a Marco Belpoliti e Francesca Pellicciari, 
della grande retrospettiva Saul Steinberg. 
Milano New York.

Ben Shahn (illustrazioni), Alastair Reid (testi), 
Ounce, dice, trice,
Little, Brown & Company, BostonÐToronto 1958 
262 x 195 mm, 58 pp.

NellÕagosto 1991 Lupi acquista a New York al-
meno due libri di Ben Shahn (1898-1969), artista 
di origine russa, intellettuale militante, docu-
mentarista, Çcantore di unÕAmerica democrati-
ca e rooseveltianaÈ. Autore di potenti murales e 
manifesti politici (tra i pi• toccanti, la serie " e 
Passion of Sacco and Vanzetti, 1932), • amato da 
Lupi anche per essere stato Çcommosso testi-
mone di unÕItalia distrutta dalla guerraÈ.
I due volumi trovati sugli sca#ali dello Strand 
Bookstore Ð " e Alphabet of Creation (1954) e 
Ounce, dice, trice (1958) Ð pur nella loro marcata 
diversitˆ di contenuti hanno unÕanaloga conce-
zione gra! co-editoriale, in due varianti forse 
de! nibili come sacra e profana. 
Nel primo, le righe spaziate del testo Ð che narra 
la creazione del mondo secondo la versione mi-
stica dello Zohar Ð condividano lo spazio bian-
co delle pagine con disegni gra" ati e le grandi 
impronte nero pece delle lettere dellÕalfabeto 
ebraico. 
Il secondo • invece una raccolta gra! co-fonetica 
di termini, un delizioso elenco aperto di nomi, 
di cantilene e di assonanze. Gruppi di parole da 
leggere a voce alta che, potenziate dallÕonomato-
pea, creano Çghirlande di idee e di de! nizioniÈ. 
Anche qui, e in maniera ancora pi• imprevista 
e articolata, i disegni di Shahn coabitano felice-
mente con la tipogra! a, popolano con libertˆ 
le pagine con tratti marcati e campi alternati 
di chiaro e scuro. ÇA man well acquainted with 
ideas and wordsÈ, sintetizza la breve biogra! a di 
Shahn sul risvolto di copertina.

Isao Honda,
All About Origami,
Toto Bunka Co. Limited, Tokyo 1960
280 x 220 mm, 196 pp.

Lupi considerava il Giappone patria dÕadozione 
dei gra! ci. Tra i suoi libri di formazione citava 
una piccola raccolta di Çsimboli tradizionali e 
simboli contemporanei giapponesi, uno stra-
ordinario concentrato di intelligenza, sintesi e 
minimo rumore ! gurativoÈ. Tra i colleghi-ma-
estri della sua generazione, amava il lavoro 
di Ikko Tanaka, ritrovato con commozione 
nellÕallestimento so! sticato e silenzioso della 
monogra! ca al PAC di Milano, nel 1997. 
All About Origami • una delle numerosissime 
versioni editoriali del decennale lavoro di ri-
cerca di Isao Honda (1888-1975) sullÕarte del 
piegare la carta, in cui egli stesso si era esercita-
to ! n da bambino per consuetudine familiare. 
Nel tempo Honda ricerca, ridisegna e a volte 
inventa in! niti modelli di origami, e dallÕi-
nizio degli anni 1930 ne pubblica gli schemi 
costruttivi in dettagliatissimi cataloghi, simili 
ma mai realmente uguali uno allÕaltro (dimo-
strando tra lÕaltro un ottimo ! uto editoriale). 
Viaggiando e perfezionando i suoi studi dÕarte 
e tecniche di stampa a Parigi e a Londra, diven-
ta uno dei propagatori in Occidente di questa 
delicata attivitˆ creativa, e dal 1957 una ven-
tina di suoi libri saranno pubblicati anche in 
lingua inglese. Honda considera lÕorigami una 
forma ideale, sempre in evoluzione e assoluta-
mente democratica, di ricreazione e sviluppo 
delle capacitˆ manuali, e ne traccia analogie 
con lÕarte sartoriale dei kimono, studiando le 
comuni geometrie interne rispetto alle propor-
zioni matematiche.
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Paolo Ferrari,
Achille Castiglioni,
Electa, Milano 1984
227 x 250 mm, 240 pp.

Tra il 1984 e il 1986 una mostra itinerante dedi-
cata ad Achille Castiglioni si sposta tra le prin-
cipali capitali europee. LÕiniziativa • supportata 
da un consorzio di aziende, storiche commit-
tenti dello studio. Questa monogra! a Electa, 
con prefazione di Vittorio Gregotti, funge da 
catalogo. Paolo Ferrari, che la cura, • un testi-
mone in presa diretta in quanto lavora ormai 
da anni a ! anco di Achille. Partendo dal pre-
supposto che il metodo dei fratelli Castiglioni 
Ð ricordando Pier Giacomo, Çdue corpi e una 
testa solaÈ Ð • variabile a seconda dei temi, nel 
libro oggetti e allestimenti sono organizzati, 
senza rigiditˆ, in base ai Çcomportamenti pro-
gettuali dominantiÈ che li hanno generati, a 
volte con un taglio pi• teorico (Minima forma 
possibile; Espressivitˆ, forma & funzione, ecc) 
altre pi• narrativo (Lampade che inventano 
la luce; Sedute comode). Esistono poi costan-
ti progettuali: massima libertˆ nella messa in 
discussione delle tipologie acquisite; economia 
e riduzione (ma mai schematicitˆ) dei mezzi 
tecnici ed espressivi; ironia come agente anti-
retorico; valutazione della radicalitˆ implicita 
nellÕutensile funzionale tradizionale. 
Per Lupi, che al Politecnico era stato assistente 
di Pier Giacomo al corso di ÒDisegno dal veroÓ, 
i Castiglioni sono stati Ç[É] due veri maestri, 
due continui riferimenti. A loro devo la visione 
libera delle discipline del nostro mondo profes-
sionaleÈ. Con loro condivide la ! ducia nella vo-
cazione democratica del design. Nelle parole di 
Achille: ÇObiettivo del designer non • ideolo-
gizzare false memorie ma comunicare agli altri 
messaggi di curiositˆ, divertimento, a" ettoÈ. 

Enzo Mari, Francesco Leonetti,
Atlante secondo Lenin,
carte dello scontro di linea, oggi,
LÕErba Voglio, Milano 1977
330 x 230 mm (tavole: 330 x 460 mm), 36 pp.

Il rapporto di Enzo Mari (1932-2020) con il 
concetto di 'creativitˆ' • spinoso: ÇNon esiste 
oggi parola pi• oscena e pi• malsana della pa-
rola creativitˆ. [É] Si produce il nulla, la mer-
daÈ [1]. 
Come ha osservato Tom‡s Maldonado [2] esi-
stono 'diversi' Mari. Il Mari dellÕAtlante po-
trebbe appartenere al pro! lo 5: ÇEM creatore 
di libri didattici la cui qualitˆ gra! ca e forza 
comunicativa sono senza paragoneÈ. LÕintento 
• qui quello di realizzare, attraverso Çil mas-
simo di inventivitˆ intellettualeÈ e, appunto, 
lÕimmediatezza della comunicazione gra! -
co-visiva, uno strumento operativo di consa-
pevolezza politico-sociale. Uno sforzo 'ambi-
zioso' che si concretizza nella costruzione di 6 
magni! che tavole/mappe sinottiche Ð storica, 
sociale, economica, geogra! ca, politica e cul-
turale Ð composte da testi, disegni, simboli e 
forme colorate. Il co-autore Francesco Leonetti 
(1924-2017), scrittore e insegnante allÕAcca-
demia di Brera, lo de! nisce Çun formidabile 
circuito illuministico, unÕenciclopediaÈ. Su 
questo progetto Mari e Leonetti condividono 
a tal punto posizioni, intenzioni e obiettivi da 
evitare programmaticamente, nellÕideazione 
delle mappe, la mera sovrapposizione degli 
apporti derivanti delle loro speci! che compe-
tenze, impegnandosi invece in Çalcuni mesi di 
confronto discorsivo e operativo costanteÈ. Ai 
testi esplicativi dellÕAtlante contribuisce anche 
la ! losofa Eleonora Fiorani (1942-2021).

[1] Intervista di Maria Paola Orlandini a Enzo Mari, ÒArt 
NewsÓ, Rai3, 2012.
[2] Renato Pedio, Enzo Mari designer, Edizioni Dedalo, Bari 
1980, p. 138.

Andrea Rauch (a cura di),
Milton Glaser. Piero della Francesca,
Marsilio Editori, Venezia 1991
290 x 210 mm, 135 pp.

Nel 1991, in occasione del cinquecentenario 
della morte di Piero della Francesca, Andrea 
Rauch (1948-2025) cura, nella chiesa sconsa-
crata di SantÕIgnazio ad Arezzo, una piccola 
mostra poco convenzionale. Solo due anni pri-
ma, lÕallora giˆ leggendario graphic designer 
newyorchese Milton Glaser aveva ripercorso, 
durante una vacanza per il suo sessantesi-
mo compleanno, alcune delle tappe formati-
ve e sentimentali del suo soggiorno giovanile 
in Italia (negli anni 1950 era stato allievo di 
Giorgio Morandi), andando a rivisitare i luoghi 
di Piero. ÇSiamo di fronte ad unÕintelligenza 
sublime [É] Niente in Piero pu˜ essere alterato 
o mutato. é inevitabile come se ce lo avesse do-
nato la naturaÈ, ricordava. In questo secondo 
viaggio procede per campionature, per fram-
menti, producendo appunti e schizzi da cui de-
riveranno le serie di acquerelli della mostra-tri-
buto di Arezzo. Scrive Rauch: ÇUnÕindagine 
ÔdiagnosticaÕ [É] che penetra dentro il colore, 
al di lˆ delle linee, a evidenziare valori, esteti-
ci o intellettuali non importa, che spesso non 
sono facilmente avvertibili nella visione d'in-
siemeÈ. Lupi nutre una profonda ammirazione 
per il lavoro di Glaser (Çnessuno che faccia oggi 
il nostro mestiere di gra! co o di pubblicita-
rio pu˜ dirsi non-GlaserianoÈ) per la capacitˆ 
di avvicinare liberamente ! gura e tipogra! a, 
gra! ca e pastositˆ pittorica. In questo incrocio 
di a# nitˆ, suo • il progetto di allestimento del 
tributo di Glaser a Piero, che impagina nella 
navata di SantÕIgnazio come una 'processione 
laica' formata da tre ! le di cavalletti di legno, 
separati da teli bianchi che assorbono e ritra-
smettono la luce.
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Introduzione
! Not only is it easy to lie with maps, itÕs essential!  scrive 
Monmonier (1991: 1), riferendosi alla capacitˆ delle mappe 
di descrivere lo spazio distorcendo la realtˆ tramite simboli, 
proiezioni o processi di gra! tizzazione. Una mappa • rite-
nuta e" cace quando assolve pienamente alla funzione per 
cui • stata concepita, valorizzando gli elementi essenziali e 
collocando in secondo piano le informazioni marginali. Tale 
e" cacia si realizza attraverso un processo articolato in tre 
dimensioni: lÕastrazione, intesa come costruzione degli ele-
menti rappresentativi; lÕintegrazione, ossia lÕorganizzazione 
dei dati allÕinterno di una struttura coerente; e la con! gura-
zione, ovvero il dispositivo o metodo impiegato per rendere 
esplicito il concetto (Alexander, 1967). 
Prima della sua normalizzazione nella cittˆ novecentesca, la 
metropolitana con! gura unÕesperienza sotterranea rumoro-
sa e disorientante che induce nei primi viaggiatori un senso 
di spersonalizzazione nonostante la retorica governativa del-
la scoperta rivoluzionaria. La rottura del legame con il pae-
saggio di super! cie inaugura il non-luogo: una sequenza di 
spazi funzionali a bassa densitˆ identitaria e relazionale, la 
cui intelligibilitˆ richiede nuovi dispositivi di orientamen-
to (Aug•, 1995). In questo contesto, la capacitˆ di sintesi e 
quindi di creazione dello spazio sotterraneo la si deve alla 
mappa della metropolitana di Londra di Henry Beck. Con 
essa, la distorsione geogra! ca adottata prima del 1933, viene 
sostituita da uno stringente rigore geometrico che garanti-
sce la comprensione e la de! nizione del luogo sotterraneo 
(Degani, 2016). 

Non-lieu
! Si un lieu peut se dŽ! nir comme identitaire, relationnel et 
historique, un espace qui ne peut se dŽ! nir ni comme iden-
titaire, ni comme relationnel, ni comme historique dŽ! nira 
un non-lieuÈ (Aug•, 1995#: 100).
Secondo lÕetnologo Marc AugŽ, un non-luogo • de! nito dalla 
sua mancanza di connessione con il paesaggio circostante 
e dalla necessitˆ di ricorrere a segnaletiche e indicatori per 
orientarsi. In base a tale de! nizione, il dominio sotterraneo 
pu˜ essere considerato un non-lieu. La sua struttura comples-
sa e le caratteristiche peculiari rispetto alla super! cie richie-
dono dispositivi guida (colori, illuminazione ed elementi di 
design) per consentire agli individui di orientarsi in questo 
ambiente. La comprensione dello spazio pu˜ essere e$ettua-
ta su tre livelli che, progressivamente, aiutano ad intenderlo 
e ad esperirlo. Il primo • lo spazio percepito, che rappresenta 
ci˜ che viene colto dallÕesterno. Questo spazio non • mediato 
dalla ragione, • determinato dai sensi ed • innato. Una volta 
inserito in un ambiente, il nostro corpo percepisce automati-
camente temperatura, colori e luci e li trasforma in sensazio-
ni ! siche o mentali. Vi • poi un secondo strato, de! nito dalla 
societˆ e dallÕesigenza di vivere in uno stesso spazio governa-
to e determinato da regole e modalitˆ di comportamento: lo 
spazio pensato. Esso • astratto, presuppone la conoscenza di 
concetti di base della rappresentazione (simboli, segni, co-

lori cui • associato un signi! cato) ed • strutturato secondo 
la logica del potere sociale dominante. Lo spazio concepito 
• costruito da specialisti (ingegneri, architetti, artisti, ecc.) 
che, mediante le loro rappresentazioni dello spazio, tenta-
no di ridurre lÕambiente a soluzioni razionali e geometriche, 
pensando in termini tecnici e logici e producendo una stan-
dardizzazione dello spazio. In! ne, lo spazio vissuto • caotico 
e carico di memorie personali e con%itti. 
Questo spazio sfugge alle regole e ai vincoli sociali, preser-
vando una dimensione pi• autentica e personale dellÕespe-
rienza umana. Qui lÕimmaginazione svolge un ruolo fonda-
mentale nel creare spazi rappresentazionali, immagini della 
realtˆ poi trasformate dalla mente umana per appropriarse-
ne e personi! carle (Lefebvre, 1976: 57-59).
Le prime esperienze sotterranee nel XIX secolo erano ru-
morose, caotiche e disorientanti. Il timore dei primi viaggia-
tori in metropolitana era la percezione di essere assimilati a 
merci, con passeggeri lasciati o prelevati alle stazioni (spazio 
vissuto), in ci˜ che i governi europei presentavano come la 
scoperta pi• rivoluzionaria del secolo (spazio concepito). 
In quellÕambiente, il contatto con il paesaggio di super! cie 
si interrompeva e prendeva forma la materializzazione del 
non-luogo: solo chi conosceva le linee e la struttura sotter-
ranea riusciva a orientarsi nel sottosuolo, e la soluzione pre-
valente consisteva nello scegliere il primo treno in transito 
sperando che fosse quello giusto (Ashford, 2013: 2-5). Se 
lo spazio in super! cie ri%etteva la tutela delle menti e del-
le ideologie, quello sotterraneo si manifestava nei materia-
li e nella dicotomia underground-underworld, giˆ presente 
nellÕimmaginario collettivo prima dellÕavvento della pri-
ma linea metropolitana. Come descritto da David Pike in 
Subterranean Cities: ! e World Beneath Paris and London 
(1963), il mondo di sopra rappresentava la sfera della legge, 
dellÕordine, dellÕeconomia e della conformitˆ; di conseguen-
za, i poveri vivevano in abitazioni buie, prive di aerazione e 
insalubri, i senzatetto dormivano sotto ponti, archi e gallerie, 
setacciando le fogne alla ricerca di monete e oggetti smarriti. 
LÕassociazione tra il sottosuolo e i bassifondi si accompagna-
va inevitabilmente alla percezione di$usa che muoversi in 
metropolitana fosse pericoloso, poichŽ il treno conduceva le 
persone negli angoli bui. 
La visione utopica della cittˆ innovativa, veloce e in svilup-
po si sovrapponeva a un senso di inquietudine generato 
dallÕesperienza del viaggio (Pike, 1963: 5-15). Nei primi qua-
rantÕanni di esercizio della metropolitana, lo spazio sotterra-
neo non veniva compreso dalla maggior parte dei viaggia-
tori ed era considerato astratto e di" cilmente intelligibile. 
Occorreranno almeno due decenni dallÕapertura della prima 
linea per lÕintroduzione dei primi allestimenti interni delle 
stazioni e, nel 1933 nel Regno Unito, della prima mappa me-
tropolitana. 
In una fase iniziale la pubblicitˆ non risultava pervasiva e 
gli interventi informativi si concentravano prevalentemente 
sulle emergenze (uscite di sicurezza, assistenza al pubblico) 
(Ashford, 2013: 17-28) (Fig.1 e Fig. 2) 
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La concezione del diagramma sotterraneo
Nei primi anni del XIX secolo, la navigazione del sistema di 
trasporti di Londra risultava complessa a causa della rapida 
espansione dei trasporti sia in super! cie sia nel sottosuolo. 
Per a$rontare tale criticitˆ nel 1908 vennero realizzate le pri-
me mappe sotterranee al ! ne di assistere i viaggiatori nellÕo-
rientamento: si parla di dispositivi cartacei venduti presso 
negozi, stazioni ferroviarie e aziende. Le dimensioni stan-
dard erano 14,7 & 22,1 cm, e il foglio veniva piegato due volte 
per ottenere un formato tascabile. Tutte le mappe presenta-
vano il titolo ÒUnderground Map of LondonÓ (Burwood et 
al., 1982: 55-84). 
Sebbene le prime mappe non guidassero direttamente lÕu-
tente, svolgevano una funzione essenziale di connessione tra 
le reti di trasporto pubblico di super! cie e sotterranee. Con-
tribuivano a costruire un senso di unitˆ tra i diversi strati 
della cittˆ, illustrando le attivitˆ concomitanti in super! cie 
e nel sottosuolo. Inoltre, allineavano i percorsi di trasporto 
con la geogra! a urbana, consentendo di comprendere ra-
pidamente la relazione tra la localizzazione delle stazioni e 
lÕassetto complessivo della cittˆ. 
Tuttavia, a un esame attento, le coordinate geogra! che non 
risultavano su" cientemente precise per garantire lÕintegra-
zione della rete sopra/sotto, determinando la distorsione di 
alcune linee; poche mappe infatti erano e$ettivamente in 
scala (Toor, 2013). I primi schemi cromatici distinguevano 
unicamente la rete di super! cie (rosso) da quella sotterra-
nea (blu), di$erenti palette venivano impiegate nelle varie 
edizioni. La resa tipogra! ca (lettering) risultava imprecisa, 
talora sovrapposta o direttamente omessa. 
Con la crescita della cittˆ, la rete di trasporto pubblico si 
faceva pi• complessa, rendendo pi• di" cile la lettura della 
mappa e lÕorientamento degli utenti (Fig.3). 
Nel tentativo di mitigare il problema, nel 1927 viene eliminato 
lo sfondo, viene incrementa la distorsione spaziale e ogni li-
nea viene de! nita con un colore diverso. Il risultato per˜ non 
apporta un miglioramento signi! cativo (Gerland, 1994). La 
di" cile comprensione della cittˆ sotterranea moderna venne 
sempli! cata con la de! nizione del Diagram (Fig.4), la nuova 
mappa della rete della metropolitana di Londra pubblicata nel 
1933. 
Nelle edizioni precedenti, lÕapproccio geogra! co generava dif-
! coltˆ di lettura degli elaborati cartogra! ci e, di conseguenza, 
preoccupazioni in merito allÕorientamento nella rete sotterra-
nea. Non sorprende, pertanto, che la mappa di Beck fosse ap-
prezzata per la sua funzionalitˆ. Colori de! niti, linee ordinate, 
rigore razionale e una griglia strutturale rimanevano a una 
distanza concettuale ragionevole dalle soluzioni di Mondrian, 
molto amate allÕepoca. Tutti questi elementi contribuivano a 
de! nire il Diagram come una delle grandi invenzioni esteti-
che del modernismo applicate alla metropolitana londinese 
(Ashford, 2013: 63-64). A partire dallÕanalisi della mappa sto-
rica, Beck decide di riordinarla: raddrizza i tracciati, uniforma 
le distanze tra stazioni e assume il Central London Railway 
come asse orizzontale di riferimento. 

Nei primi schizzi e nella mappa del 1931, il ventinovenne in-
gegnere della London Underground elimina lo sfondo carto-
gra! co delle edizioni precedenti, conservando solo il Tamigi 
come ˆncora orientativa. Mantiene la palette cromatica del 
1927, ma impone una grammatica geometrica rigorosa basata 
su linee orizzontali, verticali e diagonali a 45¡/90¡. 
La forza della nuova soluzione sta anche nella sua scalabilitˆ: 
la mappa pu˜ essere aggiornata al crescere della rete senza in-
terventi strutturali radicali (Garland, 1994). A seguito di un 
primo ri! uto nel 1933, Beck decide di riprovare con una se-
conda soluzione. In questa versione sceglie un carattere speci-
! co, il Johnston Style, che sarˆ utilizzato anche nelle edizioni 
successive. Tutti i nomi delle stazioni sono collocati a destra 
della linea di riferimento e le ambiguitˆ cromatiche sono at-
tentamente valutate con lÕaiuto di specialisti, consapevoli del-
la di" coltˆ, in particolare tra gli uomini, di distinguere il blu 
dal verde. LÕidea realmente innovativa della mappa consiste 
nellÕintrodurre una distinzione tra due tipologie di stazioni: 
quelle ordinarie sono rese con delle aste verticali, mentre le 
stazioni di interscambio con rombi. Il successo • cos“ ampio 
che la mappa inizia a essere indicata come Underground Dia-
gram, da cui deriva la denominazione (Degani, 2013).
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Dalla codi! ca del Diagram, tutte le cittˆ in Europa e nel 
mondo lo iniziano ad utilizzare come modello per le proprie 
mappe metropolitane. Tutte le edizioni successive pubblicate 
dopo il 1933 e prodotte da Henry Beck o dai suoi colleghi 
costituiscono varianti dellÕoriginale. 
La sempli! cazione di ogni lineaÑpersino il ! ume Tamigi • 
tracciato con angoli a 45 o 90 gradiÑgenera chiarezza (Toor, 
2014; Pike, 1963: 20-25). 

Discussione e Conclusioni
LÕintroduzione del Diagramma non va intesa unicamente 
come progresso nella leggibilitˆ cartogra! ca della metro-
politana di Londra. Essa con! gura un vero e proprio alle-
stimento semantico dello spazio sotterraneo: un ambiente 
precedentemente percepito come caotico, rumoroso e ostile 
viene istituzionalizzato come luogo dotato di regole, sintas-
si e ! gure riconoscibili. LÕastrazione rigorosaÑvincolo di-
rezionale a 45¡/90¡, codi! ca cromatica stabile e uniformitˆ 
tipogra! caÑopera non in termini mimetici, ma produttivi: 
il diagramma agisce come dispositivo topologico che genera 
spazio concepito e quindi praticabile, traducendo lÕindistinto 
in una grammatica operativa di percorsi, interscambi e nodi. 
In questa prospettiva, lÕe" cacia del diagramma pu˜ essere 
letta lungo i tre livelli proposti da Lefebvre. Sul piano del-
lo spazio percepito, lÕimmagine introduce riduzione della 
complessitˆ e diminuzione del carico decisionale mediante 
regolaritˆ ritmiche e ridondanze codi! cate. Sul piano dello 
spazio concepito, la standardizzazione dei segni (stazioni or-
dinarie e interscambi), delle cromie e dellÕallineamento tipo-
gra! co istituisce una logica inferenziale che organizza la rete 
come sistema coerente. Sul piano dello spazio vissuto, tale 
logica abilita appropriazioni situate (routine, scelte di tragit-
to, mappe mentali ricorrenti) che sedimentano lÕesperienza 
quotidiana del paesaggio sotterraneo. 
LÕinclusione selettiva del Tamigi come unico ancoraggio geo-
gra! co svolge una funzione indice-semiotica: stabilisce una 
connessione stabile con la cittˆ di super! cie e riattiva mec-
canismi di orientamento e appartenenza. 
La creativitˆ del diagramma risiede nel creare compatibilitˆ 
tra astrazione e utilitˆ. Non si tratta di unÕidea in generale, 
ma di unÕidea situata nelle tecnicheÑgra! che e cognitiveÑ
capace di rendere intellegibile unÕinfrastruttura altrimenti 
opaca. Il valore creativo si manifesta come piattaforma gene-
rativa: un formalismo che assorbe lÕevoluzione della rete senza 
rotture e che, proprio in quanto standard riproducibile, divie-
ne archetipo trasferibile in molti contesti urbani. Il risultato 
• una morfologia cognitiva esportabile che, pur producendo 
serialitˆ, conserva potenza ! gurativa e contribuisce alla co-
struzione dellÕimmaginario contemporaneo del sotterraneo. 
Persistono, tuttavia, ambivalenze strutturali. 

La mancata isometria tra rappresentazione e geogra! aÑ
nodi centrali ingranditi, periferie compresseÑintroduce 
una retorica di centralitˆ che pu˜ distorcere la percezione 
di distanze e margini. La neutralizzazione dei caratteri loca-
li (materiali, sonori, olfattivi, micro-ritmici) a favore di un 
codice universale tende a omologare le di$erenze. Inoltre, 
le istanze tecniche (leggibilitˆ, sicurezza, rapiditˆ di decisio-
ne) e estetiche (ordine, rigore, modernitˆ) sono inseparabi-
li dallÕistanza politica: governare i %ussi signi! ca governare 
anche rappresentazioni, desideri e accessi. 
In quanto infrastruttura semiotica, il diagramma partecipa 
alla regolazione del quotidiano, orientando scelte (percorso 
minimo, selezione degli interscambi) e metriche implicite 
di prossimitˆ e lontananza.Alla luce di tale dialettica tra po-
tenziamento dellÕintelligibilitˆ e perdita di spessore locale, il 
paesaggio sotterraneo non si con! gura quindi come somma 
di stazioni, ma come campo relazionale in cui operano stan-
dard, convenzioni, pratiche e immaginari. In questo quadro, 
il Diagramma di Beck, inteso come dispositivo creativo, co-
stituisce lÕinnesco che permette al sottosuolo di acquisire 
forma paesaggistica e densitˆ culturale.
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Premessa
nu˜vo nomadismo locuz. sost. m. Ð Condizione sociale 
contemporanea indotta dalla nascita del cyberspazio, territorio 
virtuale non ristretto dentro con! ni geogra! ci o politici ma, al 
contrario, aperto e in continua espansione. 
Tale territorio • il luogo in cui individui e societˆ si muovono 
con " ussi nomadi verso saperi e culture diverse, nuove, 
complesse e multipleÉ 
(Enciclopedia Treccani on line, Nuovi lemmi del XXI 
secolo;18/10/25)

In merito al nuovo nomadismo, Pierre LŽvy (Levy, 2002) 
sostiene come oggi al viaggiare rapidamente si accompagni 
la velocitˆ di trasformazione interiore del singolo, che 
apprende usi sociali, abitudini quotidiane, paesaggi inediti; 
in breve, come si stia vivendo una fase da immigrati 
della soggettivitˆ, nomadi cognitivi che possono portare 
innovazione sociale, tecnologica e tipologica oltre la ! sicitˆ, 
ma al tempo stesso anche nei luoghi ! sici di appartenenza e/o 
di frequentazione abituale o sistematicamente occasionale, 
ad esempio lavorativa. In particolare, ci si occuperˆ qui 
delle sollecitazioni date dai paesaggi urbani ÒaltriÓ rispetto 
ai territori ÒnotiÓ, che possono contribuire alla scoperta di 
fondamenti comuni dellÕabitare in situazioni strutturate per 
la collettivitˆ. Punto di partenza la consapevolezza di come 
la consuetudine con la strati! cazione di trasformazioni 
del luogo di appartenenza, riconducibile alle componenti 
identitarie, porti un osservatore a cercare istintivamente i 
medesimi codici visivi anche in un paesaggio urbano ÒaltroÓ1.
Tuttavia, il confronto con realtˆ in cui tali codici risultano 
meno facili da decifrare pu˜ generare un senso di estraneitˆ, 
ma chi • abituato a cittˆ con molte strati! cazioni, ha di 
norma la capacitˆ di de! nire una propria mappa mentale 
anche allÕinterno di un nucleo urbano ignoto.
Cos“ facendo, si tende istintivamente alla riconoscibilitˆ 
di modelli che sono presenti Ð pi• o meno latenti Ð nel 
costruito non esperito e in tal modo ci si adatta al nuovo 
contesto, anche senza realmente riconoscersi, da veri 
nomadi contemporanei. Lo studio intende invece analizzare 
anche la possibilitˆ di detto atteggiamento per fare proprie le 
tipologie insediative presenti, attraverso la lettura critica di 
una parte del centro storico di Pechino.
Fondamentale la precisazione di come tale possibilitˆ si 
trovi allÕesatto opposto del concetto di colonizzazione e/o 
di esportazione pi• o meno imposta di modelli estranei 
ad un contesto di" erente da quello di appartenenza del 
fruitore esterno; si tratta, al contrario, di far emergere la 
consapevolezza di una matrice comportamentale comune, 
non fosse altro che per lÕessere qualsiasi edi! cazione il 
frutto dellÕopera e dellÕingegno umano. Di" erenti, anche 
profondamente, le realizzazioni, se coerenti con il percorso 
dellÕevoluzione del luogo; non di rado omologhe quelle 
che derivano dalla circolazione di modelli che da un certo 
periodo in poi sovrastano le singole identitˆ, come accaduto 
ad esempio con lÕinternational style.

Ecco, quindi, che riconoscere matrici comportamentali 
analoghe, che vanno a risolvere quesiti urbani ed edi! catori 
speci! ci di ciascun territorio, signi! ca riconoscere un 
processo in continuo mutamento e la possibilitˆ di 
mantenerlo attivo ancora nel contemporaneo, pur con tutte 
le interrelazioni tra contesti, necessarie e auspicabili.
Tale riconoscibilitˆ pu˜ essere senzÕaltro favorita proprio 
dalla presa di coscienza da parte dei singoli fruitori delle cittˆ 
dellÕoggi della similitudine di presupposti che sono stati alla 
base del processo di costruzione di nuclei urbani di" erenti 
e che pu˜ essere stimolata dallÕosservazione di edi! cazioni 
storiche che ancora mantengono caratteri di individualitˆ 
locale ben de! nita, di conseguenza apparentemente 
limitando non poco lÕapporto creativo presente, inteso nel 
suo signi! cato corrente di novitˆ assoluta.

Contesto operativo
La ricerca parte dallÕesperienza di alcuni docenti dellÕateneo 
genovese coinvolti nel programma di laurea a doppio 
titolo (design del prodotto laurea triennale) con la Beijing 
University of Chemical Technology di Pechino. Le attivitˆ 
iniziate nel primo semestre del 2019 hanno sub“to, 
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praticamente da subito, una connotazione atipica a seguito 
dellÕesigenza di condurre tutte le lezioni on line a partire dal 
secondo semestre nel 2020 a causa del Covid. 
La singolaritˆ delle lezioni on line e delle aule digitali ha di fatto 
omologato contesti e relazioni in una forma che, innanzitutto, 
partiva da una estraneitˆ ai luoghi veri e propri della didattica 
e della vita accademica in senso pi• ampio. Programmi, 
contenuti e modalitˆ didattiche hanno dovuto adattarsi allo 
strumento ancor prima che agli interlocutori. LÕesperienza 
maturata nellÕambito delle attivitˆ didattiche con gli studenti 
ha introdotto alcune tematiche e di# coltˆ legate soprattutto 
al di" erente approccio culturale a determinate materie; a loro 
volta queste ultime hanno iniziato a delineare da subito la 
necessitˆ/volontˆ di modi! care lÕarticolazione di alcuni corsi ai 
! ni di migliorare lÕe# cacia dellÕinsieme dellÕesperienza. Queste 
considerazioni, rivolte al riconoscimento di debite di" erenze 
contestuali, hanno quindi trovato un ulteriore sviluppo dal 
momento in cui, nel 2023, le attivitˆ hanno ripreso ad essere 
svolte in presenza. Il coinvolgimento personale e la possibilitˆ 
di interagire in forma diretta hanno agevolato determinati 
processi di scambio, ma al contempo hanno aperto ad ulteriori 
necessitˆ di approfondimento sulla valenza del contesto.

Il nomadismo meramente culturale/digitale, infatti, si era 
trasformato in qualche cosa di ! sico per cui era impossibile 
prescindere dalla volontˆ di decifrare in maniera concreta 
lÕidentitˆ del contesto in termini di analogie o di" erenze.
Se da un lato il campus, modellato e composto sostanzialmente 
secondo modelli occidentali, • un ambito facile in cui 
orientarsi e di cui riconoscere organizzazione e sviluppo, 
di" erentemente quello architettonico della cittˆ di Pechino 
rappresenta una occasione di confronto ben pi• complessa.

Scopo del lavoro
In sintesi, lo sforzo intellettuale condotto per cercare di capire 
lÕaula virtuale cinese, ovvero, quali caratteristiche avesse, 
quali fossero gli elementi comuni agli studenti italiani, quali 
le di" erenze e Ð elemento comune Ð quali fossero i limiti 
e le potenzialitˆ della modalitˆ a distanza, ha trovato un 
corrispettivo nella volontˆ di ÒleggereÓ il contesto reale di 
una compagine culturale cos“ ipoteticamente lontana.
Si • cercato, cio•, di indagare lÕarchitettura locale, propria 
dellÕabitare e lontana da modelli importati e di conseguenza 
appartenente ad un periodo di edi! cazioni autoctone, per 
cercare di ricostruire un processo che permettesse di leggere 
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e individuare una sintassi e una forma compositiva locali, 
non tanto per la de! nizione di modelli o il confronto con 
quanto di analogo avviene ad esempio in Italia, quanto 
per esercitarsi a comprendere le ragioni di realtˆ costruite 
diverse, che Ð se si di" erenziano nelle realizzazioni Ð sono 
comunque analoghe nelle motivazioni, proprio perchŽ 
dovute allÕagire dellÕuomo. Tale presupposto annulla 
ipoteticamente anche il parametro del confronto sincronico, 
poichŽ i mutamenti del costruito dipendono dal momento in 
cui emerge una necessitˆ di cambiamento, che non • detto si 
presenti contemporaneamente allÕinterno di pi• compagini 
civili; ci˜ che conta • individuare la ragione che sta alla base 
del mutamento.

Metodo
Il metodo prende avvio dallÕanalisi delle relazioni tra forma 
della cittˆ, edi! ci e territorio Ð e di conseguenza articolazione 
dellÕarchitettura residenziale corrente Ð sulla base delle teorie 
e dei metodi espressi dalla scuola muratoriana, a partire 
dagli studi di Saverio Muratori e in particolare dal volume 
postumo Autocoscienza e realtˆ nella storia delle cumeni civili 
(Marinucci, 1976) che raccoglie alcune lezioni fondamentali 
svolte al corso di Composizione architettonica della Facoltˆ 
di Architettura di Roma e che segue le esperienze di lettura 
urbana di cittˆ italiane e i testi Architettura e civiltˆ in crisi 
(Muratori, 1963) e Civiltˆ e territorio (Muratori, 1967).
In tali testi, Muratori illustra  per sommi capi Ð secondo i 
fondamenti della sua metodologia di lettura della realtˆ 
costruita Ð le profonde di" erenze che intercorrono tra 
compagini civili diverse e periodi altrettanto diversi, ma 
esaminate secondo il ! l rouge della progressiva presa di 
coscienza del rapporto che lega lÕuomo al territorio e che 
prende avvio da accadimenti e esperienze di sopravvivenza 
sostanzialmente occasionali per giungere alla piena 
consapevolezza delle potenzialitˆ e delle conseguenti scelte 
che lÕUomo pu˜ compiere allÕinterno del suo ambiente 
di riferimento; allo stesso modo, nel progredire storico, 
assistiamo ad un rovesciamento di fronte, secondo cui la 
consapevolezza cede via via il passo allÕappropriazione del 
territorio e alla forzatura che deriva anche dalla circolazione 
e dallÕimposizione di modelli cosiddetti autoriali o prodotti 
da compagini per varie ragioni trainanti, ! no a giungere a 
quella che Muratori de! nisce crisi, dalla quale ripartire per 
un nuovo sistema di relazioni con le medesime articolazioni 
di equilibrio viste in precedenza, ovviamente rese tali nel 
rispetto delle di" erenti situazioni critiche.

Le ecumeni prese in considerazione dal punto di vista della 
progressiva acquisizione della consapevolezza del rapporto 
tra il territorio e la risoluzione di quesiti ad esso collegati 
sono rispettivamente: 
a) lÕorigine dellÕautocoscienza che si ha con lÕuomo primitivo;
b) lÕecumene cinese;
c) lÕecumene indiana;
d) lÕecumene occidentale.

Analisi
Ai ! ni della ricerca, tuttavia, si prenderanno in considerazione 
soltanto le considerazioni sulla Cina, nello speci! co su 
Pechino, funzionali alla ricerca in atto; analogamente, se 
le premesse di Muratori sono il fondamento, le successive 
elaborazioni dovute a Gianfranco Caniggia e alla sua scuola 
(Caniggia,1984) hanno il pregio di contestualizzare e rendere 
operativo tale fondamento, portando alcuni chiarimenti 
concettuali e circoscrivendo speci! ci ambiti e, pertanto, 
lÕanalisi verrˆ svolta anche tenendo conto di tali elaborazioni.
Ad una prima indagine cartogra! ca e di sopralluogo sulle 
tracce restanti degli antichi insediamenti residenziali di 
Pechino, appare chiara la presenza di quella che si pu˜ de! nire 
Òcasa a recintoÓ, elemento di urbanizzazione importante, che 
dˆ luogo a tessuti edi! cati quantitativamente importanti; a 
loro volta, parti di tessuti edi! cati vanno a comporre quelli 
che si potrebbero de! nire quartieri, delimitati da precisi 
con! ni anche strutturali, per meglio poter essere difesi.
La storia insegna come tale tipologia si possa far risalire giˆ 
a partire dalla dinastia Han, trovi attuazione piani! catoria 
nella Yuan, per poi rimanere sostanzialmente invariata ! no al 
periodo Manci•-Qing e giungere a oggi; questo permette di 
ragionare proprio sulla base dei presupposti iniziali in merito 
alla trasversalitˆ di determinate componenti strutturali, pur 
nella forte connotazione diversi! cata geogra! camente per 
simbologia e accezione.
Strutture residenziali generalmente a un solo piano, 
raramente due, chiuse allÕesterno, con sola apertura dÕaccesso, 
capaci di garantire orizzontalitˆ, equilibrio e controllo 
climatico; articolazione tra corpi di fabbrica di" erenti per 
dimensione, destinazione dÕuso e tipologia di residenti; 
orientamento sempre rispettato, pur nella diversitˆ di 
motivazione; originaria matrice agricola; diversi! cazione 
dimensionale, compositiva e di ubicazione a seconda del 
nucleo famigliare.
Il rimando va necessariamente alle case a corte, ma anche alla 
domus e a tutte le possibili accezioni che ne sono conseguite, 
a seconda del contesto territoriale e (poi) socio-economico. 
Maglia quadrata costituita originariamente da stretti assi 
viari lineari, disposti$secondo una griglia ortogonale nord-
sud/est-ovest, hutong inseparabili dalle aggregazioni di 
abitazioni a corte chiusa con un solo ingresso principale 
nellÕangolo sud-est$del complesso, siheyuan che rimandano 
percettivamente a una immediata similitudine. 
Il complesso e unitario sistema urbano degli hutong che 
lega lÕorganizzazione del suolo, lÕabitazione e il vivere 
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collettivo, pu˜ essere considerato un fenomeno tipicamente 
pechinese e il suo carattere deriva dallÕavere mantenuto 
costanti, per secoli, alcuni$ codici comportamentali 
universali dellÕabitare quali la misura umana, la protezione, 
lÕintimitˆ, lÕorientamento, lÕarmonico rapporto con il clima e 
la comunitˆ.

Conclusioni 
Ecco cosa permette di ritrovare in luoghi cos“ lontani un 
senso di appartenenza e di immediata riconoscibilitˆ, che 
nulla ha a che vedere con uno spirito colonizzatore, ma 
molto ha a che fare con la consapevolezza di un senso di 
unitˆ e di matrici comuni, troppo spesso dimenticate. E, 
naturalmente, se quanto detto trova riscontro nellÕesempio 
cinese, ha in realtˆ valenza ben pi• ampia, poichŽ sempre 
leggere le vicende del costruito mettendolo in relazione 
con il territorio di appartenenza e con le vicende storiche 
che nel corso del tempo ne sono conseguite apre la mente 
a confronti tra luoghi e situazioni nella contemporaneitˆ 
anche estremamente di" erenti, che derivano comunque da 
singole componenti comportamentali di base riconoscibili 
come condivise; le reazioni dellÕuomo-costruttore di fronte 

allÕantropizzazione di un territorio sono state la comune 
scintilla della diversi! cazione, ! no alla contemporaneitˆ.
Dove, dunque, la creativitˆ? Ben ha introdotto lÕargomento 
il testo della call, che cita esempi di di" erente matrice, tutti 
concordanti nel dire che una de! nizione univoca e chiara 
non cÕ• e Ð senza addentrarsi nelle numerose teorie e scuole 
di pensiero che hanno trattato e trattano il tema sotto 
aspetti pluridisciplinari (dalla psicologia, alla medicina, alla 
! loso! a É) Ð come nel particolare settore dellÕarchitettura 
ci˜ sia ancor pi• delicato. Forse, il contributo maggiormente 
esplicativo per lÕargomento speci! co • quello della 
de! nizione di creativitˆ quale ÇÉ capacitˆ potenziale della 
mente di cogliere i rapporti e le connessioni tra le cose, le 
parole, le idee e le esperienze, in modo originale e inusuale 
rispetto al pensiero abituale o tradizionale. In psicologia, 
e soprattutto nel campo della psicologia gestaltica, la c. si 
esprime in intuizioni dinanzi a situazioni nuove o impreviste, 
e si manifesta come abilitˆ nel trovare soluzioni e# caci 
rispetto a problemi da risolvereÈ (Enciclopedia Treccani on 
line; 18/10/2025); cos“, infatti, si mette a sistema la capacitˆ 
di ideare opere dÕarte o dÕingegno con quella di generare 
soluzioni originali, anche divergenti dallÕesistente.  
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In breve, si tratta di legare il processo intellettuale alla 
personalitˆ del singolo, attraverso la compresenza di 
ragionamento e fantasia, che portano a livelli di maggiore 
o minore originalitˆ del risultato. Tuttavia, cos“ interpretata, 
la creativitˆ appartiene a qualsivoglia attivitˆ dellÕuomo 
che non preveda una pura esecuzione, bens“ applichi 
scelte innovative, in maniera pi• o meno consistente e 
rivoluzionaria, intesa come rottura e apporto originale.$
Ecco, allora, che le osservazioni svolte a seguito dellÕesperienza 
cinese rientrano perfettamente nel quadro descritto: ciascuna 
compagine civile, nella risoluzione di quesiti legati allÕabitare 
relazionato con il territorio di appartenenza, le capacitˆ 
tecnico-scienti! che acquisite, lÕorganizzazione sociale e 
religiosa, introduce soluzioni di volta in volta pi• o meno 
innovative a seconda della contingenza; sovente, quindi, 
si ritrovano meccanismi analoghi, ma accade anche che 
in particolari momenti critici Ð intendendo con il termine 
crisi un punto di rottura a qualsivoglia livello (emergenza 
naturale, economica, bellicaÉ), in maniera persino 
improvvisa, estemporanea e imprevedibile, la capacitˆ qui 
de! nita come creativa del singolo Ð porti a nuovi elementi 
mai prima esperiti (De Rubertis, 2008; Falcidieno, 2021).
Nihil humanum, nihil alienum, certo, ma anche creativitˆ 
rivoluzionaria É
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Note

1 La ri&essione qui proposta si inserisce nel quadro delle attivitˆ di ricer-
ca sviluppate nellÕambito del Progetto di Ricerca di Rilevante Interesse 
Nazionale PRIN 2022 (Prot. 20227ZCTKZ), ÒTHROUGH THE CITY. 
Co-design of immersive serious games for urban and periurban landsca-
pe education and interpretation in formal and informal contextsÓ Ð CUP 
D53D23012760006, ! nanziato dallÕUnione Europea Ð Next Generatio-
nEU nel Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza (PNRR), Missione 4 
ÒIstruzione e RicercaÓ, Componente C2, Investimento 1.1.
In particolare, lo studio dei paesaggi urbani ÔaltriÕ e dei processi di rico-
noscimento e interpretazione delle identitˆ dei luoghi contribuisce agli 
obiettivi del progetto, orientati alla comprensione critica, allÕeducazione 
e alla progettazione di strumenti immersivi per la lettura del paesaggio 
contemporaneo.
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Introduzione
Se inteso nella sua dimensione creativa, il disegno si con! -
gura come un vero e proprio dispositivo epistemico, capace 
non solo di rappresentare il reale, ma di generarlo, anticipan-
done forme e possibilitˆ. Ogni linea tracciata non si esauri-
sce nella sua dimensione descrittiva, ma diviene atto perfor-
mativo, un gesto che istituisce spazi e relazioni, un processo 
che trasforma la super! cie in campo delle potenzialitˆ. 
In questa prospettiva, il disegno appare come medium di 
pensiero, luogo in cui lÕimmaginazione si intreccia con la 
conoscenza e in cui il visibile e lÕinvisibile si incontrano.
In questa prospettiva, giˆ Giorgio Vasari riconosceva al dise-
gno una funzione primaria e fondativa, de! nendolo Çpadre 
delle tre arti nostre, Architettura, Scultura e Pittura, [che] 
procedendo dallÕintelletto, cava di molte cose un giudizio 
universale; simile a una forma ovvero idea di tutte le cose 
della natura, la quale • singolarissima nelle sue misure [...] E 
perchŽ da questa cognizione nasce un certo concetto e giu-
dizio, che si forma nella mente quella tal cosa che poi espres-
sa con le mani si chiama disegno; si pu˜ conchiudere che 
esso disegno altro non sia, che una apparente espressione e 
dichiarazione del concetto che si ha nellÕanimo, e di quello 
che altri si • nella mente immaginato e fabbricato nellÕideaÈ 
(Vasari, 1966). 
Analogamente, la tradizione storico-artistica ha evidenziato 
il carattere speculativo del disegno. Panofsky, ad esempio, ha 
sottolineato come lÕimmagine non sia mai un dato neutro, 
ma il risultato di un processo culturale e simbolico che co-
struisce signi! cato. 
In questa linea, anche la semiotica contemporanea ricono-
sce al segno gra! co un valore produttivo, non riducibile alla 
funzione imitativa: esso •, piuttosto, un atto interpretante, 
una pratica che produce senso e istituisce nuove realtˆ di-
scorsive.
Ne consegue che il disegno non si colloca in una posizio-
ne ancillare rispetto allÕoggetto rappresentato: al contrario, 
si rivela come un gesto generativo, un pensiero che prende 
corpo nello spazio e che, attraverso la materialitˆ della linea, 
rende visibile ci˜ che ancora non • dato. Disegnare signi! ca 
dunque instaurare relazioni, mettere in atto una dialettica 
continua tra il reale e il possibile, tra lÕesperienza e lÕimma-
ginazione.

Disegnare sulla soglia: dal pensiero divergente al disposi-
tivo narrativo
La ! loso! a e la psicologia del Novecento hanno mostrato 
come la creativitˆ non vada intesa come un dono nel senso 
contemporaneo del termine, ma come un processo univer-
sale di trasformazione degli elementi esistenti in con! gura-
zioni nuove, insolite e inaspettate. William James giˆ alla ! ne 
dellÕOttocento vedeva nella creativitˆ la capacitˆ di combina-
re idee inedite e stabilire associazioni impreviste. Successi-
vamente, Guilford (1950) e Torrance (1988) hanno de! nito 
il pensiero creativo come divergente, ossia come ri" essione 

non orientata a una risposta unica, ma capace di generare 
possibilitˆ molteplici, aprendo alla sperimentazione e alla 
speculazione. Nella stessa direzione, Vygotskij ha sottolinea-
to il ruolo centrale dei segni come strumenti di mediazione 
psichica, pertanto, non meri veicoli esterni di comunicazio-
ne, ma dispositivi culturali che permettono di strutturare 
dallÕinterno i processi mentali, rendendo possibile lÕinven-
zione e la trasformazione simbolica. In questo senso, il se-
gno diventa Òstimolo-mezzoÓ, capace di collegare esperienza 
e immaginazione, memoria e creazione. 
In questo senso, anche le neuroscienze contemporanee 
(Dietrich, Kanso 2010) confermano che la creativitˆ non 
appartiene a un singolo centro del cervello, ma emerge da 
reti distribuite, in cui ragione e immaginazione, controllo e 
intuizione interagiscono.
Applicata al campo della rappresentazione, questa visione 
mostra come il disegno non si riduca a funzione mimetica, 
ma diventi uno strumento di Òpensiero divergenteÓ capace 
di spostare il signi! cato dal passato al presente, un proces-
so che non si limita a riprodurre forme, ma le fa nascere, le 
accompagna, le apre a nuove traiettorie. In questo senso, il 
disegno agisce come speculazione visiva, invenzione a par-
tire dalla memoria.
I pinakes locresi1, tavolette votive ! ttili del V secolo a.C., si 
fanno testimonianza della centralitˆ del disegno inteso come 
dispositivo creativo2. 
La loro realizzazione attraverso la serialitˆ dello stampo, la 
policromia, la reiterazione di schemi iconogra! ci legati al 
mito di Persefone e alla cultura locale rivelano un sistema 
simbolico complesso: un linguaggio condiviso che traduce 
in immagine una visione del mondo, un pensiero collettivo 
che si esprime in forma plastica. 
Il caso locrese rappresenta un modello consolidato nello stu-
dio della coroplastica votiva, che, nonostante le nuove sco-
perte e le edizioni sistematiche dei pinakes, non ha ancora 
ricevuto un riesame complessivo. 
LÕanalisi dei contesti di ritrovamento, come il grande deposi-
to della Mannella, aumenta il fascino legato alla riscoperta di 
queste tavolette e mette in luce la centralitˆ del rito matrimo-
niale e la polaritˆ tra pratiche ÒproduttiveÓ e ÒimproduttiveÓ, 
ri" ettendo una religiositˆ popolare e minuta, come osserva 
Torelli, piuttosto che quella delle Žlite. In questo quadro, i 
pinakes non sono solo oggetti votivi, ma indicatori di di-
namiche sociali e rituali, segnali del successo e del declino 
del santuario e strumenti di integrazione della comunitˆ at-
traverso la partecipazione al rito. In questa prospettiva, lo 
studio dei pinakes di Locri si con! gura come indagine sul-
la capacitˆ del disegno di attraversare i tempi e i linguaggi: 
da gesto votivo a strumento di analisi, da oggetto rituale a 
dispositivo critico, da memoria collettiva a immaginazione 
progettuale. Analizzarli oggi signi! ca comprendere come la 
creativitˆ visiva non sia con! nata allÕantichitˆ, ma continui 
a operare nel presente, generando connessioni tra ! loso! a, 
architettura e rappresentazione.
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Frammenti di memoria. Il modello locrese come paradig-
ma engrammatico
I pinakes locresi, databili al V secolo a.C. e rinvenuti presso il 
santuario di Persefone a Locri Epize! ri, si con! gurano come 
dispositivi simbolici complessi, nei quali la materia plasmata 
e il gesto rituale convergono in unÕunica architettura narrativa. 
Essi non possono essere intesi come meri oggetti votivi, ma 
come condensazioni formali di un pensiero mitico, in cui la 
tecnica realizzativa e la decorazione si saldano in una sintesi 
che travalica la funzione ornamentale per assumere il valore 
di un codice culturale. 
La serialitˆ della produzione Ð ottenuta con stampi, ri! nitu-
re a stecca e policromie vivaci Ð non implica una ripetizione 
meccanica, bens“ la reiterazione di un linguaggio condiviso, 
capace di inscrivere il mito in un orizzonte di riconoscibilitˆ 
collettiva. In questo senso, il p!nax non rappresenta un mito: 
lo istituisce nella forma visiva, lo rende evento, ne assicura la 
trasmissione attraverso il rito (Cassirer, 1923). La struttura 
tipologica che soggiace a questa produzione, resa eviden-
te dai cospicui ritrovamenti, rivela lÕesistenza di un ordine 
formale unitario, generato dalla strati! cazione di segni che, 

nella loro combinazione, manifestano la tensione fra signi-
! cato e signi! cante. Ogni elemento ! gurativo appare come 
nodo semantico di un sistema: signi! cante nella sua autono-
mia materiale, signi! cato in quanto interprete di una narra-
zione mitica (Ricoeur, 1975). 
Cos“, il talamo nuziale diviene simbolo di soglia, il gallo 
ctonio animale psicopompo, la biga alata vettore di transi-
to, il gesto del ratto epifania del tempo sospeso. Ciascuna 
di queste ! gure opera come engramma simbolico, traccia 
mnestica che agisce al livello pre-logico della percezione e 
che il rito, nella sua dimensione performativa, attivava e rin-
novava (Durand, 1960). "#$%#&'()*+#&',-.+#/0(#$1#-$)(2%+#
,))'3(#'%,#4'%5$+%(#(6$)*(3$/,7#8))+#%+%#9#.$6.+-'5$+%(:#
�P�D���G�H�F�R�V�W�U�X�]�L�R�Q�H���F�U�L�W�L�F�D���G�H�O�O�R���V�F�K�H�P�D���L�F�R�Q�R�J�U�D�¿�F�R�����F�D�S�D�F�H��
-$#$)+1,.(#21$#(1(3(%*$#/+)*$*'*$;$#(#-$#.$+.2,%$55,.1$#$%#'%,#
3,*.$/(#-$#)(%)+7#<1#.$-$)(2%+#6.+-'/(#)*.,%$,3(%*+=#)+**.,(#
$1#4.,33(%*+#,1# /+%*$%''3#-(11,#*,;+1(**,:#1+#(.2(# ,# '%$*>#
,'*+%+3,:# 1+# *.,)4+.3,# $%#layer simbolico. Ne risulta una 
sorta di re-alfabetizzazione visiva, mediante la quale emer-
gono le invarianti con! gurative che de! niscono lÕidentitˆ dei 
pinakes. 
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Questa operazione, lungi dallÕessere un esercizio puramen-
te analitico, diviene gesto ermeneutico: il disegno agisce come 
scrittura originaria del pensiero, come luogo in cui la forma • 
restituita alla sua dimensione di struttura simbolica (Sini, 2003).
AllÕinterno di questo orizzonte, la nozione di Òmodello locre-
seÓ si impone come chiave interpretativa. Essa non designa 
soltanto un canone tipologico, ma un paradigma narrativo e 
formale: una struttura culturale che si costituisce attraverso 
la reiterazione rituale e che trova nelle immagini la propria 
espressione pi• compiuta. 
Il modello locrese non •, dunque, un semplice repertorio 
iconogra! co, ma un dispositivo semiotico che regola la pro-
duzione, assicura coerenza al sistema e trasmette una visio-
ne del mondo radicata nella memoria collettiva. In esso, la 
sovrapposizione dei segni non genera ridondanza, ma sedi-
mentazione. Strati di senso che, combinandosi, traducono 
lÕordine mitico in forma visibile. In tal senso, questo modello 
pu˜ essere compreso come architettura simbolica, esito della 
convergenza tra natura e arti! cio, rito e rappresentazione, 
memoria e narrazione.
La frammentazione stessa, non 9#)(361$/( conseguenza ma-
teriale della dispersione archeologica, ma va assunta come 
condizione ontologica dellÕimmagine. Il lacerto non rap-
presenta un de! cit, ma un accesso privilegiato alla totalitˆ 
invisibile che lÕimmagine implica. LÕassenza diventa ! gura 
del pensiero: ci˜ che manca rivela ci˜ che resta, e in questa 
dialettica di perdita e sopravvivenza si attua la forza erme-
neutica dellÕimmagine (Merleau-Ponty, 1945). 
I pinakes, cos“ intesi, non sono oggetti chiusi, ma campi 
aperti, strutture che eccedono sŽ stesse per generare prati-
che interpretative, visioni, proiezioni. LÕimmagine non • mai 
muta (Didi-Huberman 1990). In questa prospettiva, il mo-
dello locrese si rivela come paradigma engrammatico che 
non inventa ex novo, ma riorganizza segni preesistenti per 
conferire loro e# cacia narrativa. 
I pinakes emergono come architetture visive del mito, istan-
tanee popolari che ! ssano, attraverso il rito ex-voto (Torel-
li, 1977), una memoria comunitaria e partecipativa. La loro 
persistenza non risiede soltanto nella materia ! ttile, ma nella 
capacitˆ di riattivare un pensiero simbolico poichŽ continua-
no a interrogare il rapporto fra immagine e senso, fra mito 
e memoria, costituendosi come patrimonio vivo (e visivo) e 
come ereditˆ culturale che trova nel disegno il proprio di-
spositivo privilegiato di ri-signi! cazione.

Metodologia
LÕattenzione alle tecniche, ai materiali e alle modalitˆ di pro-
duzione dei pinakes consente di comprendere le scelte pro-
gettuali e simboliche delle maestranze antiche, aprendo un 
dialogo tra pragmatica creativa e narrazione visuale. Ogni 
elemento del disegno, ogni tratto gra! co e ogni trasposizio-
ne contemporanea diventa atto di costruzione di senso, riat-
tivando un pensiero simbolico che non si limita a illustrare, 
ma agisce, propone e stimola lÕinvenzione.
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Esplorando percorsi alternativi, combinazioni inattese e 
nuovi rapporti tra forme e signi! cati, il ridisegno dei p’n-
akes produce una narrazione che attraversa tempo e spazio, 
connettendo passato e presente. La metodologia adottata 
per lÕanalisi dei p’nakes si fonda sul disegno come strumento 
primario di studio e trasposizione analitica. Sono state sele-
zionate 36 tavolette rappresentative dei diversi gruppi iden-
ti! cati da Paola Zancani Montuoro3, al ! ne di coprire lÕinte-
ro ciclo narrativo centrato sulla ! gura di Persefone. 
Paola Zancani Montuoro ha individuato nei pinakes di Locri 
Epize! ri dieci gruppi tematici distinti; tuttavia, nel ridisegno 
delle immagini si • fatto riferimento a sette di essi, scelti per-
chŽ rappresentano le fasi principali del ciclo mitico e rituale 
legato al matrimonio sacro di Persefone. 
La narrazione iconogra! ca prende avvio con il ratto di Per-
sefone, in cui Ade rapisce la dea, episodio che simboleggia la 
violenza iniziale e segna la sua discesa nel regno degli inferi. 
A questa prima fase segue la rappresentazione dei sacri! ci 
e dellÕallestimento del rito, con scene che documentano le 
preparazioni rituali, lÕo$erta di sacri! ci e lÕuso di arredi sacri, 
elementi propedeutici al matrimonio sacro. Successivamen-
te, il ciclo iconogra! co mostra la raccolta della frutta, ra# -
gurando giovani donne impegnate in questa attivitˆ, simbo-
lo di fertilitˆ e abbondanza. 
La narrazione prosegue con la preparazione, il trasporto e 
la consegna del peplo nuziale, della corona gamelia e della 
frutta, immagini che documentano il trasferimento degli og-
getti rituali destinati alla celebrazione nuziale. Un ulteriore 
momento • quello della ���R�1�����1���"��(kosm�•�V�L�V), in cui viene 
rappresentata la cura estetica della sposa, espressione di bel-
lezza e armonia. La fase centrale del ciclo • costituita dalla 
�,�0� ���.�����.����theogam“a), il matrimonio sacro tra Persefone e 
Ade, simbolo di unione divina e di conferma dellÕordine co-
smico. In! ne, il ciclo si conclude con lÕ
����.���.���#�Œ�2���!���.����ana-
kalipt•ria) e la consegna della cista mistica, scene che sug-
geriscono la trasmissione di un cesto misterioso, emblema 
di rivelazioni sacre e di trasformazioni spirituali. In questo 
modo, i pinakes raccontano non solo le vicende divine, ma 
ri" ettono anche il rituale di passaggio della giovane donna 
dalla fanciullezza alla maturitˆ, intrecciando dimensione 
mitica e funzione sociale del rito.
Ogni p’nax • stato sottoposto a rilievo gra! co digitale, con 
attenzione alle proporzioni, ai motivi decorativi e alle tracce 
residue di policromia. 
Attraverso i disegni si • proceduto alla codi! ca tipologica 
degli elementi ricorrenti e alla loro astrazione in paradig-
mi di riferimento, come il �������.��� �"��(kˆlathos), la coppia 
Persefone/Ade, i cavalli alati, il gallo ctonio, lo specchio e 
il �������&�2�)�" (kiboth˜s). Tale codi! ca consente di costruire un 
abaco concettuale che rappresenta le relazioni tra mito, sim-
bolismo e ritualitˆ, permettendo di confrontare, combinare 
e analizzare i diversi schemi iconogra! ci. Il disegno diventa 
cos“ un dispositivo di lettura e interpretazione, in cui ogni 

elemento gra! co • esaminato rispetto alla funzione narrati-
va, al ruolo nel ciclo rituale e alla ricorrenza allÕinterno dei 
gruppi tipologici. Questo approccio permette di de! nire le 
invarianti con! gurative dei p’nakes di stampo locrese, su-
perando una lettura basata esclusivamente su cronologia, 
iconogra! a o caratteristiche tecniche e o$rendo invece stru-
menti tecnico-metodologici per svelare il complesso innesto 
di elementi narrativi e simbolici. 
Il ! ne ultimo • la costruzione di una matrice concettuale, 
che consente la classi! cazione dei singoli elementi secondo 
tre tipologie:
- elementi iconogra! ci narrativi Ð ! gure e scene legate al 
mito (es. Persefone/Ade, cavalli alati)
- elementi simbolici o rituali (oggetti o animali con funzione 
simbolica (es. kalathos, specchio, gallo ctonio)
- elementi decorativi o strutturali Ð motivi ornamentali, cor-
nici, schemi geometrici che organizzano la composizione. 
come tessere diaframmatiche di un discorso pi• ampio rela-
tivo allÕidenti! cazione tipologica di questi prodotti.

Sviluppi futuri
Il disegno, in questa prospettiva, si conferma strumento 
centrale per la decodi! ca dei p’nakes, poichŽ permette non 
solo di catalogare digitalmente il vasto numero di esemplari 
rinvenuti, ma anche di favorire una fruizione critica e inno-
vativa del bene. LÕintegrazione di strumenti digitali avanzati, 
come i so%ware di modellazione 3D e il rilievo tramite laser 
scanner, o$re la possibilitˆ di ottenere rappresentazioni ad 
alta precisione, capaci di restituire le matrici originali dei 
p’nakes con fedeltˆ millimetrica. 
Questo approccio consente di esplorare nuovi sviluppi nella 
valorizzazione del patrimonio, ponendo lÕaccento sul con-
cetto di cultura come patrimonio e sul patrimonio come he-
ritage, inteso come riconoscimento dei valori speci! ci legati 
allÕereditˆ e allÕidentitˆ culturale. 
Tra i possibili sviluppi futuri, lÕuso del rilievo laser scanner 
potrebbe permettere non solo una maggiore accuratezza nel-
le riproduzioni digitali, ma anche la creazione di piattaforme 
immersive per la fruizione pubblica, lÕanalisi comparativa e 
la ricostruzione virtuale dei cicli iconogra! ci, ampliando 
cos“ le possibilitˆ di ricerca e di comunicazione scienti! ca 
e museale.
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Note

 1 Il caso studio presentato si inserisce nelle attivitˆ di ricerca e spe-
rimentazione sviluppate allÕinterno del Laboratorio&O# cina Medi_
ter���G�H�O�O�¶�8�Q�L�Y�H�U�V�L�W�j���0�H�G�L�W�H�U�U�D�Q�H�D���G�L���5�H�J�J�L�R���&�D�O�D�E�U�L�D�����/�¶�D�Q�D�O�L�V�L���J�U�D�¿�F�D���V�X�L��
6,.,-$23$#/+36+)$*$;$#-($#6$%,?()#1+/.()$#9#)*,*,#,;;$,*,#$%#'%,#6.$3,#4,)(#
�Q�H�O�O�D���7�H�V�L���G�L���/�D�X�U�H�D���0�D�J�L�V�W�U�D�O�H���L�Q���$�U�F�K�L�W�H�W�W�X�U�D���H���,�Q�J�H�J�Q�H�U�L�D���(�G�L�O�H�����F�O�D�V�V�H��
@ABCD:#-$)/')),#6.())+#1EF%$;(.)$*>#A(-$*(..,%(,#-$#G(22$+#H,1,I.$,#
%(11EJ7J7#KLMNOKLMP:#-,1#*$*+1+=#I codici comunicativi nel racconto dei pinakes 
tra narrazione sacrale e rappresentazione simbolica. LÕelaborato, a cura di 
Vincenza Battaglia (laureanda), con relatore Prof. Gaetano Ginex e corre-
latori arch. Francesco Trimboli, arch. Sonia Mercurio e prof.ssa Margherita 
Milanesio, ha fornito un contributo metodologico di carattere gra! co volto 

alla ri-lettura e allo straniamento dei codici comunicativi propri dei pinakes.

2 Come osserva Lippolis (2014: 55-93), lÕanalisi dei depositi votivi nellÕItalia 
meridionale, con particolare riferimento a Locri Epize! ri, evidenzia come 
la coroplastica rituale non sia semplice decorazione, ma un linguaggio sim-
bolico condiviso che esprime pratiche rituali, memoria collettiva e strutture 
narrative integrate nella produzione votiva. La serialitˆ e la ripetizione degli 
schemi iconogra! ci ri" ettono un ordine formale e simbolico ! nalizzato alla 
trasmissione e alla performativitˆ del mito..

3  Zancani Montuoro 1940: 205-224; 1954a: 79-86; 1954b: 71-106; 1955: 
283-308; 1959: 225-232; 1960: 37-50; 1961: 674-677.
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