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«Eseguire» come mettere in atto. Come far seguire allesterno cio che ¢é stato, fino a un momento prima,
dentro. Ovvero, liberare dall'in-potenza, dallessere in nuce, far divenire nell’atto. Per il Platone del Timeo,
che ¢ il dialogo stesso in cui ci viene raccontato il mito di Atlantide, il cosmo comincia a esistere in virtu
della sua «esecuzione» che ¢ il punto in cui I'idea fa i conti con l'accidente e la ristrettezza della materia,
il suo imprevisto, la sua connaturale decadenza. Il divenire - cio¢ I'«eseguire» — da una parte compie,
dall’altra corrompe. Il Demiurgo, che del divenire si fa primo interprete, ¢ l'artefice della copia imperfetta
di un modello perfetto: da una parte il cielo e il pensiero divino, dall’altra la terra, il mondo, I'impasto degli
element, il fare umano.

Come un demiurgo, larchitetto-artista vive, e qualche volta sconta, il processo che da concretezza all’idea,
facendone pieno e vuoto, luce e ombra, cemento e mattoni. Lesecuzione ha a che fare con la qualita della
materia prima, degli strumenti a disposizione, con il tempo. Eseguire mette alla prova, espone al rischio
dell'imprevisto. Si misura, oggi e sempre piti, con la tecnologia e i suoi linguaggi. Allopera che traduce
in materia I'idea architettonica e al lavoro artigiano si dedicano, in questo numero di GUD, riflessioni
e pagine. Idee irrelate, astratte, avulse da una conoscenza diretta e pratica, generano «esecuzioni» che
assomigliano a condanne, confini tracciati al tavolino, come sulla carta dellAfrica postcoloniale; fanno
proliferare quartieri estranei alla natura dei luoghi, come negli spazi permanentemente incompiuti delle
periferie planetarie, dove le «esecuzioni» sono una sorta di quotidiana rettifica - una correzione, un in-
stabile e caotico divenire.

Nello scegliere il tema per la call del presente numero di GUD, abbiamo pensato che il rapporto con
I'«esecuzione» di un’idea progettuale fosse caratteristica saliente dell’architettura e del design. Ma che fosse,
al tempo stesso, caratteristica trasversale, da cui derivare una varieta di esiti comunicanti, liberi da limiti
e da barriere: ci si misura con I'esecuzione» (e con le «esecuzioni») nella musica e nellarte, dipingendo
un quadro, immaginando un luogo, disegnando un oggetto e il suo spazio, creando e performando uno
spazio scenico.

Stefano Termanini
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G. Dance or J. Peacock, (1780). Planimetria di studio / Sketch Plan,
Dance Scrapbook, Riba Drawings Collection.
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ESECUZIONI / EXECUTIONS

Maria Elisabetta Ruggiero

Execution: 1) (formal) the act of doing a piece of work, performing a duty,
or putting a plan into action; 2) (formal) skill in performing or making
something, such as a piece of music or work of art; 3) (law) the act of killing
somebody, especially as a legal punishment; ( on line Collins Dictionary).

Strange to note how such a definitive word can, in its first meanings, evoke the most
disparate images: courtly such as those linked to even artistic performances or, on the
contrary, frightening such as those linked to irremediable gestures.

Here, however, the point of view that is interesting to underline is that of the delicate
phase of the project, where, through a complex passage involving a plurality of factors,
we pass from a hypothesis to a proposal, from the idea to the project and , again, from
the project to the realization.

The metaphor of the ‘blank sheet’ is often used to express a condition of bewilderment,
of lack of references, but in reality, if one pauses to reflect, the so-called blank sheet,
in whatever form it presents itself, already constitutes a sort of very important design
reference: it already introduces a choice (or rather a series of choices) concerning a
key element of the execution, the language one relies on to tell a ‘story’, especially
when it deals with architecture and more.

The concrete or virtual dimension of the sheet, for example, determines a priori an
approach to the gesture of drawing, to a series of constraints or potentialities that are
already a fundamental part of the starting visual narrative process.

In other words, it is a ‘matter’ of giving an initial expression to the idea that one has in
embryonic form regarding a theme and deciding how to implement it.

In this phase it may be useful to refer to the many architects-designers who produce
extraordinary suggestions, drawings evocative of forms and concepts that often have
almost the value of artistic expression' and, therefore, interpretable according to the
sensitivity of the observers, according to their own references and, for this very reason,
you are ‘fascinating’. In the multiple and layered lines of a sketch, the eyes instinctively
choose what they want to read, what they can see and bring back to their own models
or stereotypes.

However, this is a phase that has a short duration: the project to become architecture,
or more generally to become a concrete form, must undergo a series of metamorphoses,
and the first of these takes place through the necessary choice of a new expressive
form, where once again the representation must be able to unify a multiplicity of areas,
in this case no longer evocative and suggestive, but technical-operational ones.

If in Nature the changes of state occur without interruption, it is difficult to say the
same for the graphic expression of the project as for the purpose of its realization:
indeed, the opposite seems to be true.

From the many readings that could be given to a sign in the previous phase, we move
on to a logic of design execution, which leaves very little room for the personal point
of view: that is, we move on to a measurable form where the conventions and codes
to refer to, become stringent, almost binding; the rigor of the numerical approach
prevails: from the need to apply a specific method of representation that makes the
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narrative effective, in order to arrive at the substance of what one wants to achieve,
one arrives at the measure of the elements, which is inevitable in order to reach the
specific form. The point of view of representation moves away from the reality of
the idea, until it reaches a theoretically infinite distance, where the personal vision
leaves room for an objective, sometimes almost aseptic, vision. Perception gives way
to the precise description. The Orthogonal Projections become the language to tell
the consistency of a composition.

It seems that all this leaves little room for authorial personalization, yet - still
remaining in the field of architecture - it is possible to see how there are those
who have been able to find the way to combine in an exemplary way ‘leading’ and
‘supporting’, knowing how to give expressions of the project, deriving from rationality,
a sort of completely personal accent. In these cases, the idea is so strong that formal
consistency seems to know no obstacles, not even in a change of state.

The executive drawings by Hector Guimard? for the Paris metro, pervaded by such an
atmosphere that Art Nouveau is felt even in the squaring of the sheet, the drawings
by Charles Rennie Mackintosh?, where the use of textures and sighs denounces his
versatility also as a graphic designer, or again, the tables by Pier Luigi Nervi for the
Fiera del Mare*, whereof rigor and precision still manage to create the illusion of
seeing a spaceship resting on the earth and not a building, are just examples how this
ability with no time limits.

This rare form of continuity in interpretation, however, is followed by others, by those
who operationally transform that ‘measure’ into a concrete form, operating a further
decoding necessary to give tangibility to the project.

Also in this case the parallel with other areas leaves room for many readings: the
best theatrical piece or the most sublime score can have at least different results,
depending on the performer®, who - if inadequate - decrees a real ‘performance’
intended in the second meaning of the term.

At the end of the process, it can be assumed that the execution is now over and that
it has thus brought the idea into the world of reality; inconveniencing Plato, we could
say that we have come out of the ‘cave’ and we are finally faced with the clarity of
Reality and that nothing is more subject to variations or better interpretations. Yet it
is not so.

For instance the perfect execution of the architectural project if it has achieved what
the designer had imagined, does not mean that it still does not have to go through
a further final confrontation, as delicate as it is also relevant and substantial: that
with the recipient / user, which can bring satisfaction, enthusiasm, discovery, but also
bewilderment to the extreme disappointment.

The most impeccable architectural logic, perfectly articulated and managed through
all its phases, can in fact collide with the reality of those who will be obliged to live and
relate to it. It will be possible to discover, in a paradoxical mechanism, that exactly
what had been envisaged has actually been implemented, but that such balanced



coherence leaves little room for the personal relationship with this reality,
leaving the user as a prisoner of a model that is as ideal as it is alien, where
the personal ‘totems’ seem to be catapulted into a painting by Magritte,
reiterating the situations described with ferocious humor, by Tom Wolf®.
Ultimately, it is a question of understanding what meaning the term ‘executions’
has - among the possible ones -: either courtly and bearer of a process that
is the engine of an evolution or, on the contrary, wicked and bearer of an
unbridgeable hardship?

The proposal is, therefore, to share reflections concerning the possible
interpretations of the word ‘executions’, its variations, the meaning that ‘giving
substance to an idea’ can have and what results it can lead to, in architecture,
but not only.

Notes

1. G. De Fiore, Dizionario del Disegno, Brescia 1967. In the Preface specific references can be found to the
multiplicity of values present in a sketch, further explored in the specific voice dedicated to it.

2. The drawings were presented by H. Guimard to the Compagnie du chemin de fer métropolitain de Paris
for the construction of the Metro stations in 1900. The tables propose formal solutions adaptable to
different needs. Bruno Montamat (2021). Le métropolitain by Hector Guimard: an art nouveau officiel.
Histoire, économie et société, Armand Colin, pp. 103-127. ffhal-03411499

3. In particular, reference is made to the works of the Haus eines Kunstfreundes competition, published in
1902 in a lithographic portfolio entitled Meister der Innenkunst Il. See Guido Lagana (edited by), (1994).
Charles Rennie Mackintosh 1868-1928, Milano: Electa.

4. Argan G. C., (1955). Pier Luigi Nervi, Il Balcone: Milan; J. Joedicke (1957). Pier Luigi Nervi preface by
Pier Luigi Nervi, introduction by E. N. Rogers, Milano: Edizioni di Comunita. It is a very interesting work the
one done by Pasqualino Solomita in the doctoral thesis Pier Luigi Nervi, vaulted architecture, Alma Mater
Studiorum University of Bologna, PhD in Architectural Composition, 24th PhD cycle.

5. Please refer to the reading made by Alessandro Baricco, in the context of the Palladium Lectures, Rome
17-19 January 2013, Teatro Palladium, in the chapter La vita che non ti aspetti in un Si bemolle.

6. Tom Wolfe (1981), From Bauhaus to our house, Farrar, Straus & Giroux. Italian edition: Pier Francesco
Paolini (translation), (1988). Maledetti Architetti, Milano: Bompiani.
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Esecuzione s. f. [dal lat. exsecutio -onis, der.
di exséqui «eseguire», part. pass. exsecutus].
- 1. a.Latto delleseguire, compimento, attuazione
pratica... b.Il modo con cui si esegue, la maniera
con cui é condotto un lavoro o sim.... c. In
informatica, U'insieme delle fasi e delle operazioni
con cui l'unita centrale di un calcolatore elettronico
esegue automaticamente le istruzioni contenute
in un programma. 2. Nel linguaggio giur., indica
in genere latto o il complesso delle operazioni
con cui si da attuazione a un provvedimento
dellautorita giudiziaria o amministrativa... (fino
alla) condanna a morte .... (Treccani vocabolario
on line)

Strano constatare come una parola cosi definitiva possa, nei
suoi primi significati, evocare le immagini piu disparate:
auliche come quelle legate a performance anche artistiche
o, al contrario, spaventose come quelle legate a gesti
irrimediabili.

Tuttavia, in questa sede, il punto di vista che interessa
sottolineare ¢ quello della delicata fase del progetto, nella
quale, attraverso un passaggio complesso che coinvolge
una pluralita di fattori, si passa da una ipotesi ad una
proposta, dall'idea al progetto e, ancora, dal progetto alla
realizzazione. Spesso si ricorre alla metafora del ‘foglio
bianco’ per esprimere una condizione di smarrimento, di
mancanza di riferimenti, ma in realta, se ci si sofferma a
riflettere, il cosiddetto foglio bianco in qualsiasi forma si
presenti costituisce gia una sorta di riferimento progettuale
importantissimo: introduce gia una scelta (o meglio
una serie di scelte) che riguarda un elemento cardine
dellesecuzione, ovvero, il linguaggio a cui ci si affida per
raccontare una ‘storia, specialmente quando questa parla
di architettura e non solo.

La dimensione concreta o virtuale del foglio, ad esempio,
determina a priori un approccio al gesto del disegnare,
ad una serie di vincoli o potenzialita che sono gia parte
fondamentale del processo narrativo visuale che si sta
iniziando.

Si tratta, cioe, di dare una prima espressione all'idea che
in forma embrionale si ha relativamente ad un tema e
decidere come attuarla.

In questa fase puo essere utile il rimando ai molti architetti-
disegnatori che producono suggestioni straordinarie,
disegni evocatori di forme e concetti che spesso hanno quasi
il valore di espressione artistica' e, pertanto, interpretabile
secondo la sensibilita dell'osservatore, secondo i propri
riferimenti e, proprio per questo, affascinate. Nelle
molteplici e stratificate linee di uno schizzo, locchio
istintivamente sceglie quello che vuole leggere, cio che
riesce a vedere e a ricondurre ai propri modelli o stereotipi.
E questa, pero, una fase che ha breve durata: il progetto
per diventare architettura, o piu in generale per diventare
forma concreta, deve subire una serie di metamorfosi, e
la prima tra queste avviene attraverso la necessaria scelta
di una nuova forma espressiva, in cui ancora una volta la
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rappresentazione deve saper unificare una molteplicita di
ambiti, in questo caso non pill evocativi e suggestivi, ma
tecnico operativi.

Se in natura i passaggi di stato avvengono senza soluzione
di continuita, ¢ difficile poter dire lo stesso per lespressione
grafica del progetto al fine della sua concretizzazione: anzi,
sembra essere vero il contrario.

Dalle molte letture che si potevano dare ad un segno
nella fase precedente, si passa a una logica di esecuzione
progettuale, che lascia ben poco spazio al punto di vista
personale: si passa cioé ad una forma misurabile in cui le
convenzioni e i codici a cui riferirsi diventano stringenti,
quasi vincolanti; il rigore dell'approccio numerico prevale:
dalla necessita di applicare un metodo specifico della
rappresentazione che renda efficace la narrazione, al fine di
arrivare alla sostanza di cio che si vuole realizzare, si giunge
alla misura degli elementi, inevitabile per raggiungere la
forma specifica.

Il punto di vista della rappresentazione si allontana
dallimmagine dell'idea, fino a raggiungere una distanza
teoricamente infinita, in cui la visione personale lascia
spazio ad una visione oggettiva, a volte quasi asettica. La
percezione lascia cioe il passo alla descrizione puntuale.
Le Proiezioni Ortogonali diventano il linguaggio con cui
raccontare la consistenza di una composizione.

Sembra che tutto questo lasci poco spazio alla
personalizzazione autoriale, eppure - sempre restando
nell'ambito della architettura — ¢ possibile constatare come
ci sia chi ha saputo trovare il modo di coniugare in maniera
esemplare ‘portato’ e ‘portante; sapendo dare a espressioni
del progetto, figlie della razionalita, una sorta di accento
del tutto personale. Tanto ¢ forte I'idea, in questi casi, che la
coerenza formale sembra non conoscere ostacoli, neppure
in un passaggio di stato.

I disegni esecutivi di Hector Guimard? per la metropolitana
di Parigi, pervasi da una atmosfera tale per cui I'Art
Nouveau si avverte perfino nella squadratura del foglio,
gli elaborati di Charles Rennie Mackintosh?, in cui 'uso
di texture e segni denuncia la sua poliedricita anche in
qualita di grafico, o ancora, le tavole di concorso di Pier
Luigi Nervi per la Fiera del Mare a Genova’, in cui rigore e
precisione riescono comunque a creare l'illusione di vedere
una astronave appoggiata sulla terra e non un edificio, non
sono che esempi di come questa capacita non abbia limiti
temporali.

A tale forma, rara, di continuita nell'interpretazione, ne
seguono tuttavia altre, di chi operativamente trasforma
quella ‘misura’ in forma concreta, operando un’ulteriore
decodifica necessaria a dare tangibilita al progetto.

Anche in questo caso il parallelo con altri ambiti lascia
spazio a molte letture: la miglior piéce teatrale o il piu
sublime spartito possono avere esiti quantomeno diversi,
a seconda del performer®, che - se inadeguato - ne
decreta una vera e propria ‘esecuzione’ intesa nel secondo
significato del termine.

A conclusione del processo si pud pensare che ormai
lesecuzione sia volta al termine e che abbia cosi portato



lidea nel mondo della realta; scomodando Platone si
potrebbe dire che si ¢ usciti dalla ‘grotta’ e si ¢ finalmente
di fronte alla chiarezza della Realta e che nulla piu sia
passibile di variazioni o meglio di interpretazioni. Eppure,
non ¢€ cosi.

La perfetta esecuzione del progetto architettonico - ad
esempio — se nella migliore delle ipotesi ha realizzato quello
che il progettista aveva immaginato, non ¢ detto che ancora
non debba attraversare un ulteriore ultimo confronto, tanto
delicato quanto rilevante e sostanziale anchesso: quello
con il destinatario/utente, che puo portare soddisfazione,
entusiasmo, scoperta, ma anche sconcerto fino allestremo
della delusione.

La logica architettonica pili impeccabile, perfettamente
articolata e gestita attraverso tutte le sue fasi, si puo infatti
scontrare con la realta di chi, dovra vivere e relazionarsi
con essa. Si potra scoprire, in un meccanismo paradossale,
che si ¢ effettivamente attuato proprio quello che era stato
prospettato, ma che tanta equilibrata coerenza lascia poco
spazio alla relazione personale con tale realta, lasciando
il fruitore prigioniero di un modello tanto ideale quanto
estraneo, in cui i ‘totemy’ personali sembrano catapultati in
un quadro di Magritte, reiterando le situazioni descritte
con feroce umorismo da Tom Wolf®.

Si tratta in definitiva di capire quale accezione abbia - tra
quelle possibili - il termine ‘esecuzioni’: aulica e portatrice
di un processo che ¢ il motore di una evoluzione o al
contrario scellerata e portatrice di un disagio incolmabile?
La proposta ¢, quindi, quella di condividere riflessioni
che riguardano le possibili interpretazioni della parola
‘esecuzioni, le sue variazioni, il significato che il dare
sostanza a un’idea puo avere e a quali esiti esso possa
condurre, in architettura, ma non solo.

Note

1. G. De Fiore, Dizionario del Disegno, Brescia 1967. Nella Prefazione si
possono trovare specifici riferimenti alla molteplicita di valenze presenti
in uno schizzo, ulteriormente approfonditi nella voce specifica ad esso
dedicata.

2.1 disegni vennero presentati da H. Guimard alla Compagnie du chemin
de fer métropolitain de Paris per la realizzazione delle stazioni del Metro
nel 1900. Le tavole propongono soluzioni formali adattabili alle differenti
esigenze. Bruno Montamat (2021). Le métropolitain d’Hector Guimard: un
art nouveau officiel. Histoire, économie et société, Armand Colin, pp.103-
127. fthal-03411499

3. In particolare si fa riferimento agli elaborati del concorso di idee
Haus eines Kunstfreundes, pubblicati nel 1902 in un portfolio litografico
intitolato Meister der Innenkunst II. Cfr. Guido Lagana (a cura di), (1994).
Charles Rennie Mackintosh 1868-1928, Milano: Electa.

4. Argan G. C,, (1955). Pier Luigi Nervi, 11 Balcone,Milano; J. Joedicke
(1957). Pier Luigi Nervi prefazione di Pier Luigi Nervi, introduzione
di E. N. Rogers, Milano: Edizioni di Comunita. Si suggerisce, inoltre,
linteressante lavoro svolto da Pasqualino Solomita nella tesi di dottorato
Pier Luigi Nervi, architetture voltate, Alma Mater Studiorum Universita
di Bologna, Dottorato di Ricerca in Composizione Architettonica, XXIV
ciclo di dottorato.

5. Si rimanda alla lettura fatta da Alessandro Baricco, nell'ambito delle
Palladium Lectures, Roma 17-19 gennaio 2013, Teatro Palladium, nel
capitolo La vita che non ti aspetti in un Si bemolle.

6. Tom Wolfe (1981), From Bauhaus to our house, Farrar, Straus & Giroux.
Edizione italiana: Pier Francesco Paolini (traduzione), (1988). Maledetti
Architetti, Milano: Bompiani.

Maria Elisabetta Ruggiero

Dipartimento Architettura e Design, dAD
Universita di Genova
mariaelisabetta.ruggiero@unige. it
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Fig. 1
Facciata principale dell’Albergo dei Poveri di Genova.
Fotografia Archivio ASP Emanuele Brignole.
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L’ATTRIBUZIONE DI CINQUE NUOVE STATUE DI BENEFATTORI
DELL’ALBERGO DEI POVERI DI GENOVA

Annamaria de Marini

In the Albergo dei Poveri in Genoa, the largest historical building in the city (60,000
square meters) and the most important charity in the city’ s history, an important col-
lection of statues is preserved. These statues date from the 17th to the 20th century
and represent the benefactors of the institution. Most of the people depicted in the
statues were members of the city’s patriciate who contributed their financial support
to the creation and maintenance of this immense complex, beginning with the noble-
man Emanuele Brignole who was its founder. Although the practice of representing the
state’s benefactors was widespread in the Republic of Genoa, it is not always possible
or easy to find the information we need to attribute the different statues to the various
artists, so we are still lacking a complete knowledge of the works in I’Albergo, however
long they have been studied. A recent research conducted by the author of this paper,
at the “Albergo dei Poveri” fund, which is preserved in the Archivio Storico del Comune
di Genova, makes possible to attribute five of the most important statues placed inside
the central hall, to two artists: Francesco Maria Schiaffino (1688-1763) and Giovanni
Giacomo Baratta. Schiaffino, known only for having executed at the Albergo the draw-
ing of the high altar (1650), on which Pierre Puget’s statue of the Immaculate Con-
ception is placed, is said to have received commissions and payments in 1631 for the
statues of benefactors Ambrogio Carmagnola and Giovanni Francesco Invrea as well.
Schiaffino actually had contracted to make three statues, but he executed only two.
An additional research aimed at reconstructing who was the author of the third statue,
depicting Filippo Maria Cattaneo, now kept in the Women’s Corridor of the Albergo, led
to a letter of commission and payments to the Carrarese sculptor Giovanni Giacomo
Baratta, who also appears to have executed two other statues located in the central
hall. These were the benefactors Filippo Spinola and Abbot Gio Luca Spinola, members
of a family Baratta worked for during the years of his Genoese activity. This important
documentary find not only allows us to add useful information to trace the attribution
of the artworks in the collections of the Albergo dei Poveri, but also to extend the
knowledge of the activity of these two artists in Genoa.
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Salendo gli scaloni monumentali dell’Albergo dei Poveri di
Genova, percorrendone i corridoi infiniti, camminando nel
salone inondato dalla luce delle grandi vetrate, i volti muti dei
benefattori immortalati nelle gigantesche statue disseminate
lungo questi percorsi ci osservano ad ogni passo dall’alto dei
loro piedistalli di marmo o dalle nicchie scavate nelle pareti.
A tutti questi personaggi rappresentati all'interno del grande
complesso che ¢ stato per secoli la pitt importante istituzio-
ne caritativa della citta sappiamo dare un nome, semplice-
mente leggendolo sul basamento. Di molti abbiamo anche
pill 0 meno dettagliate notizie biografiche, a seconda della
loro fama e del fatto che siano stati nel tempo fatti oggetto di
studi. Circa le statue che li rappresentano, ad alcune di esse
siamo in grado di assegnare un autore, o perché le ricerche
archivistiche ci hanno restituito i nomi degli artisti o perché
gli artisti stessi hanno firmato le loro opere. Ma le quattro
statue che si trovano al centro del salone principale, quelle di
Gio Luca Spinola e di Filippo Spinola collocate fra le finestre
rivolte a sud, e quelle di Ambrogio Carmagnola e di Giovanni
Francesco Invrea addossate ai pilastri che inquadrano visi-
vamente I'ingresso della chiesa conducendo lo sguardo del
visitatore verso I'Immacolata di Pierre Puget che domina
laltar maggiore, sono rimaste fino a questo momento anco-
ra prive di una paternita. Oggi, pero, i nomi di questi artisti
- Francesco Maria Schiaffino e Giovanni Giacomo Baratta -
sono riemersi dalle carte degli archivi. La nuova attribuzione,
di cui in questo lavoro si riferisce per la prima volta, spiega,
tra laltro, sia le ragioni della posizione di rilievo che fu data
alle statue di Ambrogio Carmagnola e Giovanni Francesco
Invrea, sia la loro indubbia superiorita qualitativa.

La fondazione dell’Albergo dei Poveri di Genova e le sue
funzioni

LAlbergo dei Poveri ¢ il piti grande palazzo storico di Genova,
sorto a meta del Seicento come luogo di accoglienza per gli
indigenti, per volonta e con il sostegno economico dei bene-
fattori immortalati nelle statue celebrative. LAlbergo esprime,
nelle sue dimensioni imponenti (60.000 metri quadri) e nelle
sue funzioni, la volonta della Repubblica di risolvere lemer-
genza di un pauperismo sempre piu dilagante e al tempo stes-
so di autocelebrarsi attraverso un edificio che rappresentasse,
allesterno e all'interno, le potenzialita economiche e la gene-
rosita dei suoi cittadini. Che I'Albergo - episodio conclusivo
di un ventennio di iniziative edilizie pubbliche e private, che
miravano al rilancio dell'immagine di Genova nel panorama
europeo - fosse un simbolo da esibire con orgoglio, ¢ un in-
tento evidente gia dal principio. Tutt’altro che casuale appare
infatti la decisione di collocare 'immenso complesso a pianta
quadrata, con la croce greca inscritta al centro, nella parte
piu alta dell’antica valle di Carbonara, in modo tale che fosse
subito visibile dal mare, tradizionale via di arrivo alla citta.
Ladozione di questo tipo di impianto, largamente utilizzata
in tutta Europa per la realizzazione di strutture ospedaliere a
partire dal Quattrocento, comporto pero la rinuncia alledifi-
cazione dell'intera ala di ponente, a causa dell'impossibilita di
sbancare la collina lungo quel fianco.

Il fondatore, nonché il responsabile della maggior parte del-
le scelte progettuali e gestionali che riguardano I'Albergo dei
Poveri, ¢ Emanuele Brignole (1617-1678), ricco patrizio che
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aveva ricoperto anche importanti incarichi politici, ma che
aveva deciso di dedicare sé stesso, e 'ingente patrimonio frut-
to delle sue spericolate attivita finanziarie, all'assistenza degli
ultimi. E a lui dunque che la Repubblica di Genova si affida
per tradurre in pratica 'ambizioso piano di trovare una solu-
zione alla piaga di una poverta in continuo aumento, grazie
ad un edificio che non fosse solo mero luogo di accoglienza
e di soddisfacimento di bisogni primari, ma che assicurasse
anche un indirizzo morale e un riscatto sociale ai suoi assi-
stiti. Aggiornato sulle novita europee, grazie allampia rete
dei suoi traffici internazionali, Brignole sceglie di dare all’Al-
bergo la veste di un reclusorio basato sul lavoro. Qui i rico-
verati, suddivisi in base al sesso e alle fasce deta, venivano
istruiti e poi impiegati in attivita artigianali che consentivano
loro di contribuire al mantenimento della struttura, grazie
alla vendita dei manufatti prodotti, ma anche di acquisire
competenze professionali e di maturare un credito personale
da utilizzare una volta dimessi (de Marini, 2016: 9-13).

Risorse e fonti di finanziamento a sostegno dellopera
dell’Albergo

Fonte principale di introiti che garantivano lo sviluppo edi-
lizio dellAlbergo e la vita dei poveri al suo interno erano le
donazioni erogate a favore dellente dai cittadini benemeriti.
Ed infatti la nascita di questa istituzione si accompagna fin
dalle sue origini al reperimento di forme di finanziamento
che coprissero i costi della costruzione e del mantenimen-
to di questo vero e proprio colosso della carita genovese. Fra
queste iniziative va annoverata anche la realizzazione di sta-
tue che onorassero la memoria dei benefattori dellopera pia,
promossa dallo stesso Emanuele Brignole, riallacciandosi ad
una tradizione in uso a Genova gia a partire dal XV seco-
lo. Tale pratica «nata dalla rivalutazione rinascimentale delle
virtu civili individuali», come scrive Elena Parma, «ebbe a
Genova una straordinaria continuita che si configura come
un fenomeno unico non solo in ambito italiano ma in un
contesto europeo per la precipua scelta della rappresentazio-
ne plastica dei benefattori» (Parma Armani, 1990: 162-163).
Lesempio quattrocentesco di Palazzo San Giorgio viene infat-
ti seguito nel Cinquecento dall’Ospedale di Pammatone e dal
Ridotto degli Incurabili, e nel Seicento, oltre che dall’Albergo
dei Poveri, anche dal Senato, che dedica statue ai benemeriti
all'interno del Palazzo Ducale.

Le statue dei benefattori del’Albergo dei Poveri: intenti ed
esecuzioni

Un primo decreto del Magistrato dei Poveri del 22 ottobre
1659 stabilisce di erigere ai benefattori del’Albergo una sta-
tua a figura intera a chi avesse lasciato 40.000 lire genovesi
e di un busto a chi ne avesse lasciate 20.000 (Grendi, 1975:
640). La scelta del tipo di raffigurazione sarebbe pertanto sta-
ta proporzionale allentita della somma offerta. Un successivo
decreto viene fatto in data 21 agosto 1671". Il gruppo inizia-
le di statue, che dovevano rappresentare i primi finanziatori
dell'impresa, viene commissionato da Emanuele Brignole al
plasticatore lombardo Giovanni Battista Barberini, che le ese-
gue intorno al 1664. Luso dello stucco, materiale povero ma
duttile che opportunamente trattato poteva fingere il mar-
mo, era dettato da preoccupazioni economiche nel timore di
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Fig. 2
Michele Poggi (1874) da Sebastian Monchius e Jean Fayneau, Disegno del nuovo Albergo dei Poveri di Genova
incominciato I'anno 1654, ante 1676-1677 (Albergo dei Poveri, Sala delle Adunanze)
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Fig. 3
“L’atrio superiore dell’Albergo dei Poveri di Genova e, sullo sfondo,
la chiesa del'lmmacolata Concezione”. Foto Luigino Visconti.

critiche sia per leccessiva spesa connessa all'uso del marmo,
sia per il contrasto tra la miseria dei ricoverati e la ricchezza
delle statue (Parma Armani, 1977: 109). Uso che ¢ tuttavia
destinato a scomparire negli anni a seguire a favore di quello
del marmo.

Successivi decreti vengono emessi nel 1699, nel 1702 e nel
1710, quando si delibera lerezione della statua di Filippo
Maria Cattaneo, ma né la sua né nessun’altra statua verra rea-
lizzata nel decennio 1710-1720.

I 22 aprile 1727 si decreta la statua di Filippo Spinola, che
aveva lasciato i suoi beni a meta tra il Ridotto degli Incurabili
e il Magistrato dei Poveri, ma neanche questa per il momen-
to viene collocata. Nel frattempo la situazione economica
dell’Albergo, che dopo la morte del Brignole si ¢ fatta allar-
mante, risulta sempre piu disastrosa, ma non ¢ possibile pre-
scindere dallimpegno preso che costituisce per le famiglie
dei donatori un irrinunciabile diritto (Parma Armani, 1990:
162-163).

Il 31 maggio 1730 “Dovendosi fare qualche statue de
Benefattori per riporre nellAlbergo, se ne affigga la notizia
ne luoghi soliti affinché chi volesse applicarsi alla costruzione
delle medesime venga nella nostra Cancelleria a portare le
sue offerte per giorni quindeci, quali passati, se ne verra alla
deliberazione™. 11 dicembre “Per le statue da farsi e riporsi
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allAlbergo I'lll.ma Deputazione allAlbergo vede e riconosca
le offerte e provveda come stimera™. Quindi in data 11 gen-
naio 1731 si incaricano Ambrogio Carmagnola e Gio Battista
Imperiale di occuparsi delle nuove statue, che devono rap-
presentare i benefattori Filippo Maria Cattaneo, gia delibera-
to nel 1710, Ambrogio Carmagnola (omonimo del preceden-
te) e Giovanni Francesco Invrea*.

Il recente ritrovamento di documenti e la nuova attribuzio-
ne delle statue di Ambrogio Carmagnola e Gio Francesco
Invrea a Francesco Maria Schiaffino

Questo ¢ quanto gia stato pubblicato fino ad oggi in merito
a tali opere. Ma ecco che il recente ritrovamento di una pro-
missio di statue presso il fondo “Albergo dei Poveri” dellAr-
chivio Storico del Comune di Genova, che si rende nota per
la prima volta in questa sede, si inserisce come una preziosa
tessera nel mosaico delle conoscenze, consentendo ora di as-
segnare questi due capolavori ad uno dei pitt importanti scul-
tori genovesi del XVIII secolo: Francesco Maria Schiaffino
(1688-1763).

Si legge infatti che, in data 7 aprile 1731, “Il nobile Francesco
Maria Schiaffino del quondam Baldassarre scultore di marmi
ecc., [...] promette all'Tllustrissimo Magistrato de Poveri as-
sente [...] e d’Illustrissimi Signori Diputati di fare tre statue di



Fig. 4

L'ingresso della chiesa dell'lmmacolata Concezione dell’Albergo dei Poveri
di Genova visto dall’atrio superiore. In primo piano le due statue dei
benefattori Giovanni Francesco Invrea e Ambrogio Carmagnola, entrambe
opera di Francesco Maria Schiaffino, 1732. Foto Luigino Visconti.

marmo rappresentanti le persone delli quondam Magnifici
Ambrosio Carmagnola, Filippo Cattaneo, e Gio Francesco
Invrea di altezza palmi undeci, corporatura panneggiamento,
et altro in conformita del modello di cera verde, et altri pre-
sentato [...]. Quali tre statue ben fatte, et in sodisfazione del
prefato Illustrissimo Magistrato, o sia da sudetti Illustrissimi
Signori Diputati il detto Nobile Francesco Maria ha promes-
so e promette darle finite, portate allAlbergo di Carbonara e
perfezionate di tutto ponto, e poste in quei siti, che da [pre-
fati] Hlustrissimi Signori Deputati saranno destinati, con I'i-
scrizione respetivamente a piedi dell'istesse segondo le paro-
le, che le saranno date in nota, quali dovevansi scolpire dal
detto Nobile Francesco Maria nella lapide del pié di stallo di
ogn'una di dette statue, e tutto cio fra li termine di mesi otto
prossimi in pace, e senza lite etc”.

Per confermare se il contratto sia stato effettivamente rispet-
tato, ho successivamente esaminato i libri contabili corri-
spondenti agli anni 1731/1732, che documentano appunto i
pagamenti a favore dello Schiaffino: da questi risulta pero che
lo scultore realizzo solo due statue. Infatti il 23 aprile 1731,
viene versato l'acconto®: Francesco Maria Schiaffino riceve
500 lire per la fattura delle statue di marmo commissiona-
tegli; il 2 gennaio 1732 si registra che lo scultore ricevette in
data 31 agosto 500 lire e in data 11 dicembre altre 500 per un

totale di 1500 lire. Il saldo finale pagato I'11 dicembre, infatti,
¢ solo per due statue da 750 lire 'una’. Nei libri mastri ana-
lizzati in realta non sono indicati i soggetti delle due statue
consegnate fra le tre che erano state commissionate, ma per
evidenti analogie stilistiche fra loro e la collocazione in posi-
zione simmetrica all'interno del salone, si € propensi a pensa-
re che si tratti appunto delle statue di Ambrogio Carmagnola
e di Giovanni Francesco Invrea. La statua di Filippo Maria
Cattaneo, che viene effettivamente eseguita ma solo nel 1739,
non solo si differenzia dalle altre due per caratteri esecutivi
differenti, ma trova posto in una collocazione di minore rile-
vanza, nella terza nicchia a sinistra del Corridoio Femminile
dellAlbergo.

La nuova attribuzione delle statue di Filippo Maria
Cattaneo, Filippo e Gio Luca Spinola a Giovanni Giacomo
Baratta

La ricerca di altri documenti che ho effettuato al fine di chia-
rire le vicende relative allesecuzione della statua dedicata a
Filippo Maria Cattaneo, ha aperto la strada a nuove importanti
attribuzioni. Dalla promissio del 29 marzo 1738* infatti risulta
che Ia statua del Cattaneo viene commissionata allo scultore
carrarese Giovanni Giacomo Baratta. Ma nello stesso docu-
mento leggiamo anche “Ho promesso [...] di fare tre statue
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Fig. 5 Fig. 6

Francesco Maria Schiaffino, Giovanni Francesco Invrea, 1732, Francesco Maria Schiaffino, Ambrogio Carmagnola, 1732,
atrio superiore. atrio superiore.

Foto llaria Di Biagio. Foto llaria Di Biagio.
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Fig. 7 Fig. 8

Giovanni Giacomo Baratta, Filippo Spinola, 1739, Giovanni Giacomo Baratta, Gio Luca Spinola, 1739,
atrio superiore. atrio superiore.

Foto llaria Di Biagio. Foto llaria Di Biagio.
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Fig. 9

Giovanni Giacomo Baratta, Filippo Maria Cattaneo, 1739,
Corridoio Femminile.

Foto llaria Di Biagio.
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Fig. 10

Filippo Maria Schiaffino, altar maggiore (1750), Pierre Puget, Immacolata
Concezione (1677 circa), chiesa dell'lmmacolata Concezione.

Foto Luigino Visconti.



di marmo rappresentanti leffigie del quondam Magnifici
Filippo Maria Cattaneo q. Domenico, Filippo Spinola q. Gio.
Baptista et abbate Gio Luca Spinola q. Giorgii d’altezza palmi
undeci panneggiamento, loro pié di stallo et altro in confor-
mita almeno delle altre due statue poste ultimamente nella
sala avanti la chiesa deli Albergo di Carbonara che rappresen-
tano leffigie delli quondam Magnifici Ambrosio Carmagnola
e Gio. Francesco Invrea da esso Nobile Gio. Giacomo Baratta
viste e ben considerate come contesta”. Anche le due statue
collocate fra le finestre del salone possono quindi da oggi ri-
trovare il loro autore. Il riscontro € avvenuto anche in questo
caso attraverso la consultazione dei libri mastri, in cui appun-
to si conferma che IAlbergo corrisponde a Baratta, in data 8
maggio 1739, un acconto da lire 300, e il 30 dicembre dello
stesso anno il saldo da 1386 lire, per la realizzazione di tre
statue con i proventi delle eredita di Filippo Maria Cattaneo,
di Filippo Spinola e di Gio Luca Spinola. 11 16 settembre 1739
vengono inoltre corrisposte 180 lire al “Padron” Lorenzo
Tiscornia per il nolo del leudo utilizzato per il trasporto delle
tre statue da Carrara a Genova’.

Giovanni Giacomo Baratta (1670 — 1747), formatosi a Firenze,
dove fu allievo di Giovanni Battista Foggini, e a Roma, dove
lavord con Camillo Rusconi, cosi come Francesco Maria
Schiaffino, fu attivo per diversi anni a Genova. Dopo aver
partecipato alla decorazione della facciata della Basilica di
Carignano per conto dei Sauli, prosegue per gli Spinola. Ma i
busti del cardinale Giulio e di Francesco Maria Spinola nella
cappella Spinola della distrutta chiesa di Santa Caterina sono
andati perduti, come pure un bassorilievo con la Madonna
della Misericordia fatto fare da Maria Spinola per la strada
che conduce al Santuario Savonese. Lesecuzione delle due
statue dell’Albergo si collocherebbe cronologicamente nello
stesso anno di un camino per un palazzo dei Grimaldi, paga-
to appunto nel 1738 (Franchini Guelfi, 1988: 290).

Lattivita di Francesco Maria Schiaffino era invece gia do-
cumentata in Albergo, ma a lui risultava al momento attri-
buito solo il disegno per il rifacimento dellaltare maggiore,
commissionato dalla Magnifica Settimia Gentile Pallavicini
grazie alle continue sollecitazioni del suo confessore Lorenzo
Paganino, parroco della chiesa dellAlbergo dei Poveri dal
1723, per contenere le reliquie di San Defendente, inviate da
Roma dalla nobildonna'. Iesecuzione delle statue dei due
benefattori sarebbe quindi avvenuta sette anni prima di quel-
la dell’altare, commissionato nel 1749 e terminato entro il
1751, come si deduce dall’iscrizione che corre sullo zoccolo.
Al sommo dell’altare la statua dell Immacolata Concezione di
Pierre Puget, donata da Emanuele Brignole per essere collo-
cata nel cuore dell'immenso edificio: un insieme spettacolare
che, congiungendo lopera di due fra i pitt grandi maestri che
operarono in citta nel Seicento e nel Settecento, sancisce uno
degli esiti pit alti di tutta la vicenda del barocco genovese.

N ota al testo

LAutrice ringrazia tutto il personale di ASP Emanuele
Brignole, in particolare nella persona del Commissario
Straordinario, arch. Marco Sinesi, per l'appoggio sempre di-
mostrato, la dott.ssa Francesca Ferrando, per la preziosa con-
sulenza archivistica e leditore Stefano Termanini per la sua
disponibilita.
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| CONFINI ARTIFICIALI LINEARI
COME ASTRAZIONE E RAZIONALIZZAZIONE
DELLO SPAZIO GEOPOLITICO

Beniamino Franceschini

Although there is no univocal definition of the concept of State many theories have
emphasized the need for its territorial dimension, where elements such as communities
or monopoly of violence must be established and applied in a precise spatial context
delineated by borders. Scientific literature has often studied the territoriality of
States, assuming that borders are one of its simultaneous manifestations. Yet in
various circumstances borders preceded territoriality, being the execution of a desire
to rationalize the balance of power. Maintaining the classification between natural and
artificial borders, it’s essential to consider how much they are first and foremost social
and political constructs, mostly deriving from the interests of the dominant actors
and the need to clarify the rules of international engagement, an evident process with
geometric borders. It’s not a coincidence that several authors have highlighted how
the diffusion of linear borders is linked to the colonial race, in conjunction with the
development of new methodologies for geographical representation. The ideological
climate of the late Nineteenth century favored a vocation for the rationalization of
world geographic spaces calibrated on the relations between the powers of Europe.
This dynamic has inspired a perception of geographical space assumed by itself in
an abstract way as a guarantee of international order, without considering the social
phenomena characterizing it. In subsequent practice linear boundaries have become
a solution for placing a limit on international disputes, certain demarcations which on
the one hand regulate relations, on the other hand allow the involved actors to proceed
internally with subjective subdivisions suited to the needs.

The purpose of this article is therefore to try to investigate, by citing the African
example, how linear borders are the implementation of a principle of rationalization
of the abstract geographic space. While artificial borders are often the subject of
claims and the desired trend is the identification of paths corresponding to the actual
ethnic-geographical conditions, an international regime with high conflict rate and a
consequent return to the supremacy of the State in contemporary dynamics could
instead favor a persistence of linear boundaries, if not their implementation.

Un mappamondo che mostra i confini dell’Africa occidentale all'indomani della Prima Guerra Mondiale.
Sono gia evidenti alcuni confini lineari che saranno confermati anche dopo I'indipendenza dei Paesi africani.
Fonte: cmccarthy2001, https://pixabay.com/it/photos/globo-vintage-%e2%96%be-retr%c3%b2-mondo-2371881/



Introduzione

Laggressione russa all'Ucraina ¢ solo I'ultimo degli eventi che
hanno ricondotto lo Stato al centro della scena internaziona-
le, in un momento nel quale la dialettica tra globalizzazione
e sovranismo si stava gia sviluppando con vigore. Nel mondo
contemporaneo si assiste infatti allampliamento della scala
transnazionale di alcune problematiche — dai cambiamenti
climatici al terrorismo, - con una sempre maggiore pervasi-
vita delle norme del diritto internazionale negli ordinamenti
nazionali. Contestualmente, pero, la successione di sfide che
ha caratterizzato gli scenari dopo I'11 Settembre, comprese
la grande crisi economica del 2008-2009, l'ascesa di attori
autoritari in un modello multipolare caotico con tendenza
al decentramento, l'affermazione di movimenti sovranisti e
la pandemia hanno favorito il ritorno dello Stato' e del coin-
cidente interesse nazionale come protagonisti, in contrasto
con le sollecitazioni a multilateralismo e integrazione regio-
nale (Tentori, Franceschini, 2022). In questo senso si assiste
anche alla contrapposizione tra un’idea di Stato di derivazio-
ne ottocentesca, ancora radicata ai principi della nazionalita,
e una contemporanea, nella quale le nuove sensibilita politi-
che, i flussi migratori e la globalizzazione hanno portato alla
primazia del concetto di cittadinanza, non necessariamente
vincolato all'appartenenza etnica, linguistica o culturale alla
maggioranza. Pur mancando una definizione univoca del
concetto di Stato, ¢ frequente che un suo elemento costitu-
tivo sia individuato nella dimensione territoriale, ossia per
estrema sintesi la necessita di uno spazio geografico sul quale
sia insediata una comunita e sia applicato il monopolio della
forza di un determinato ordinamento. Questo rapporto — nei
fatti la sovranita territoriale — ¢ stato studiato sotto diversi
punti di vista, eppure, mentre molti autori si sono soffermati
sul percorso storico-politico della relazione tra sovranita e
territorialita, pochi hanno riflettuto su come si sono evoluti
i suoi limiti geografici - i confini, — quindi su come la sovra-
nita stessa sia passata da unestensione variabile in base alla
natura degli individui subordinati a unapplicazione piu cer-
ta fondata sulla loro posizione: «The key difference between
territorial and non-territorial strategies of rule is whether au-
thority is applied to people and things based on where they are
rather than by who or what they are» (Goettlich, 2019: 208).
E la differenza che intercorre tra un confine-area, nel quale
i poteri si sovrappongono, sftumano l'uno nell’altro e hanno
forza in modo asimmetrico, e un confine-linea certo, defi-
nito, che individua con chiarezza la dialettica dentro-fuori.
Lattenzione e stata pertanto soprattutto sulla natura e sugli
effetti della territorialita, mentre minore spazio ¢ stato de-
dicato al processo storico-ideologico dietro alla definizione
dei confini, soprattutto rispetto alla loro linearizzazione, che
spesso ha preceduto lestensione della sovranita, creandola
ex nihilo o favorendo territorialita inedite, nuovi aggregati
identitari e politici.

Colonialismo, imperialismo e confini

Comunemente i confini sono distinti tra naturali e artificiali,
laddove i primi si basano su riferimenti geografici esistenti,
mentre i secondi derivano da un accordo politico — pitt o
meno consensuale — tra le parti coinvolte. Questa concezio-
ne racchiude tuttavia una complessita critica, dato che i con-
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fini sono di per sé costrutti socio-politici: in alcuni casi i rife-
rimenti naturali sono diventati frontiere tramite un accordo
giuridico, ma senza che in precedenza fossero reali barriere a
separazione dei popoli. Lo stesso percorso che ha portato al
predominio di confini certi, verificabili, misurabili e tracciati
sulle carte geografiche invece che risultanti dal portato stori-
co locale (ossia la razionalizzazione tramite rappresentazio-
ne geografica, piuttosto che il riconoscimento del dato geo-
grafico) e relativamente recente, attestandosi dopo la Pace di
Vestfalia (1648) e il Trattato di Utrecht (1713).

Il mutamento definitivo del panorama e laffermazione di
una forma di universalizzazione dei confini lineari (Goett-
lich, 2019: 209) avviene nel XIX secolo, sotto la spinta della
corsa coloniale e dellespansionismo imperialistico - che non
ne furono comunque l'unica causa. Il fenomeno si rafforza
nellepoca ben simboleggiata dalla Conferenza di Berlino
del 1884-1885, che regolamento l'accesso commerciale delle
potenze europee allAfrica centro-occidentale in unbottica di
razionalizzazione degli spazi geografici mondiali sulla base
delle esigenze del Vecchio Continente, formalizzando - non
avviando, come invece talvolta si afferma - il grande scram-
ble che durera fino al periodo interbellico. La tendenza che si
impone in quella che E. J. Hobsbawm defini I'Eta degli Impe-
ri (Hobsbawm, 2011) e che condizionera i decenni successi-
vi ¢ la supremazia dei confini geometrici, con le frontiere che
spesso vanno a precedere persino la sovranita materiale sui
possedimenti coloniali, imponendo lesclusivita di spazi sen-
za corrispondenza con la geografia umana - un processo che
soprattutto in Africa é ancora in corso. Le frontiere artificiali
del tardo XIX secolo sono una forma di razionalizzazione e
di idealizzazione dello spazio geografico a partire dalla vo-
lonta degli attori dominanti coerente con il clima ideologico
dellepoca. E in questo senso ci sono tre aspetti da tenere in
considerazione: da un lato «this process had some cause in-
dependent from or broader than territoriality; and linear bor-
ders had some constituive effect on International politics that
cannot be attributed to territoriality alone» (Goettlich, 2019:
212), dall’altro lato i confini lineari, pur con le correlate cri-
ticita, divengono nella prassi della comunita internazionale
uno strumento di gestione dei conflitti, che permette una
cristallizzazione delle pretese in attesa di sviluppi ulteriori.
Il passaggio da confini-area a confini-linea comporta come
si diceva poco sopra una supremazia delle categorie di
astratto e universale rispetto e quelle di concreto e partico-
lare, una conseguenza che risente molto sia del progresso
nella scienza e nella tecnica (Branch, 2014: 92), sia del di-
battito filosofico e sociologico della Belle Epoque, a comin-
ciare dalla riflessione positivistica e da quella weberiana sui
processi di razionalizzazione. A questi elementi deve essere
aggiunta la progressiva affermazione di una nuova percezio-
ne del diritto internazionale, che da droit des gens diventa
una disciplina con proprie fondamenta e regole ben definite
accettate da tutti gli Stati «che gradualmente risenti di una
straordinaria attenzione per quanto riguarda il diritto pub-
blico e privato internazionale» (Fiocchi Malaspina, 2017:
161). La nuova realta internazionale rendeva necessario non
soltanto «regolare le diverse esigenze statali, ma stabilire, di
comune accordo, i mezzi e i modi giuridici con cui tutelare,
o raggiungere, un identico interesse, di cui si facevano porta-



Un particolare dei confini nel Vicino Oriente nel 1967.
Fonte: cod_gabriel, https://www.flickr.com/photos/cod_
gabriel/2220851695, CC BY 2.0

tori numerosi membri della Comunita Internazionale» (ivi:
162). Ck tuttavia un passaggio ulteriore, perché tra i cardini
del diritto internazionale ce lesigenza avvertita di renderlo
unapplicazione della ragione universale per tutto il mondo,
prendendo le mosse dall'idea che spettasse ai popoli dotati di
un grado maggiore di civilta il compito e il destino di esten-
dere questi principi ovunque, colonie comprese (Kosken-
niemi, 2001: 1-10). Proprio rispetto alle frontiere, per esem-
pio, era opinione diffusa nellOttocento europeo che la loro
arbitrarieta fosse manifestazione di arretratezza culturale
(Goettlich, 2019: 217). In tale fase, ovviamente, I'interesse
dei popoli sottomessi ¢ inteso automaticamente come coin-
cidente con quello dei colonizzatori: tornando per esempio
alla Conferenza di Berlino, nelloccasione le potenze europee
lavorarono per trovare una sistemazione ai propri obiettivi,
evitando i conflitti e prevedendo pari opportunita commer-
ciali in Africa secondo la politica del balance of power, a sua
volta attuazione di criteri di misurabilita e razionalizzazione
degli interessi. In un clima generale di tensione verso la mas-
simizzazione del profitto i confini lineari costituivano la me-
todologia pit efficiente per i colonizzatori, ma possedevano
anche le potenzialita per diventare una soluzione universale,
persino in un futuro in cui i popoli sottomessi avessero rag-
giunto I'indipendenza. E pertanto da notare come la diffu-

sione delle frontiere geometriche sia avvenuta nel resto del
mondo prima che in Europa: se nei territori coloniali cera
lesigenza di razionalizzare spazi difficilmente governabili
(ibid.) e creare ripartizioni che potessero essere modificate
tramite accordo, nel Vecchio Continente lo spirito naziona-
listico aveva un caposaldo nelleffettivo collegamento tra po-
poli e territori, rendendo pressoché impossibile definire un
confine certo senza un conflitto.

Lesempio africano

La maggior parte dei confini africani, come gia anticipato, ¢
uneredita dellepoca coloniale che tuttora, in realta caratte-
rizzate da complessita etnica, elevata mobilita transfronta-
liera e predominio dei settori informali, rappresenta al con-
tempo una forma di stabilita e un incubatore di incertezza.
Nonostante 'impegno formale dei Paesi africani a rispettare
le frontiere esistenti al momento della propria indipendenza,
le contese territoriali sono frequenti nel Continente e hanno
causato conflitti sanguinosi, come la Guerra dell'Ogaden tra
Etiopia e Somalia (1977-1978), lo scontro tra Ciad e Libia
per la Striscia di Aouzou (1987) o le piu recenti dispute tra
Sudan e Sudan del Sud. Storicamente nella maggior parte
dell’Africa i confini avevano forme piuttosto incerte, sftumate
e simili al concetto di confine-zona. La letteratura ha posto
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l'attenzione sulla dinamicita e sulla flessibilita del controllo
politico-militare delle entita africane pre-coloniali, rilevan-
do come spesso per esempio la sovranita non si estendesse
direttamente sui territori, ma sulle popolazioni, cosicché po-
tevano verificarsi situazioni nelle quali diversi gruppi condi-
videvano la stessa area, generando un effetto enclave (Ajala,
1983:178-180). In altre circostanze figuravano fenomeni che
Ajala definisce «frontier of contact» e «frontier of separation»:
nelle prime gruppi diversi convivevano cooperando, nelle
seconde i gruppi erano separati da zone cuscinetto (ivi: 179).
Lavvento del colonialismo europeo ha stravolto il panorama
africano, interrompendo anche un eventuale sviluppo delle
forme prestatali locali, e imponendo una sovranita forma-
le delimitata da confini completamente artificiali e astratti,
che raramente tenevano in considerazione il fatto geogra-
fico umano. Proprio tra la fine dell'Ottocento e I'inizio del
Novecento cominciarono anche a essere formalizzati i con-
fini geometrici pitt noti dellAfrica, le linee rette che traver-
sano il Sahara o alcune regioni meridionali e orientali del
Continente. Queste frontiere derivano talvolta da esigenze
amministrative del Paese colonizzatore (quella tra Algeria,
Mauritania, Mali e Niger, resa definitiva nel 1909, separa-
va I'Algeria Francese dallAfrica Occidentale Francese) o in
unottica di razionalizzazione e composizione delle contro-
versie (per esempio l'accordo tra Italia ed Egitto del 1925
sul confine libico). E interessante poi notare che in diversi
casi i confini geometrici sono stati tracciati nella convinzio-
ne che le aree partite fossero prive di attrattive: ¢ il caso per
esempio dei dissidi tra Nigeria e Camerun per il controllo
della penisola di Bakassi, risolta solo con un verdetto della
Corte Internazionale di Giustizia nel 2009 dopo un conten-
zioso durato quasi trentanni e derivante dalle ambiguita dei
trattati coloniali tra Regno Unito e Germania, redatti quan-
do ancora si ignoravano le risorse petrolifere della regione.
Citando Lord Salisbury, Primo Ministro britannico proprio
allindomani della Conferenza di Berlino, «[The Europeans]
engaged in drawing lines upon maps where no white man’s
foot even trod, we have been giving away mountains and riv-
ers and lakes to each other, only hindered by the small im-
pediment that we never knew exactly where the mountains
and rivers and lakes were».> Gli attuali confini africani sono
rimasti sostanzialmente gli stessi dopo la decolonizzazione,
anche per la volonta della leadership continentale e della co-
munita internazionale di non influenzare rivendicazioni su
vasta scala. Tuttavia ¢ indubbio che fattori quali la persisten-
za della separazione dei gruppi etnici e l'interdipendenza
delle aree transfrontaliere siano un ostacolo a un percorso di
nation building in molte aree dell’Africa, laddove e pressoché
impossibile applicare una vera sovranita territoriale.

Una tendenza destinata a rimanere

La soluzione universale dei confini lineari e geometrici ha
condizionato comunque anche i decenni successivi. Il mi-
glioramento delle tecniche scientifiche e cartografiche ha
permesso di tracciare i confini in modo sempre piu preciso
e flessibile, mentre l'ammissibilita di valutare separatamente
spazi geografici e fatti geografici, rendendo la territorialita
subordinata e successiva alla sovranita materiale, ha portato
ainterpretare gli spazi come potenzialmente sempre divisibi-
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li. Circa il primo punto non bisogna mai dimenticare che per
delineare un confine occorra un procedimento scientifico,
cartografico e tecnologico: la possibilita di attuare una de-
cisione politica ¢ direttamente connessa alle conoscenze del
territorio e alle capacita di individuare soluzioni adeguate.
In sostanza, tenendo fermo il principio secondo il quale un
confine ¢ innanzitutto un costrutto socio-politico, disegnare
una frontiera lungo un riferimento naturale significa essere
in grado di monitorare costantemente le alterazioni derivan-
ti dalla mutabilita dellambiente, come nel caso di un corso
d'acqua o di un ghiacciaio, mentre individuarla sulla base di
valutazioni etniche o di nazionalita richiede una complessita
maggiore nell'approccio e un radicamento sul campo. In oc-
casione di una delle piti grandi riorganizzazioni degli spazi
geografici mondiali, cio¢ la Conferenza di Parigi del 1919,
per esempio, «with the collapse of the major continental Eu-
ropean empires, the victorious Allies sought to balance resur-
ging national aspirations against each other, along with their
own interests, in a turbulent, revolutionary context of scatte-
red continuing warfare» (Goettlich, 2019: 221). Di fronte alle
aspirazioni wilsoniane circa il diritto allautodeterminazione
dei popoli, tuttavia, «the difficulties of drawing linear borders
cartographically separating intricately intermixed national
groups were well known, but the assumption of linear borders
was never seriously questioned, resulting in an advantage to
those who could best manipulate them» (ibid.).

La diffusione dei confini geometrici ha quindi accelerato la
partizione dei territori soprattutto extraeuropei, perché ha
reso possibile dividere gli spazi secondo nuove modalita,
indipendenti rispetto ai limiti posti dai riferimenti geomor-
fologici e dalle possibilita di parcellizzazione dei costrutti
sociali territoriali. La dinamica, inoltre, ha ispirato tra i de-
cision maker il suo utilizzo come garanzia di ordine interna-
zionale, perché 'imposizione di una frontiera artificiale puo
consentire la fine di un conflitto, oppure, per lo meno, un
contesto di stasi, permettendo alle parti in causa di assesta-
re la propria posizione e di procedere con sottoripartizioni
interne favorevoli alla strategia e alla narrazione. In questo
senso un nuovo confine puo produrre la nascita di una nuo-
va territorialita: l'astrazione dello spazio geografico induce
un distacco tra le varie componenti naturali e umane e la
loro ricombinazione secondo le esigenze politiche di riferi-
mento, siano esse locali o internazionali. Come commenta
Goettlich, «linearized borders make partition less immediate-
ly contingent upon particular socially constructed regions and
more likely to appear as a solution to the ambiguities of iden-
tity politics, and allow partitions to feed off of each other and
proliferate globally» (Goettlich, 2019: 220).

A riguardo ¢ fondamentale riflettere non soltanto sul pre-
sente, ma anche sul futuro dei confini artificiali, compreso
I'impatto che potrebbe avere leventuale riconoscimento
delle occupazioni russe in Ucraina. Da un lato infatti ce il
costante tentativo della comunita internazionale di mante-
nere i confini in vigore, intervenendo casomai sulle forme di
governance (territorialita e sovranita), oppure sollecitando
l'affermazione di una nuova modalita di gestione dei confi-
ni, con una maggiore responsabilizzazione delle istituzioni
e delle popolazioni di frontiera. Allo stesso tempo, pero, la
forza universale e razionalizzante dei confini artificiali po-
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A destra: Una mappa dell’Africa con i confini coloniali del 1909.
Fonte: Stuart Rankin, https://www.flickr.com/photos/24354425@
NO03/13921342681, CC BY-NC 2.0

trebbe essere uno strumento utile sia per resistere a tendenze
identitarie bellicose o estemporanee, sia per fronteggiare la
riorganizzazione dei poteri derivante dalla globalizzazione.
Servira tuttavia che la dinamica classica, che si muove dal
generale per comporre poi gli elementi nel particolare, sia
esecuzione di una maggiore sensibilita per il fatto geografico
umano rispetto alla tendenza storica. Anche perché la glo-
balizzazione non ha portato, come invece atteso idealmente,
alla scomparsa dei confini, ma solo a una loro riconfigura-
zione congrua allo spirito del tempo e alla natura di costrut-
to socio-politico propria delle frontiere.

Note

1. Per analizzare il ritorno del fattore-Stato e la rinnovata
priorita dell'interesse nazionale possono essere utili gli stru-
menti della geopolitica, intesa come studio del rapporto tra
questioni politiche — nel senso di homo politicus - e spazio
geografico.

2. Da un discorso pronunciato da Lord Salisbury durante
un banchetto alla Mansion House di Londra. The Times
(1890, 7 agosto), 6b.
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DUE ARCHITETTURE
ARCHITETTURA E VITA NEL CIMITERO DI SAN CATALDO

Giovanni Galli

In an article published in 1985, Aldo Rossi was made the object of a vicious attack
from the part of Giovanni Klaus Koenig, who mercilessly illustrated both in words and
in images the numerous construction errors accumulated on the site of San Cataldo
cemetery in Modena, concluding that such a huge amount of mistakes could only be
explained supposing in Rossi such a contempt for human life as to push him to the
refusal of any alteration to the project for the sake of the purity of the design. While
it is true that Rossi is not famous for the quality of his realisations, it is also well
known that he didn’t particularly care for construction site mishaps; more than that:
apparently, he loved them. In this paper we will argue that such a peculiar attitude
did not come from any disregard for human life from the part of Rossi, but from his
particular idea of what architecture is, an idea in turn conditioned by the profound
respect that, on the contrary, he felt towards human life.

Proof will be given of this argument both by analysing the unique stylistic characters
of Rossi’s architectures in general (and of San Cataldo cemetery in particular),
and by corroborating the assumptions derived from such analyses with extracts of
Rossi’s writings — mostly the Scientific Autobiography - dealing with such themes as
construction, life, and the role of architecture in the wider context of human life. In this
way, a thesis will be advanced, arguing for Rossi’s total lack of interest for concepts
such as “exactness”, or “purity”: adjectives frequently used to describe his work, both
by his followers and by his opponents; rather, what his architecture aims at will be
described as a clarity as strong as it can be displayed by a physical object as a building
is, a clarity obtained via compositional devices as scaling and repetition. And if clarity
will be accounted for Rossi’s carelessness towards construction correctness, because
the clearer the building the needlessness of construction accuracy, to the point of the
virtual absence of details in his work, Rossi’s love for construction shortcomings will
be explained by his will of an architecture so anonymous as to bear any imperfections
that are the true mark of real life, in search for an architecture so strong in its overall
meaning as to be able to retract herself in the background to leave space to the
burdens of our everyday life.

Modena, Cimitero di San Cataldo.
Fotografia di Fabio Drigo.



“Chacun de nous était plusieurs”
Gilles Deleuze, Felix Guattari, Mille plateaux

Nel numero 78 della rivista Ottagono, 1985, Giovanni Klaus
Koenig dedica l'articolo della sua rubrica La tana del lonfo
al Cimitero di San Cataldo a Modena, progettato da Aldo
Rossi e Gianni Braghieri nel 1971 e inaugurato ufficial-
mente nel 1984, nonostante lo stato della sua realizzazione
fosse — allora come oggi - largamente incompleto. Il tito-
lo dell’articolo, Attenti al dettaglio, che lo scarto é breve fra
ruggito e raglio, lascia gia intuire i toni sferzanti — ai limiti
dell'ingiuria — e i contenuti fortemente critici dell'invettiva
contenuta nelle quattro pagine a seguire. Su quelle pagi-
ne, Koenig procede a un'analisi impietosa di tutti gli errori
progettuali e costruttivi del San Cataldo, con parole sarca-
stiche puntualmente illustrate da fotografie inequivocabi-
li: dalleccessiva inclinazione dei tetti, che causa la rottu-
ra delle sottili gronde in caso di ghiacciate; alle travi delle
passerelle aeree di congiunzione tra i corpi in linea, che
agganciandosi ai muri nel punto costruttivamente peggiore
causano dei cedimenti; ai (tristemente noti) giunti di dila-
tazione dei lunghi corpi di fabbrica lineari, che passano in
mezzo alle finestre e sono mascherati — sia all'interno che
allesterno - da sottili nastri di lamiera direttamente imbul-
lonati al muro.

La quantita e qualita degli errori ¢ tale, nellopinione di
Koenig (1985: 85), da escludere che si possa parlare di
sciattezza da parte del progettista: «Aldo Rossi puo essere
accusato di tutto, ma non di questo» afferma con palpa-
bile sarcasmo, visto nel resto dellarticolo non risparmia
gli insulti personali. La spiegazione di tanta insipienza sa-
rebbe allora da ritrovare in un preciso rifiuto da parte del
progettista di confrontarsi con la realta, ovvero di operare
una serie di rinunce che, pur contaminando la purezza ge-
ometrica del disegno, ne avrebbero favorito 'adattamento
alle esigenze materiali del costruire: rinunciando quindi
alla “perfetta” inclinazione dei tetto a 45°, al “perfetto” al-
lineamento dei bordi della passerella con le spalle degli in-
gressi, interrompendo la “perfetta” continuita del lunghis-
simo muro con dei giunti di dilatazione: «Viene legittimo
il sospetto che tutti questi arrosti siano stati combinati non
per imperizia costruttiva, ma perché l'autore ¢ fermamente
convinto che tutto cio che ¢ bello nel disegno - una for-
ma pura, non contaminata dalla realta dei materiali - tale
debba restare anche dopo quel puro accidente che ¢ la co-
struzione. Come se le architetture non respirassero, non si
sforzassero a portar pesi nelle loro membrature, non sof-
frissero anche di reumatismi articolari non piangessero e
pisciassero come gli esseri umani. Come se fossero invece
cadaveri imbalsamati, indifferenti a tutto cid che li circon-
da», conclude Koenig, che arriva a accostare le architetture
di Rossi ai campi di sterminio di Dachau e di Auschwitz e
paragona I'importanza culturale del fenomeno Aldo Rossi
negli anni "80 a quello della Marcia su Roma negli anni ’20,
riservando a Rossi il ruolo di “Duce” (con la D maiuscola)
del «ventennio postmoderno» (Koenig, 1985: 87). Il tut-
to in un continuo gioco di associazioni mentali sul tema
della morte — quella dei cimiteri e quella vagheggiata dalla
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mistica nazifascista — che percorre I'intero scritto. Perché
infine - nellopinione di Koenig - l'atteggiamento di Rossi
sarebbe di indifferenza, anzi di disprezzo nei confronti per
la vita umana, tanto pill grave se manifestato in un luogo
in cui massima dovrebbe invece mostrarsi l'attenzione nei
confronti dellessere, quello dei vivi e quello dei morti.

E tuttavia qualcosa non torna in questa spiegazione. Per-
ché se cosi fosse, sarebbe poi lecito aspettarsi un Rossi
che cercasse, nelle sue pubblicazioni, di nascondere le sue
“malefatte” ingrossando le fila dei molti architetti dediti al
fotoritocco delle proprie architetture, non solo per cela-
re gli eventuali errori, ma soprattutto per emendarle dal-
le inevitabili impurita che sopraggiungono nel passaggio
dal disegno alla vita reale. Tubature in facciata, apparati
segnaletici, tende alle finestre, carabattole ammassate sui
balconi, dilavamenti e muffe, ...: & esperienza comune il
constatare come sulle riviste e nelle monografie di setto-
re, a fronte di renderings di progetto pullulanti di vita, le
fotografie del realizzato godano sempre di una singolare
sospensione metafisica del tempo: scatti realizzati in quel
brevissimo periodo che precede loccupazione degli edifi-
ci, prima che le compromissioni col reale contaminino la
purezza dellimmaginato. Ora, nel caso di Rossi avviene
esattamente il contrario: dai corpi di polizia schierati negli
spazi del complesso Monte Amiata durante la sua occupa-
zione abusiva, al palinsesto di manifesti pubblicitari incol-
lati sul cemento dilavato della fontana (senzacqua) di Se-
grate, ai colombari dello stesso Cimitero di Modena invasi
dal kitsch dei fiori di plastica e dei santini, nelle sue pub-
blicazioni Rossi non ha mai esitato a mostrare la distanza
che separa i suoi disegni dalla vita delle sue costruzioni,
per quanto cruda possa essere. Racconta Luciano Semerani
che, quando ando assieme a Rossi in visita alla costruzione
del Teatro del Mondo, e con prudenza e dispiacere gli fece
notare che stava venendo su storto (perché sotto il peso
della struttura la chiatta tendeva a inclinarsi verso poppa),
si stupi di vedere un Rossi sorridente che gli rispondeva
«Magnifico, no?» (Semerani, 2002: 58).

E vero che le architetture di Rossi non sono generalmente
note per la qualita della loro fattura, per la gioia dei detrat-
tori come Koenig e di tutti coloro che condannano I"“archi-
tettura disegnata’, qualsiasi cosa voglia dire. Ma, parrebbe,
di questi errori Rossi era contento. Non, come supponeva
Koenig, per un sentimento di disprezzo nei confronti del-
la vita. Al contrario, per la particolare idea di architettu-
ra che intratteneva, a sua volta legata al profondo rispetto
che provava nei confronti della vita degli uomini. Piu di
un passo tra i suoi scritti sembra avvalorare questa ipotesi.
In un brano dell’Autobiografia scientifica, Rossi parla espli-
citamente degli accidenti di cantiere e li associa al senso
che ha per lui il concetto di ordine: «Mentre seguivo le po-
che costruzioni realizzate amavo gli errori del cantiere, le
piccole storture, i cambiamenti a cui rimediare in modo
imprevisto. Mi sembrano gia la vita delledificio e ne sono
ammirato: credo che un ordine autentico sia disponibile a
cambiamenti pratici e ammetta tutti i guasti della debolez-
za umana» (Rossi, 1990: 44). La migliore manifestazione di
un ordine autentico & la sua capacita di sopravvivere come
sostanza agli accidenti delle sue parti: che si tratti di errori



realizzativi, o degli inevitabili mutamenti cui i manufatti
vanno incontro col passare del tempo. Forse allora l'equivo-
co sta nell’attribuire a Rossi intenzioni che non ha mai avu-
to, e di rimproverargli poi il fatto di non esserne all’altezza.
Perché in realta il suo obbiettivo non ¢ né la perfezione né
lesattezza, come in molti — sia tra i detrattori che tra gli
esegeti — vorrebbero, ma la chiarezza. Una chiarezza enun-
ciativa che i progetti del primo Rossi perseguono in due
modi: da un lato il sovradimensionamento dei manufatti,
sia in termini assoluti (volumetrici), sia - perché non sem-
pre il programma consente grandi volumetrie - mediante
una sistematica semplificazione, fino alla virtuale elimina-
zione del concetto stesso di dettaglio costruttivo; dall’altro
la moltiplicazione ossessiva degli elementi sempre uguali,
che naturalmente Koenig nel suo articolo associa al passo
delloca, ma nelle intenzioni progettuali ribadiscono con
elementare efficacia il senso globale dellopera. Nessuna
“perfezione”, allora. O forse si, ma di un ordine superiore:
non la perfezione di cio che ¢ esente da difetti, ma - con
maggiore aderenza al significato etimologico del termine —
di cio che e conchiuso, finito e bastante se stesso.

«Pur amando l'incerto ho sempre pensato che solo persone
meschine e con poca fantasia siano contrarie ad una discre-
ta organizzazione. Perché solo questa organizzazione per-
mette i contrattempi, le variazioni, le gioie e le delusioni»
scrive ancora Rossi, sempre nell’Autobiografia scientifica
(Rossi, 1990: 70). Lespressione «una discreta organizzazio-
ne» puo certamente suonare come un eufemismo se usata
per descrivere il basso ostinato con cui le bucature si ripe-
tono uguali sulle facciate delle sue architetture, ma in effetti
la chiarezza che deriva da tanta ostinazione € proprio cio
che consente poi di parlare di «discrezione»: la discrezione
di architetture il cui senso non deriva dal controllo totale di
ogni dettaglio (come la chiesa sull'autostrada di Micheluc-
ci, contrapposta da Koenig come esempio positivo al San
Cataldo), ma da una chiarezza d’intenti tale da consentire,
tollerare ogni genere di liberta successiva. In una mostra
dedicata allopera di Rossi nel Palazzo della Ragione di Pa-
dova, nel 2019, era possibile vedere il video di un'intervi-
sta dove Gianni Braghieri raccontava di come, nel corso di
una telefonata ricevuta in studio mentre Rossi era assente,
fermo la costruzione del cubo-ossario perché I'impresa in-
tendeva realizzarlo in cemento armato invece che, comera
previsto nel progetto, in mattoni. Una decisione che molti
riterrebbero ragionevole e condivisibile, che suscito tutta-
via le ire di Rossi, che - quando ne venne a conoscenza
- acconsenti di buon grado al cambiamento del materiale
costruttivo. Oggi capita spesso di vedere, tra una manu-
tenzione e laltra, il grigio del cemento armato che affiora
dalle lacune che si aprono nella vernice rossa con cui € sta-
to dipinto. Osservandolo con sufficiente distacco viene alla
mente un concetto ricorrente negli scritti di Rossi, quello
di “permanenza della forma”, che spiega in questo caso la
capacita di certe forme, quando sufficientemente chiare ed
elementari, di sopravvivere in quanto forma alle ingiurie
del tempo. La sostanza della forma non viene alterata dagli
accidenti della materia, lordine non viene obliterato: «Ma
la vita forma della costruzione & perfettamente prevista e
nulla cambia dal pensiero alla realta fisica delle cose» (Ros-

si 1999: N. 42), si appunta Rossi in uno del Quaderni az-
zurri, e la cancellatura di «vita», sostituita con «forma», ha
il valore di un sintomo.

Giusto sarebbe parlare di una sovrapposizione: di una com-
presenza tra lordine mentale del disegno e lentropia di una
materia soggetta all'indifferenza del caso, esposta a cio che
lo stesso Rossi descrive come I'«elemento imprevedibile
che modifica e altera, come la luce e le ombre, come le pie-
tre ridotte e lisciate dai piedi e dalle mani di generazioni di
uomini» (Rossi, 1990: 9) e altrove — polemizzando con la
definizione di “architetto del silenzio” che spesso gli viene
affibbiata — con maggiore brevita ed efficacia chiama «il ru-
more del tempo» (Rossi, 1999: N. 21).

Da questa compresenza sara possibile partire per spiegare,
non solo perché Rossi accettava di buon grado gli errori
di cantiere, ma perché addirittura li amava, come abbia-
mo letto poc’anzi. E una questione che ha a che fare con
la presenza e l'assenza. L Autobiografia scientifica, parrebbe,
avrebbe potuto essere intitolata Dimenticare ’Architettura,
«... perché posso parlare di una scuola, di un cimitero, di
un teatro ma ¢ piu preciso dire la vita, la morte, 'immagi-
nazione» (Rossi, 1990: 98). E della necessita di dimenticare
Rossi parla anche in relazione al Cimitero di San Cataldo:
«Vedo in questi giorni del 1979 - scrive nell’ Autobiografia
scientifica — il primo braccio del cimitero di Modena ri-
empirsi di morti, e questi morti con le loro foto bianche e
giallastre, i nomi, i fiori di plastica offerti dalla pieta fami-
liare e civile danno l'unico significato del cimitero. Oppure
dopo molte polemiche esso torna ad essere la grande casa
dei morti dove larchitettura é uno sfondo appena percettibile
per lo specialista. Larchitettura per essere grande deve ve-
nire dimenticata o porre solo unimmagine di riferimento
che si confonde con i ricordi» (Rossi, 1990: 54).

La vera architettura ¢ talmente generosa da permetterci
di dimenticarla per consentirci di vivere, di perderci nella
temporalita del quotidiano (Heidegger, 1992: 87-89) senza
richiamare continuamente la nostra attenzione con l'ardita
plasticita dei suoi volumi e la preziosita dei suoi dettagli.
Gli errori e le imprecisioni, che sono norma e non ecce-
zione nella nostra vita, sono parte di questa generosita, di
questa pietas nei confronti della «debolezza umana». Ma
il fatto che possiamo e dobbiamo «dimenticare l'architet-
tura» non significa che secondo Rossi l'architettura debba
sparire, uscire per sempre di scena. Vita e architettura pos-
sono coesistere. Un'immagine ricorrente, nei suoi disegni,
¢ quella di un edificio continuo sollevato su altissime co-
lonne - una trasfigurazione del Gallaratese — che si sovrap-
pone come una «citta aerea» a quella esistente (cfr. Rossi,
1983: 31). Due citta, cosi spesso si intitolano questi disegni.
Sembrano illustrare un passo decisivo contenuto ne Lar-
chitettura della citta, dove si sostiene che «Da un lato vi &
quindi la razionalita dell’architettura; dall’altro la vita delle
opere» (Rossi, 1995: 157).

Due “architetture”, dunque: I'una ieratica e senza tempo,
racchiusa in un temenos che non ¢ piu solo nella citta, ma
anche nella mente dell’architetto, o nella storia della di-
sciplina, o in una fittizia citta analoga che le sovrappone
tutte e tre.

Laltra e “Tarchitettura della citta” (e non degli architetti),
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opera collettiva che si modifica senza sosta nel corso del
tempo e dove la prima ¢é solo «un'immagine di riferimento
che si confonde con i ricordi». Allo stesso modo potrem-
mo dire due Cimiteri di San Cataldo: quello del progetto
di concorso, che Rossi continua a ridisegnare e di cui ama
particolarmente un disegno, che lo raffigura come un gioco
delloca, un percorso obbligato su cui grava la casella della
morte. Laltro & quel cantiere mal costruito e mai finito ed
¢ la devozione dei vivi verso i morti, dove l'architettura ha
cessato di esistere.

E dove torna a rivivere solo per brevi momenti, negli occhi
degli «specialisti», magari dopo una visita, quando l'occhio
della memoria la sovrappone e la confonde con il Gioco
dell'Oca e le prospettive “terribili” del concorso, oppure
nelle fotografie di qualche sguardo incantato in grado co-
gliere una luce particolare, il senso di unattesa, unappa-
rizione improvvisa nella pianura padana bianca di neve, i
colori di Mario Sironi, le ombre di Angelo Morbelli. Scatti
che restituiscono un senso a tutto, perfino ad una panchi-
na rivolta verso un muro male intonacato, che, assieme, ci
propongono un inedito connubio tra Carra e Rothko.

[Desidero ringraziare Vittorio Pizzigoni per un preziosissi-
mo suggerimento]

Modena, Cimitero di San Cataldo.
Fotografia di Christian Facchini.
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ESECUZIONI VISIBILI E INVISIBILI
SACRIFICIO E RITUALITA NELLE TRIBU INDIGENE FILIPPINE

Anna Orlando

In this paper, the term ‘execution’ is interpreted not only in the pragmatism of the
architectural artifact coming-to-life process but also as a ‘capital execution’ that takes
place during sacrificial ritual as a practice of hunter-gatherer tribes in the Philippines.
The physical and spiritual context typical of complex societies, quasi-static and
monumental, is confronted with the context, both physical and spiritual in constant
metamorphosis, that makes the execution of any building mutating within these
realms, forcing the tribe inhabitants to move the architecture (site boundaries and
appearance) even after its completion.

The Building code of the Philippines admits the presence of the absence of the
regulation itself, in the case that the constructions are built with local materials such
as bamboo, nipa or cogon.

What are the boundaries of architecture, when the limits are invisible?

Who can start a dialog with the spirits, among the villagers, to understand their will?
What are the limits of self-suggestion, if it can connect people together?

Is it really self-suggestion?

The sacrifice of an animal is a way to connect the visible-tangible dimension to the
invisible-intangible dimension, as a way to please the spirits (anito, aswang, ninund),
and a way to recreate order and equilibrium through the tension of the ritual, the
tension between the object (architectural, in the physical dimension) and its symbol
(spiritual dimension).

Capanna Mangyan con bamboo-tiranti anti tifone, 2020, foto dell’autore.



Indigeni Mangyan, National Geographic, 1913

Introduzione

Dei centotrentacinque gruppi etnici riconosciuti nelle Fi-
lippine, i protagonisti di questo articolo sono una comuni-
ta tribale chiamata Mangyan che vive nelle zone montuose
e negli altopiani dell'isola di Mindoro, una delle isole piu
vaste e con una grande superficie selvaggia che ne permet-
te una loro esistenza consistente e pervasiva fino ai giorni
nostri.

Nonostante l'isola di Mindoro sia stata sfruttata dai colo-
nizzatori (spagnoli, americani, cinesi, giapponesi) per la
sua riserva doro (il nome stesso deriva da Mina-de-Oro),
le tribu austronesiane che abitavano I'isola si trasferirono
dai bassopiani alle zone montuose e mantennero un distac-
co dai nuovi occupanti, impedendone ogni tipo di influen-
za e preservando la loro cultura e le loro credenze fino ai
nostri giorni.

I Mangyan praticano la coltivazione a rotazione e sono cac-
ciatori-raccoglitori a seconda della stagione.

Sono divisi in otto gruppi etnolinguistici: Iraya, Alangan,
Tadyawan, Tau-Buid, Bangon, Buhid, Hanunoo e Rata-
gnon.

Sono una tribu rinomata per la loro coesione sociale e per
il loro essere non violenti e non aggressivi. Scrittori di po-

32

esie, incidono nel bambu nella scrittura precoloniale, Su-
rat Mangyan, che trae le sue origini anche dal sanscrito e
dall'indonesiano.

La loro coesione sociale deriva dalla volonta di rimanere
uniti davanti agli spiriti e il loro ordine sociale si basa sulla
condivisione di spazi e attivita.

Con funzione unificatrice, e con lobiettivo di mettere or-
dine nella storia, miti e credenze vengono tramandati oral-
mente e rappresentati attraverso performance e rituali, per
renderli visibili e rivitalizzarli.

Mentre i miti organizzano i simboli, i rituali li rappresenta-
no, creando una tensione tra gli oggetti quotidiani, prove-
nienti dalle dimensioni fisiche, ed i loro concetti sopranna-
turali e valore simbolico.

I Mangyan Iraya sono animisti o, secondo il nome dei loro
spiriti, Anito, anitisti. Questi spiriti o divinita possono es-
sere chiamati anche Diwata, una parola che deriva dal san-
scrito devata o deva, divinita.

La presenza di diversi tipi di spiriti non umani puo in-
fluenzare la loro realta, la loro dimensione fisica, e questa
credenza non ¢ solo una compensazione per i limiti della
conoscenza umana, ma contribuisce a creare un forte senso
di comunita nei villaggi.

Gli spiriti possono essere di natura diversa:



Mappa delle Filippine, Pedro Murillo Veladre, 1744

a) gli spiriti degli antenati (ninuno), dei quali dopo la
morte la loro anima ‘libera’ o kalkuluwa viaggia nel mon-
do degli spiriti su una barca attraverso un oceano. Il ter-
mine kaluluwa deriva dal termine dalawa ‘due, che impli-
ca la duplice coesistenza di anima e corpo fisico.

b) gli spiriti ambientali o naturali legati a un determinato
luogo o ad oggetti inanimati (rocce, fiumi, alberi, ecc.).

c) gli spiriti che personificano concetti astratti e fenome-
ni naturali (spirito del vento-tifoni, spirito della terra-ter-
remoto ecc).

d) gli spiriti non legati ad alcun luogo, che possono ap-
parire in uccelli o in forme non umane, sono molto so-
cievoli e possono anche essere invitati a entrare nelle case
degli umani.

e) gli spiriti maligni o demoniaci, Aswang, abitanti della
notte ed il cui pericolo risiede nel loro abitare in prossi-
mita dei villaggi e nella possibilita di impossessarsi delle
persone vulnerabili (donne incinte, anziani, malati, ecc.).

Per vivere in equilibrio con questi spiriti soprannaturali, gli

Ambahan n. 51, Poesia per corteggiare giovani ragazze in surat Mangyan,
tratto da Mangyan Treasures, A. Postma

abitanti del villaggio si forniscono amuleti (da appendere in
casa o sul proprio corpo), rappresentazioni di divinita (taotao,
statuette) e santuari (piccole case degli spiriti per ospitare gli
antichi abitanti soprannaturali della terra che gli esseri umani
stanno ora occupando).

Esecuzione progettuale - Visibile - Contesto

Pressoché immutevole

Una caratteristica delle societa complesse & che il conte-
sto in cui ¢ immersa larchitettura & pressoché stabile. Di
conseguenza, il progetto e la sua realizzazione-esecuzione
sono piuttosto determinabili e stabili, e cio & dovuto anche
allesistenza della proprieta fondiaria.

Il progetto & concepito come immerso in un mondo fisico,
visibile, con i suoi limiti e gli elementi che ne determinano
lo sviluppo, lesecuzione e la costruzione.

Questi limiti sono tendenzialmente stabili e non cambia-
no, né si spostano, se non molto lentamente. Prendiamo
lesempio di qualsiasi quartiere europeo: la progettazione di
un nuovo edificio in un appezzamento di terreno sgombro
sara concepita a partire dalla presenza degli edifici limitro-
fi, dai percorsi che entrano in contatto con il futuro edifi-
cio, e dalla regolamentazione che insiste sul lotto. Questi
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