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Riflettendo su «Orizzonte», tema-sollecitazione e parola-chiave, l’esercizio di spingersi oltre, pur con 
scientifica e posata libertà, travalicando i confini delle specializzazioni, faceva parte delle premesse. Come 
una naturale espansione. Di orizzonte, in questo secondo numero della serie ordinaria di GUD 2021, 
abbiamo avuto modo di invitare a scrivere a partire dalla suggestione – una suggestione totale e “a maglie 
larghe” – di cui Marco Aime ci ha fatto dono. È suo il testo della call. Vi si tratta di orizzonte come 
matrice di possibilità, anche più che come limite (che pure è). Oltre l’orizzonte, vale a dire dall’altra parte 
dell’orizzonte, a lungo si è creduto che potesse celarsi la ragione per cui, da questa parte dell’orizzonte, le 
cose accadevano così come accadevano.
L’orizzonte, ogni orizzonte, è di per sé gravido di interrogativi e stimoli. Quello di mettersi in cammino e 
andare è fra i primi, perché – come Marco Aime ricorda, riprendendo Leroi-Gourhan – il mondo si scopre 
con i piedi. Poi c’è la linea: la più pura e la più primitiva delle linee pure. In principio e cioè prima che l’uomo 
acceda a qualunque esercizio di astrazione, di forme pure il cielo ne offre almeno due: il cerchio della Luna 
e del Sole, il punto delle stelle. La Terra, invece, di forme pure non ne ha nessuna: esse sono celesti. Tranne 
la linea, che è l’orizzonte. L’uomo del principio dovette percepirlo come a metà via: mezzo terrestre e mezzo 
celeste. Un confine, dunque. Non politico, non di mio e tuo, ma di alto e basso, di possibile e impossibile, di 
corruttibile e incorrotto, di pensiero. A prevedere il destino remoto di se stessi e delle cose da millenni gli 
uomini ci provano guardando le stelle del cielo, ma agricoltori e marinai, per primi, per sapere che tempo 
farà domani, apprendono a scrutare la linea dell’orizzonte. Il futuro è là dentro: nelle forme pure del cielo, 
nella linea che dal cielo ci stacca. Studiando l’orizzonte, l’uomo scopre la geometria nei suoi principi primi, 
negli elementi che poi si chiameranno euclidei. Scopre l’al di là, scopre il futuro.
Tutto questo è «Orizzonte». La prima violazione dell’orizzonte – e anche il parlarne – è prudente e timorosa, 
quasi un passaggio di Colonne d’Ercole. Non è un caso che Dante, che da uomo del Medioevo bene aveva 
chiaro il senso e la necessità del limite, nella Divina Commedia, scriva di orizzonte appena 9 volte (su 
circa 13mila parole e oltre 100mila occorrenze) e ciò accada soltanto per indicare fenomeni atmosferici, 
coordinate di tempo o spazio. Oltre l’orizzonte, in seguito, si oserà andare viaggiando, come gli esploratori, 
nel corso delle navigazioni e dei viaggi che dal Quattrocento in avanti riempiranno oceani e biblioteche. 
E poi oltre l’orizzonte si continuerà a spingersi, con la ricerca e lo studio, fin quando si potrà vederlo, 
arrotolato dietro di sé. Contemplare l’orizzonte dall’orbita terreste o addirittura dalla Luna, così come il 
Novecento ha permesso agli uomini di fare, è l’ultimo capitolo di una storia che ha unito fisica e metafisica. 
Un fine e una fine. Un simbolo. Ci aveva insegnato la retta, ma era in realtà un arco di circonferenza. Dopo 
Gagarin e dopo le missioni Apollo, l’orizzonte non può che essere in noi, cioè nella nostra ricerca. Oppure 
fuori, e per mano nostra: nelle nostre rappresentazioni. 
Proprio per il tema che ci si è dato (e per l’infinita ricchezza culturale delle sue suggestioni, una ricchezza 
originaria, che continua a far scaturire originalità), il numero di GUD che licenziamo in questa seconda 
metà del 2021, secondo anno della ripresa delle pubblicazioni, è più di altri vario. Trattando di «Orizzonte», 
l’architettura e il design, in queste pagine, più che in altre prima, sono – e anzi devono essere – intrise di 
consapevolezza, di conoscenza, di senso della storia. Scienze umane, scienze per l’uomo.

Stefano Termanini
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Lionel Wendt, Adventure in Space, 1940 ca.



Marco Aime

The whole history of Mankind, even if at a variety of intensities, is shaped by the search 

for the new, the unknown, the undefined. That is, reaching or surpassing a horizon. 

It was indeed ìthis urge to discoverî that made us grow from an insignificant animal 

of the savannah into Homo Sapiens. It is curious that everything began as a journey. 

The great paleontologist André Leroi-Gourhan writes, at a certain point of his most 

beautiful book, The gesture and the word: «we would have suspected everything of 

us, except that we had started with our feet»1 and he concludes that human history 

is made by feet.

If it werenít for the will (and the need) manifested by some of our distant ancestors 

searching for new lands to survive,  we would still be in a torrid depression in Ethiopia, 

where our species was born. Instead, step by step, our remote ìgrandparentsî made 

their way out of the African continent and gradually colonized the entire planet.

We were born walking and we have continued to walk: the entire history of humanity 

is made up of journeys, migrations and discoveries. What happens today, what we hear 

about migrants, is nothing but the continuity of a long series of movements in search 

of better conditions.

The humans did not only pass the limits of their original world, but their curiosity and need 

made them pass other limits as well. The earliest human groups were small bands of a 

few dozen individuals, but gradually we have been building larger and larger communities, 

even larger societies and then states, nations, empires... How did we succeed in staying 

together? What drives us to create such large networks of relationships?

Once again, what we need is to overcome our usual horizon. For example, we managed to 

think that we are part of a single nation only by means of a great effort of imagination2. 

We were able to build such large communities only by developing a more or less truthful 

narration, based on common origins and a future project, so we overcame the strict 

territorial boundaries that determined the first communities3. In order to imagine 

ourselves Italian, or Christian, or Muslim, or ëMilanistí, we must imagine that there are 

other Italians, Christians, Muslims and Milanists outside the narrow circle of people 

we personally know. And in order to do so, we have to move beyond a horizon. In other 

words, it is thanks to our culture, which is capable of producing symbols that go beyond 

our daily perceptions, that we manage or try to live together.

ORIZZONTE
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There is not a human population that has not developed believes that we can define 

as ìreligiousî, whatever their form is (monotheism, polytheism, animism and so on). 

All Faiths are based on the act of ìbelievingî, because no one has ever seen a God 

through his eyes, and every belief is the result of a search for something that is 

beyond the ëhuman horizoní, that is beyond our daily understanding. Each religion 

tries to give answers to questions that cannot be answered on the basis of our 

knowledges and capabilities.

Even if on a different level, Science is based on the desire to understand, more and 

more, how Nature works, and even transcends the visible Reality. Letís just think 

about the study of the atom, of the unfortunately actual viruses and bacteria, of ënano-

particlesí and molecules. What effort of imagination Isaac Newton had to make when 

he observed an apple falling to the ground? And what about Albert Einstein, who was 

able to intuit the curvature of space and formulate a theory, the theory of Relativity, 

which allowed us to understand the deepest relationships between Space and Time? 

Letís think about Mathematics, which is one of the strongest foundations of Science: 

what is more abstract than numbers?

And yet thanks to these inventions of our mind, we are able to organize our entire 

existence: from the weight of the bread we buy, to the Google algorithm that helps us 

find what we are looking for: everything is founded on numbers and calculations. Was 

not the invention of numbers and their organization to apply them to our lives, a way 

which mankind followed to surpass a boundary? Wasnít this the right way to get what 

we call the ëvirtual realityí, a reality which is both real and useful?

Science is theoretical exploration, but the Sapiens from the very beginning of their 

adventure, have been also exploring the planet where they were born and where 

they evolved. In all ages there has always been some curious person, who wanted to 

explore what was beyond his own routine. Starting from the Greek Herodotus who 

looked for populations different from his own in order to understand their cultures, to 

Christopher Columbus who sailed on the Atlantic waves to confirm his theories, from 

David Livingstone who ventured in the African forests to Jurij Gagarin, the first who 

reached the cosmos on his small spaceship.

The list would be very long. We could add the alpinists who, once the horizontal 

explorations of the planet were over, moved to the conquest of the highest and most 
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hazardous peaks, such as Reinhold Messner who also demonstrated that a man can 

survive at an altitude of almost 9000 meters, despite the lack of oxygen.

Art, in all its forms, is also based on overcoming established boundaries. The greatest 

artists who have made history are those who knew how to go beyond the usual form, 

from Rimbaud to Mozart, from Picasso to the Beatles. They manipulated, mixed, added 

something new to bring to life expressions and contents that were not there before. 

Art is a permanent search for novelty and innovation. Art does not only targets to 

create beauty, but also to make us think, sometimes to scandalize us and to let us 

learn a new way of looking at the world around us.

Horizons, limits, borders to be overcome, then, but then we could ask ourselves: why do 

we create them if we, then, want to overcome them? Because in order to live together 

we have to give ourselves some rules, set ourselves some limits. It is essential to do 

this as we cannot have absolute freedom: we are not (fortunately) free to kill those 

we dislike or to go through the red traffic light. The rules prevent us, in the name of a 

common and collective good.

We need limits, but times change and sometimes those limits are no longer suitable. 

Research offers us new possibilities and reshapes the boundaries of the ëpossibleí. This 

is the reason why history is the continuous evolution of a confrontation among 

those who want to preserve and those who want to innovate.

1. A. Leroi-Gourhan (1977). Il gesto e la parola. Torino: Einaudi. p.78
2.  N.Y. Harari (2014). Homo sapiens. Da animali a dei. Milano: Bompiani.
3. B. Anderson (1983). Comunità immaginate. Roma: Manifestolibri.
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L’intera storia dell’umanità, anche se con intensità diverse, è segnata dalla ricerca del nuovo, dello 
sconosciuto, dell’ignoto. Raggiungere, cioè, o superare un orizzonte. È stata proprio questa voglia di 
scoperta, che ha fatto sì che da insigni�cante animale della savana, divenissimo Homo Sapiens. Ed è 
curioso che tutto sia iniziato con un cammino. Il grande paleontologo André Leroi-Gourhan, scrive a 
un certo punto del suo libro più bello, Il gesto e la parola, «tutto avremmo sospettato, fuorché essere 
cominciati con i piedi»1, per poi concludere che la storia dell’umanità è fatta con i piedi.
Se non fosse grazie alla volontà (e alla necessità) di ricercare di terreni nuovi per sopravvivere, manifestata 
da qualche nostro lontanissimo antenato, noi oggi saremmo ancora tutti in una torrida depressione 
dell’Etiopia, dove è nata la nostra specie. Invece, passo dopo passo, i nostri lontani “nonni” si sono spinti 
fuori dal continente africano e hanno poco a poco colonizzato l’intero pianeta. 
Siamo iniziati in cammino e abbiamo continuato a esserlo: l’intera storia dell’umanità è fatta di spostamenti, 
migrazioni, scoperte. Quello che accade oggi, quando sentiamo parlare di migranti, non è altro che il 
proseguimento di una lunga catena di movimenti in cerca di condizioni migliori.
Gli umani non hanno solo superato il limite del loro mondo originario, curiosità e bisogno li hanno spinti 
a superare anche altri limiti. I primi gruppi umani erano piccole bande di poche decine di individui, ma 
poco a poco abbiamo costruito delle comunità sempre più grandi, delle società ancora più estese e poi 
Stati, nazioni, imperi… In che modo siamo riusciti a stare insieme? Cosa ci spinge a costruire reti di 
relazioni così ampie? Ancora una volta è il superamento dell’orizzonte consueto a farlo. Solo grazie a un 
grande sforzo di immaginazione, siamo riusciti a pensare di appartenere a un’unica nazione, per esempio2. 
Solo creando una narrazione più o meno veritiera, fondata sulle origini comuni e su un progetto futuro, 
è stato possibile costruire comunità così grandi, superando l’angusto limite territoriale, che caratterizzava 
le prime comunità3. Per immaginarci italiani, o cristiano, musulmani, milanisti, dobbiamo immaginare 
che esistano altri italiani, cristiani, musulmani e milanisti al di fuori della stretta cerchia delle persone 
che conosciamo personalmente. E per farlo, dobbiamo superare un orizzonte. Detto in altri termini, è 
grazie alla cultura, capace di produrre simboli che vanno al di là delle nostre percezioni quotidiane, che 
riusciamo a stare (non sempre) insieme.
Non c’è popolazione umana che non abbia dato vita a credenze che possiamo de�nire “religiose”, qualunque 
sia la loro forma (monoteismo, politeismo, animismo, ecc.). Tutte le fedi si fondano sull’atto del “credere”, 
perché nessuno ha mai visto un dio con i suoi occhi, e ogni credenza è il frutto di una ricerca di qualcosa 
che sta al di là dell’orizzonte dell’umano, che va al di là della nostra comprensione quotidiana. Ogni religione 
cerca di dare risposte a domande che spesso non la trovano sulla base delle nostre conoscenze e capacità.
Anche se su un piano diverso la scienza si fonda sul desiderio di comprendere sempre di più il 
funzionamento della natura, andando anche al di là della realtà visibile. Basti pensare allo studio 
dell’atomo, dei tristemente attuali virus e batteri, delle nano-particelle e delle molecole. Quale sforzo di 
immaginazione dovette fare Isaac Newton quando, osservando una mela cadere a terra? E che dire di 
Albert Einstein, capace di intuire la curvatura dello spazio e di formulare una teoria, quella della relatività, 
grazie alla quale abbiamo compreso le più profonde relazioni tra spazio e tempo? Pensiamo anche alla 
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matematica, che della scienza costituisce uno dei pilastri più robusti, cosa c’è di più astratto dei numeri? 
Eppure grazie a queste invenzioni della mente, riusciamo a organizzare l’intera nostra esistenza: dal peso 
del pane che acquistiamo, all’algoritmo di Google che ci consente di trovare ciò che cerchiamo, tutto si 
basa su numeri e calcoli. Inventare i numeri e organizzarli per utilizzarli non è stato forse il superamento 
di un con�ne, che ci ha portato a una realtà virtuale eppure così reale e utile?
La scienza è esplorazione teorica, ma i Sapiens �n dall’inizio della loro avventura, hanno esplorato anche il 
pianeta su cui sono nati e si sono sviluppati. In tutte le epoche c’è sempre stato qualche curioso, che voleva 
andare a vedere cosa c’era al di là della propria routine. Dal greco Erodoto che si mise a cercare popolazioni 
diverse dalla sua, per capirne le culture, a Cristoforo Colombo che si lanciò sulle onde dell’Atlantico per 
confermare le sue teorie, da David Livingstone che si avventurò nelle foreste africane a Jurij Gagarin che 
per primo salì nel cosmo sulla sua piccola navicella spaziale. L’elenco sarebbe lunghissimo, si potrebbero 
aggiungere gli alpinisti i quali, terminate le esplorazioni “orizzontali” del pianeta, si sono spinti alla 
conquista delle vette più alte e pericolose, come Reinhold Messner che ha anche dimostrato che un uomo 
può sopravvivere a quasi 9000 metri di altezza, nonostante la carenza di ossigeno.
Il superamento dei con�ni stabiliti è anche alla base dell’arte in tutte le sue forme. I grandi artisti passati alla 
storia sono quelli che hanno saputo andare oltre la forma convenzionale, da Rimbaud a Mozart, da Picasso 
ai Beatles, manipolando, mescolando, aggiungendo qualcosa di nuovo per dare vita a espressioni e contenuti 
che prima non c’erano. L’arte è una costante ricerca di novità, di innovazione e il suo �ne spesso non è solo di 
creare bellezza, ma di far ri�ettere, di scandalizzare, di portarci uno sguardo nuovo su ciò che ci sta attorno.
Orizzonti, limiti, con�ni da superare dunque, ma allora potremmo chiederci: perché li creiamo se poi li 
vogliamo superare? Perché per convivere noi dobbiamo darci delle regole, porci dei limiti. È fondamentale 
farlo, non possiamo avere una libertà assoluta: non siamo (per fortuna) liberi di uccidere coloro che ci 
stanno antipatici o di passare con il semaforo rosso. Le regole ce lo impediscono, nel nome di un bene 
comune e collettivo. Abbiamo bisogno di limiti, ma i tempi cambiano e a volte quei limiti non sono più 
adatti. La ricerca ci o�e nuove possibilità e rimodella i con�ni del possibile. Ecco perché la storia è il 
continuo evolversi di un confronto tra chi vuole conservare e chi vuole innovare.

Marco Aime
Dipartimento di Scienze Politiche 
Università di Genova
marco.aime@unige.it

1. A. Leroi-Gourhan (1977). Il gesto e la parola. Torino: Einaudi. p.78
2.  N.Y. Harari (2014). Homo sapiens. Da animali a dei. Milano: Bompiani.
3. B. Anderson (1983). Comunità immaginate. Roma: Manifestolibri.
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Fig. 1
Prospettività fra piani .
Disegno digitale dell’autore.



Agostino De Rosa

One of the most fascinating topics in Descriptive Geometry courses is the study of how 
Infinity should and might be represented through the graphic tools of representation. 
As is well known, thousands of books and essays have been written on Infinity, all well 
informed and circumstantial, mainly engaged in the anthropological examination of its 
semantic evolution.
The essay analyzes the geometric, but also the historical-figurative implications of this 
mysterious object, the “Horizon”, which is both an imaginary place and a philosophical 
figure open to scientific and representative speculation.
Starting from the work of Jean-Victor Poncelet (1788 - 1867), and from his Traité des 
propriétés projectives des figure  (Paris 1882), the text begins with the examination of a 
simple perspective between the geometric plane and the perspective picture, and then 
delves into the maze of the graphic-theoretical work of the Dutch architect, painter and 
engineer Hans Vredeman de Vries (1527 - c. 1607) who in his treatise Perspective, dat 
is de hoogh-gheroemde const een schijnenede in oft door-siende ooghen- ghesichtes 
punt ... (2 vols., The Hague and Leiden, 1604-05), with the intensive use of the so-called 
tiers points , tackles the fundamental exercise of the perspective construction of a 
square inserted within a circular orbit (foll . 1r, 2r). The image seems to allude to the 
metaphysical figure of an observer whose incessant retinal motion scans the projective 
space, but perhaps also the geographical one.
The other author analyzed in the essay is the Dutch Samuel Van Hoogstraten (1627-
1678) who, in his treatise Inleyding tot de hooge schoole der Schilderkonst anders 
de Zichtbare werelt  (Introduction to the high school of painting or the visible world ), 
published in Rotterdam in 1678, insists on the action of seeing and on the consequent 
replicative and illusive representation that derives from it, which would be based on the 
painter’s understanding and mastery of the optical laws here defined as de Zichtkunst  
(Art of the gaze).
For the painter and essayist from Dordrecht, the eye is overwhelmed by the irriducibility, 
operating like a dark room, as already in Johannes Kepler (1571-1630), a mere receptor 
of natural images produced by light.
 The horizon thus becomes not only a liminal place for environmental perception, but 
also a metaphysical support for our memories: the final scene of the beautiful and 
poignant film by director François Ozon (1967), entitled Sous la sable (Under the sand, 
France 2000) recalls it.

ORIZZONTI PERDUTI (E MAI RITROVATI)
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Uno delle tematiche più a�ascinanti nei corsi di Geometria 
Descrittiva è lo studio di come si debba e si possa ra�gurare 
l’in�nito, attraverso gli strumenti gra�ci della rappresentazione. 
Come è noto, sull’in�nito sono stati scritti migliaia di libri e saggi1, 
tutti molto informati e circonstanziati, impegnati soprattutto nella 
disamina storica della sua evoluzione. In tutta la sua chiarezza 
il problema si è posto alla mia attenzione di studente durante il 
primo anno del corso di laurea in Architettura, moltissimi anni 
fa, presso l’Università degli Studi Federico II, quando incrociai 
una giovane docente, Anna Sgrosso, che proprio di questo si 
occupava nei suoi corsi di disegno. Non era facile introdurre, a noi 
discenti dalle provenienze scolastiche più disparate, la nozione di 
ampliamento dello spazio euclideo agli elementi (punti, rette e piani) 
impropri, per accedere a quella più comprensiva di spazio proiettivo. 
Naturalmente Anna ricorreva alla sua retorica specialistica, chiara 
e cristallina, ma soprattutto ai suoi rigorosi disegni su lavagna con 
gessi colorati: l’analisi della prospettività fra piani costituiva in genere 
il termine a quo della discussione sul tema, mediato da una breve 
introduzione storica sull’opera di Jean-Victor Poncelet2 (1788 -1867) 
e sul suo Traité des propriétés projectives des �gures3. In particolare, 
tutto nasceva dall’esame di una semplice prospettività fra il piano 
geometrale e il quadro prospettico, sotto la regia immobile di un 
centro puntiforme di proiezione, adimensionale e immoto, cui era 
ricondotto un solitario, ciclopico occhio umano.

«Se disegniamo un paesaggio pianeggiante su una tavola verticale 
(che supponiamo trasparente), noteremo che l’immagine è limitata 
superiormente da una retta y: l’orizzonte. Se si assimila il suolo del 
paesaggio ad un piano �, due rette parallele a, b di �, non parallele 
al piano della tavola, hanno per immagini due rette a’, b’ convergenti 
in un punto Y della retta y. Osserviamo che i punti della retta y non 
rappresentano sulla tavola, alcun punto del piano �. E viceversa, nel 
piano � esistono punti che non sono rappresentabili sulla tavola: 
questi sono tutti e soli i punti della retta h di � che appartiene al 
piano per il centro di vista 0 e parallelo alla tavola. Osserviamo, 
tuttavia, che se un punto P della retta a (o della retta b) si allontana 
dal piano della tavola (assumendo le posizioni P1 , P2, P3, ...) la sua 
immagine su a’ si avvicina al punto Y (assumendo le posizioni P’1, 
P’2, P’3, ...) e viceversa».4

In questo modo informale e traendo spunto dall’esperienza 
percettiva comune, Anna Sgrosso introduceva in un suo testo, così 
come faceva durante le sue lezioni ex cathedra, sia il punto improprio 
(o all’in�nito ) verso cui convergevano le due rette parallele 
orizzontali, che l’orizzonte, ovvero l’immagine sul quadro della retta 
impropria (o all’in�nito) del piano geometrale (Fig. 1), fornendo 
una spiegazione proiettiva alla natura di questa retta immaginaria su 
cui avevo tanto fantasticato da bambino, sollecitato dalla letteratura 
d’avventura e da quella fantastica, e soprattutto dai fumetti e dai 
cartoni animati. Tuttavia a noi studenti più cocciuti restava ancora 
l’amaro in bocca, quando si scopriva, per via intuitiva inizialmente, 
e poi in maniera più rigorosa, che le due rette convergevano verso 
quel punto improprio sia nel semispazio posteriore al quadro, che in 
quello anteriore, dunque alle spalle dell’osservatore: come potevano 
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Fig. 2
La retta impropria come ‘cerchio di raggio infinito’ .
Disegno digitale dell’autore.



coesistere due “versi” in�niti sulla stessa retta? E soprattutto come 
visualizzare intuitivamente quella retta, anch’essa all’in�nito, che 
raccoglieva tutti i punti impropri del piano geometrale e che si proiettava 
in quello che comunemente de�nivamo orizzonte? Anna ricorreva 
ad un esempio controintuitivo, consigliandoci di immaginare quella 
retta come una circonferenza di raggio in�nito (Fig. 2), il cui centro 
era nel nostro occhio: in questo modo quell’aporia sembrava potersi 
logicamente ricomporre e risolvere, ma solo per pochi secondi, �n 
quando non emergeva la contraddizione geometrica, implicita in una 
simile a�ermazione. Era la stessa Anna a farcelo notare, con onestà 
intellettuale: se l’orizzonte è una retta all’in�nito, come tale potrebbe 
essere intersecata in un solo punto da una qualsiasi altra retta, mentre 
se la si paragona ad una circonferenza, per quanto inde�nitamente 
estesa, essa ammetterà invece due punti (A, B) di intersezione con 
quella stessa retta generica. L’esempio dunque “teneva” per pochi 
minuti, ma la logica era stringente, e la sua solidità apparente si 
dissolveva proprio come ogni tentativo di raggiungere l’orizzonte 
da parte del navigante o del viandante dei romanzi che leggevo 
con avidità. Ho spesso pensato all’esempio suggerito da Anna, ma 
solo diventato, a mia volta, professore, mi sono imbattuto in alcuni 
suggestivi disegni dell’architetto, pittore e ingegnere olandese Hans 
Vredeman de Vries5 (1527 – c. 1607), contenuti nella prima parte 
del suo trattato Perspective, dat is de hoogh-gheroemde const een 
schijnenede in o� door-siende ooghen-ghesichtes punt…6 (2�voll.,�L’Aia 

e Leida, 1604-05), tradotto dal latino in olandese e ristampato nel 
1629. La costruzione geometrica su cui si incardina il testo di de Vries 
è quella che impiega in maniera intensiva i cosiddetti tiers points (il 
punto principale e la coppia dei punti di distanza) già introdotti dal 
prelato franco-�ammingo Jean Pélerin, detto il Viator (1445-1524), 
nel suo De arti�ciali perspectiva7, pubblicato a Toul nel 1505, prima 
opera – se si esclude quella manoscritta di Piero della Francesca 
(1416-1492) – dedicata esclusivamente alla prospettiva, che illustrasse 
“…esempi concreti di prospettive architettoniche e ambientali”8, con 
un linguaggio piano9 e con molte esempli�cazioni gra�che. Come 
si diceva, fu Vredeman de Vries ad applicare con maggior rigore e 
coerenza la costruzione viatoriana, la cui eco ideologica risuona già 
nel sottotitolo della sua celebre Perspective, che per l’Autore è

«…la più famosa arte per indirizzare la vista sopra o attraverso oggetti 
dipinti su una parete, una tavola o una tela».10

De Vries antepone allo sviluppo del suo trattato alcune dimostrazioni 
relative ai princìpi della prospettiva e alle sue basi ottico-�siologiche. 
Le prime due illustrazioni del testo(1r, 2r), poste a commento delle 
costruzioni prospettiche di un quadrato orizzontale, sono rivelatrici 
delle in�uenze teoriche dell’artista: nella prima (Fig. 3), l’autore 
rappresenta un quadrato (di vertici aaaa) prima dello scorcio, inscritto 
in un cerchio e poi in una sorta di campo visivo circolare – “orbitale”, 
secondo la traduzione del Kemp11 – individuato dall’occhio di un 
osservatore che ne traguardi il centro. Si legge infatti nella Perspectives:

«La prima �gura segue le regole basilari della Prospettiva, 
conducendoci così ad una considerazione, che questo cerchio che ho 
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Fig. 3
H. Vredeman de Vries, Perspective, Leida 1604-1605.
Parte I. Tavola 1r.



rappresentato è alla �ne nel punto più alto ove è collocata la lettera 
a, seguendo la linea originale del cerchio o del suo perimetro. Nel 
momento in cui il volto della persona si gira, le linee si trovano al 
centro del quadrato».12

Nella versione latina, si possono cogliere maggiori sfumature del 
testo di de Vries:

«Per ciò che attiene alla prima �gura, la quale contiene il fondamento 
e la regola dell’arte della Prospettiva secondo la ragione della 
natura, essa è proposta in questa seconda �gura circolare, dove 
sono rinvenibili questi punti di vista indicati con la lettera a, e che 
segue la linea originale alla maniera di una orbita, �no al volgersi 
dello sguardo della persona che si trova nel quadrato centrale, la 
cui grandezza non supera un piede, e lo scorcio prodotta da essa 
sarà mostrato più avanti, nella seconda �gura. La visione oculare 
inoltre, come spiega l’esperienza, non procede secondo linee rette, 
ma si volge in un cerchio, come è stato detto nella Prefazione e come 
risulta evidente in questa linea di orizzonte, sopra la quale devono 
essere posti i punti di vista, come sono indicati qui, non però sopra o 
sotto e lì, dove lo sguardo si fa più acuto, cioè dal quadrato centrale, 
�no alla posizione assunta dai punti di vista sull’orizzonte, come è 
indicato dal quadro, �no al predetto punto dalla lettera a �no ad a, 
cosa che si comprende in relazione alle linee visive».13

La circonferenza più esterna rappresentata nel gra�co allude a 
un orizzonte circolare (orison) – impiegato anche dal trattatista 
nederlandese Samuel van Hoogstraten (1627-1678), come vedremo 
più avanti –, sorta di traccia descritta dal movimento dell’asse visivo 
di un occhio immaginato in posizione sopraelevata, e dunque inteso 
quale luogo geometrico in cui si raccolgono le posizioni di molteplici 
punti di vista (ooghpunten) equidistanti dal centro dell’immagine. De 
Vries rappresenta questa linea circolare sul piano orizzontale, in una 
vista azimutale, come si diceva, caratterizzata da un occhio veggente 
che sonda lo spazio circostante, come si desume dall’edizione latina 
del trattato:

«Non bisogna tuttavia pensare che tutti questi punti possano esser 
visti contemporaneamente con un unico sguardo: infatti non è 
possibile vederne se non uno e quando lo sguardo si volge, allora 
si genera un altro punto di vista e così rimane in un solo luogo, e 
quando lo sguardo rotea, potrebbero prodursi un numero in�nito 
di questi punti (lett. “non ci sarebbe alcuna �ne dei punti”), proprio 
come lo sarebbero se egli muovesse il suo occhio internamente verso 
l’alto e poi verso il basso, oppure obliquamente. Infatti ciascun raggio 
visivo origina un nuovo punto di osservazione e perciò questa �gura, 
con una certa qual considerazione, come è stato detto, noi l’abbiamo 
posta all’interno di un cerchio, come si può ben vedere».14

È suggestivo che il disegno o�erto da de Vries appaia stranamente 
coerente con uno schema gra�co, usato nella �sica attuale, quella del 
cosiddetto diagramma di Penrose15 (dal nome del �sico e matematico 
Roger Penrose) (Fig. 4), che ra�gura bidimensionalmente i rapporti 

12

Fig. 4
Il diagramma di Penrose.  



causali tra punti diversi nello continuum spazio-temporale, ed 
in genere è impiegato per illustrare la struttura stocastica degli 
spazio-tempi contenenti buchi neri. La similitudine è ovviamente 
solo formale, e tuttavia, come vedremo alla �ne del saggio, un’eco 
di questa alterità, suggerita da Penrose, si ritroverà in un’altra 
rappresentazione, questa volta non più gra�ca ma cinematogra�ca, 
dell’orizzonte, vieppiù inconosciuto e remoto, eppure stranamente 
circolare.

Tornando a de Vries, nella illustrazione successiva (Fig. 5), quel 
cerchio si traduce nell’orizzonte rettilineo di una prospettiva 
classicamente intesa – “statica”, potremmo dire –, la cui ampiezza 
del campo visivo è però paradossalmente di 90° gradi, e nella 
quale l’osservatore si suppone all’interno del quadrato (abcd), il cui 
bordo inferiore coincide con la linea di terra. Il punto principale, 
ra�gurato come un occhio posto sulla retta di fuga del geometrale, 
e i due punti di distanza, indicati con le lettere c e f, individuano 
inequivocabilmente l’altezza della retta di orizzonte, elemento 
cruciale per l’intera costruzione prospettica di de Vries, dal momento 
che la sua posizione discrimina ciò che viene visto dall’alto da ciò 
che viene visto dal basso. Lo esempli�ca un’ulteriore illustrazione 
ove, a scopo didattico, sono ra�gurate una serie di mensole 
orizzontali, poste a varie altezze, in un interno architettonico (Fig. 
6). Le immagini prospettiche costruite ricorrendo ai tiers points, nel 

caso di Vriedeman de Vries, come già per il Viator, si distinguono 
nettamente da quelle realizzate con la cosiddetta costruzione 
legittima di discendenza albertiana: le prime, infatti, «non si 
intendono equivalenti alla singola intersezione della piramide visiva 
che si estende dall’occhio �no agli oggetti visti. Secondariamente, 
esse non sono costruite intorno ad un punto singolo e �sso o 
generate da un punto di osservazione stazionario. Esse derivano 
invece da una linea di orizzonte che de�nisce il campo visivo 
dell’occhio veggente supposto collocato alla soglia della costruzione 
medesima. L’immagine o la prospettiva costruita in questa maniera 
aspira a riprodurre sulla super�cie piana una porzione del campo 
visivo curvilineo abbracciato dall’occhio».16 Inoltre, la costruzione di 
de Vries presuppone l’immagine �nale come ottenuta da una serie 
di successive rappresentazioni riconducibili a un occhio che spazzi 
tutto lo spazio ad esso circostante, “…ogni volta generando un nuovo 
cono visivo, e così formando un’immagine in maniera additiva.”17 
La de�nizione di linea di orizzonte come bordo collettaneo in cui 
si registrano le cangianti posizioni dell’occhio veggente è così 
ra�orzata dall’autore, sulla scia di quella del Viator. Questo sguardo 
dardeggiante che o�re un’incessante e quasi autoptica analisi del 
mondo veduto, emerge dalle celebri prospettive architettoniche, 
soprattutto da quelle di interni, eseguite manieristicamente da de 
Vries, che producono e�ettivamente l’impressione “…del succedersi 
di scorci visivi propri dell’occhio in movimento suggerito dal Viator. 
Le �gure che entrano nella stanza restano prigioniere dello spazio 
visibile, impigliate come Gulliver nelle linee visive che le collocano. 
Il gran numero di occhi e di cose viste che compongono tali super�ci 
produce un e�etto sincopato. Non c’è modo di fermare lo sguardo e 
di cogliere uno spazio omogeneo.”18
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Fig. 5
H. Vredeman de Vries, Perspective, Leida 1604-1605.
Parte I. Tavola 2r.



Dunque le illustrazioni de Vries al trattato mi hanno fatto tornare 
alla mente la reductio ad absurdum di Anna Sgrosso, depositata 
nella mia memoria. E tuttavia, rimandano anche all’opera del già 
citato Samuel Van Hoogstraten allorché nel suo trattato Inleyding 
tot de hooge schoole der Schilderkonst anders de Zichtbare werelt 
(Introduzione all’alta scuola della pittura o il mondo visibile), 
pubblicato a Rotterdam nel 1678, egli insiste sull’azione del vedere, 
e sulla conseguente rappresentazione replicativa e illusiva che ne 
discende, che si baserebbe sulla comprensione e padronanza, da parte 
del pittore, delle leggi ottiche che qui de�nite de Zichtkunst (Arte 
dello sguardo), e delle quali ci fornisce una suggestiva spiegazione, 
riguardante la prospettiva di una sfera, nel passo che segue:

«Per esempio, una palla rotonda o una sfera ci appaiono come un 
cerchio riferibile ad un singolo orizzonte, o zichteind, anche se 
noi comprendiamo con la mano e la testa che essa si compone in 
realtà di un numero in�nito di tali orizzonti, e che questo contorno 
circolare abbraccia a stento la metà della sfera posta di fronte ai 
nostri occhi, specialmente se l’oggetto è abbastanza grande o molto 
vicino all’osservatore. Ognuno di noi sa abbastanza bene che quando 
osserviamo il mare, vediamo soltanto l’orizzonte e non la metà del 
mondo, così come siamo in grado di vedere il Sole e la Luna. E se 
potessimo sollevarci nei cieli, potremmo anche vedere l’orizzonte 
terrestre allargarsi �no a divenire un cerchio posto sotto di noi».19

A parte l’errore valutativo di van Hoogstraten, potendo l’occhio 
umano vedere sempre meno della metà di una sfera, appare 
evidente come l’autore avvalori l’idea di una natura visibile le cui 
sembianze siano strettamente correlate alle condizioni percettive 
e stanziali dell’osservatore, che qui però appare decontestualizzato 
dal suo “carapace” corporeo: “In queste condizioni, l’atto del vedere 
coinvolge dislocazioni e discontinuità di scala come quelle implicite 
nell’uso di lenti e specchi, che estendono le capacità percettive 
dell’occhio.”20 Come già in Vredeman de Vries, nell’esempio fornito 
da van Hoogstraten l’osservatore è collocato in due posizioni 
paradossalmente antitetiche: al di fuori del mondo visibile, del quale 
ha un’immagine azimutale, oppure completamente circondato da 
esso, immerso in un campo visivo sferico il cui modello geometrico-
proiettivo Celeste Brusati ha avvicinato a quello delle proiezioni 
cartogra�che illustrate da Franciscus Aguilonius (1567-1617) nel 
suo Opticorum libri sex (Anversa 1613). In entrambi i casi, l’occhio 
è sopra�atto dall’astanza delle cose, operando alla stregua di una 
camera oscura, come già in Johannes Kepler (1571-1630), quale 
mero recettore delle immagini naturali prodotte dalla luce21. 

Forse anche a questo pensava Anna, fornendo a noi studenti 
quel modello di orizzonte “impossibile” che tanto colpì la mia 
immaginazione? Forse no, a ripensarci, ma non lo posso a�ermare 
con certezza. L’orizzonte ora per me è diventato un deposito mnestico 
che evoca i ricordi �n qui elencati e che sembrano perfettamente 
messi a fuoco dalla scena �nale di un bellissimo e struggente �lm 
del regista François Ozon22 (1967), intitolato Sous la sable (Sotto la 
sabbia, Francia 2000). Per chi non l’avesse visto, il �lm narra di Marie 
(interpretata da Charlotte Rampling, 1946) e Jean Drillon (Bruno 
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Fig. 6
H. Vredeman de Vries, Perspective, Leida 1604-1605.
Parte I. Tavola 3r.
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Fig. 7
François Ozon, Sous la sable (Sotto la sabbia) Francia, 2000.
Fotogrammi della scema finale.
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Cremer, 1929-2010), una coppia di mezza età sposata da molti 
anni. Lui francese e lei inglese, vivono a Parigi e non hanno �gli. 
Un giorno, durante una vacanza al mare, Marie si addormenta sulla 
spiaggia mentre Jean va a fare il bagno. L’uomo, però, non torna a riva 
e scompare nel nulla. Tornata in città, Marie tenta di ricominciare a 
vivere, mentre la Polizia prosegue le indagini sulla scomparsa del 
marito. La vita di Jane però si sviluppa quotidianamente come se Jean 
non fosse mai scomparso: lei ci parla, ci fa l’amore e si riferisce a lui, 
con gli amici (attoniti), come se fosse presente. E nella �nzione scenica 
lo è veramente: lo vediamo che spoglia Marie, che mangia con lei. Ma 
la verità, evidente a tutti, è opaca solo ai suoi occhi, anche quando la 
Polizia della località balneare recupera il corpo del marito annegato. 
Nella scena �nale del �lm, Marie, stravolta dalla rivelazione, torna sulla 
spiaggia che li ha visti insieme, per l’ultima volta, e all’improvviso a lei 
appare, in lontananza, la sagoma di Jean che si staglia sul bagnasciuga. 
Così lei inizia a correre per raggiungerlo: la scena, su cui sfumano 
i titoli di coda con le bellissime musiche di Philippe Rombi (1968), 
è destinata a non concludersi mai. Infatti la corsa di Marie verso il 
fantasma di Jean non giunge mai a compimento, né mai potrebbe 
(Figg. 7a, b, c). A noi spettatori sembra che lei si avvicini a lui, ma 
in realtà lui resta irraggiungibile: l’immagine entra così in un loop 
commovente, confermandoci che anche noi quell’orizzonte non lo 
raggiungeremo mai. 

Io credo che questa scena spieghi perfettamente, meglio di mille 
aride dimostrazioni proiettive e matematiche, che cosa sia un 
“punto di fuga”, facendolo per giunta in modo poetico: immagine 
al �nto di qualcosa così lontano (all’in�nito, appunto) da non essere 
mai raggiunto. La stessa essenza fantasmatica di Jean sullo sfondo, 
mai raggiunta da Marie, sugella la scon�tta del destino umano nel 
voler intrappolare (e raggiungere) ciò che non è più tra noi e che, 
forse, non lo è mai stato. In �n dei conti, la prospettiva è proprio 
questo, per certi versi: il tentativo, pietoso, di imbrigliare l’in�nito, 
misurando lo scacco della nostra visione.
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L’ORIZZONTE E LO SCENOGRAFO:
DUE ATTI CON PROLOGO E FINALE

Guido Fiorato

The reasons, the inspirations and the work that characterize being a scenographer are 
narrated and represented here: the reconstruction of truth with a hyper-realistic claim 
by means of techniques of material and perspective fiction. An absolute incongruity, 
evoking the ‘truth’ by deceiving the eye.
The scenographer and the collaboration; a plurality of knowledges that integrate, give 
one other strength and allow to arrive at the realization of a visual narration: the 
horizon is to pursue an achievement or the overcoming of it, which can always and only 
take place as a team.
The scenographer and the imagination: aspirations, visions and ideas confronting with 
constraints, contrasts and technical aspects.  The world of the stage is a continuous 
encountering of limits and overcoming them. Compared to any other “creative”, the 
production designer will always have to deal with restrictions.
The scenographer and the stage: the final phase in which the confrontation with 
the ‘others’, with the realization and with the audience leads to the final act of a 
performance.
The elaborated stage will find new horizons that will open up to the spectator’s eyes 
and which, in turn, will be interpreted and overcome, often with absolutely unexpected 
points of view. Continuous overcoming of common horizons.
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Marco Tutino,Vita, regia Gallione, 2003
Teatro alla Scala Milano, studio
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André Previn, Un Tram chiamato desiderio, regia Gallione, 2003

Harold Pinter, Ritorno a casa, regia Marco Sciaccaluga, 2011
Teatro Duse, Teatro Stabile di Genova



Orizzonte 1/Prologo 

L’orizzonte in teatro è ra�ronto continuo.

La sottile linea di luce che trapela dall’orlo del sipario di velluto 
rosso prima dell’inizio di una rappresentazione è probabilmente la 
ragione che mi ha portato ad essere scenografo. Le luci si abbassano, 
la “sacra” rappresentazione con l’apertura del velluto rosso ha inizio; 
il primo orizzonte viene superato. Quello che era una lama di 
luce, uno spiraglio che rivelava al massimo un a�ascinante quanto 
misterioso concitato andirivieni in controluce, diventa uno spazio 
illusorio, uno sfondamento dello spazio verso nuove profondità 
che racconteranno una storia tramite una drammaturgia dello 
spazio. Finzione e realtà. La ricostruzione del vero con una pretesa 
iperrealistica tramite tecniche di �nzione materica e prospettica. 
Una incongruenza assoluta, evocare il vero ingannando l’occhio.
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Baccanti di Euripide, regia Laura Sicignano,
Teatro Stabile di Catania, modellino e studi
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Arthur Miller, Sguardo dal ponte, regia Valerio Binasco
Teatro Stabile Torino, studi
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Molière, George Dandin o il marito confuso, regia di Massimo Mesciulam, 2015
Teatro Corte, Teatro Stabile di Genova



Orizzonte 2/Atto I 

Tutte le professioni dell’ambito teatrale si fondano sul concetto di 
collaborazione. L’orizzonte è il perseguire un raggiungimento o 
superamento del medesimo che può avvenire sempre e solo in 
squadra. I vari livelli di collaborazione, dipendentemente dalla 
fase di sviluppo del progetto, sono sicuramente uno degli aspetti di 
maggiore fascino della professione scenografo.
Si inizia con uno scambio altamente intellettuale con il proprio 
regista, fantasticando insieme e in piena libertà sulle atmosfere legate 
al racconto dello spettacolo che si metterà in scena. È come il voler 
dar corpo ad un fantasma che da una condizione evanescente ed 
intuitiva, raggiungerà a mano a mano, tramite il dialogo, una propria 
concretezza concettuale e spaziale. Ancora oggi continuo a stupirmi 
di come spesso intuizioni che sembravano inizialmente sconnesse, 
distanti tra loro e fuori tema, si sono poi rivelate parte integrante del 
progetto �nito. Una volta portata a termine la fase progettuale entrano 
in scena altre competenze professionali. Sono gli stimolanti rapporti 
di scambio e dialoghi con i realizzatori. Il fantasma che ha preso 
corpo deve ora nutrirsi del bagaglio delle più svariate professionalità 
artigiane. Spaziando in tutti i campi di molte competenze artigianali 
che vanno dal legno alla lavorazione dei metalli, �no a giungere 
alla gestione della materia pittorica, lo scambio di esperienze è 
fondamentale per un risultato di alto pro�lo qualitativo. Nuovamente 
un arricchimento artistico tramite una collaborazione. 
Abbandonato il lavoro in scala ridotta per l’incongruente quanto 
a�ascinante presunto realismo in scala reale, il proprio lavoro viene 
consegnato nelle mani di ulteriori �gure professionali che dovranno 
gestire e tutelare il risultato di molto lavoro. Nuovamente la qualità 
professionale delle maestranze, questa volta macchinisti, attrezzisti, 
direzione di palcoscenico e tutta la comunità che gli occhi infantili 
scrutavano nella lama di luce del sipario chiuso, tramite l’ascolto, la 
condivisione e lo scambio di tutto il lavoro svolto �no a quell’istante, 
saranno fondamentali per confermare e garantire il mantenimento 
della qualità raggiunta.
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Henning Mankell, Il Buio di Giorno, regia Filippo Dini, 2010
Teatro Duse, Teatro Stabile Genova
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Orizzonte 3/Atto II 

Limiti non sono solo visivi. È fondamentale che un buon scenografo 
superi continuamente il proprio orizzonte sia esso visivo, mentale o 
pratico. Superamento che deve sempre essere un miglioramento del 
limite preposto, sviluppando e arricchendo la propria idea, spesso 
anche raggiungendo una sintesi migliorativa. 
Il mondo del palcoscenico è un continuo incontrare limiti e superarli. 
Rispetto a qualsiasi altro creativo, lo scenografo avrà sempre a che 
fare con restrizioni. 
Causa del proprio impegno creativo è sempre una committenza, si 
lavora esclusivamente ad un testo, ad un tema, ad un titolo dopo 
aver ricevuto una chiamata da parte di una direzione artistica o di 
un collega regista. 
Al tema sul quale lavorare si a�ancheranno in�nite varianti e 
limitazioni, vuoi economiche, con la gestione di un budget, vuoi 
spaziali, con le regole dettate dal contenitore e dalla tecnica del 
palcoscenico per cui si crea l’allestimento, vuoi gestionali, dovendo 
permettere molto spesso 
una versatilità alla propria opera garantendole lunga vita di tournée 
in contenitori spaziali molto di�erenti tra loro. Credo fermamente 
che l’elasticità mentale nel trovare una soluzione migliorativa ai 
problemi dettati dalle contingenze sia un esercizio fondamentale. 
Così come il tratto del segno gra�co deve scorrere sul foglio di 
carta con una leggerezza e continuità del movimento della propria 
mano condotta dallo schema mentale di ciò che si sta disegnando, 
così lo sviluppo delle idee e il proseguire con la loro realizzazione 
deve �uire con una leggerezza ed una facilità espressiva che sarà 
percepibile a lavoro �nito. Qualsiasi intoppo, qualsiasi fatica nel 
portare avanti la propria idea sono quasi sempre segnali di un passo 
falso, di una direzione fuorviante rispetto all’indirizzo corretto della 
propria fantasia. 
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Alfred De Musset, Non si scherza con l’amore,
Teatro Stabile di Genova Teatro Duse,regia Massimo Mesciulam, 2015
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The Kitchen,
Teatro Stabile di Genova, regia Valerio Binasco, modellino

Angelo Beolco, La Moscheta, 
Teatro Stabile di Genova, regia Marco Sciaccaluga, modellino particolare



Verdi, Simon Boccanegra, regia Giorgio Gallione, bozzetti
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