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Prefazione 
 

 

I lunghi giorni della quarantena hanno 

suscitato in noi desideri e fantasie per 

sfuggire dalla costrizione in cui ci siamo 

sentiti rinchiusi. Ad alcuni, per fortuna, 

per uscire dalle limitazioni fisiche è ve-

nuta proficuamente in soccorso la poe-

sia. Questo perché l’arte con la sua po-
tenzialità creativa sa produrre luoghi di 

possibilità attorno e dentro ai nostri am-

biti quotidiani, per quanto limitati 

siano. Infatti la poesia può aprire spazi 

anche dove i metri sono pochi, come 

può superare la dimensione del tempo 

e farci vagare nel passato e nel futuro. Si 

crea così una geografia del possibile, 

che amplia tutte quelle che sono le no-

stre prerogative abituali, infrangendo 

confini e superando distanze.  

La poesia, infatti, può farsi carico del 

mondo attraverso la sapienza creativa 

delle parole, dei suoni e dei ritmi che il 

poeta sa far diventare la sua specifica e 
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originale lingua, capace di coinvolgere 

anche il lettore in una dimensione di-

versa e in una prospettiva illimitata. 

Questo è quello che ha fatto Rita Pa-

rodi Pizzorno nei giorni bui dell’isola-
mento, segnati dall’ansia e dalla paura 

per il contagio, nei confronti dei quali la 

poesia ha potuto anche rappresentare 

un antidoto e un conforto. Con il suo 

poemetto Le antiche mura ha aperto l’oc-
chio del suo cuore e ha innervato di in-

ventiva la sua cultura per realizzare con 

la fantasia e l’immaginazione una libera 
circolazione nella sua città di Genova, 

indubbiamente quella che ha segnato in 

modo profondo e indelebile la sua vita 

umana e la sua esperienza artistica. Si 

sono così aperti scenari evocati dal lume 

acceso della storia e della cultura sugli 

ambienti che di volta in volta hanno 

animato il suo immaginario creativo.  

Nei versi di Rita Parodi Pizzorno la 

città di Genova si carica di una forza 

storica e umana dirompente e diventa 
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luogo di esperienze fondanti dell’esi-
stenza umana e occasione di riflessioni 

sulla capacità di interazione reciproca 

cha fa di un territorio da lungo tempo 

intensamente antropizzato una patria 

soggettiva e poetica da cui allargare lo 

sguardo sul mondo. L’intonazione della 
poesia è narrativa ed elegiaca allo stesso 

tempo, sostenuta da recuperi storici e 

culturali e si abbevera a una fonte di va-

lori spesso alternativi a quelli della con-

temporaneità. 

Genova supera la dimensione di 

sfondo naturale delle vicende umane 

dell’autrice per l’attenzione anche a det-
tagli talvolta sfuggenti, con frequenti 

cenni alle esistenze e ai destini di coloro 

che hanno attraversato e animato le 

strade, le piazze e i palazzi con le loro 

vite.  

Nasce così una poesia irrobustita da-

gli intarsi storici e culturali, intrecciati a 

pellegrinaggi contemplativi. Affiorano 

scorci e personaggi che si rispecchiano 

e si sostengono in modo mirabilmente 
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suggestivo in quella misteriosa rela-

zione alchemica che si produce tra poeti 

e luoghi, in un percorso fluttuante tra 

cultura e fantasia, nella compresenza di 

passato e presente, con la consapevo-

lezza del senso dell’effimero che solo la 
poesia può superare, con la sua intrin-

seca capacità di resistenza attiva. Nel 

poemetto si intrecciano così fili condut-

tori diversi, il luogo e il tempo, il persi-

stere e lo svanire, capaci di coinvolgere 

e affascinare il lettore.  

Chi legge entra in sintonia con l’au-
trice e intreccia le sue esperienze e i suoi 

ricordi della città con quelli della poe-

tessa che rievoca luoghi e personaggi 

soprattutto della Genova medievale e 

del Secolo d’oro con incursioni anche 
nel presente, soprattutto su eventi, 

come il crollo del ponte Morandi, che 

hanno fatto sprofondare la nostra città 

nel dolore e nella disperazione, da cui, 

però, ha saputo rapidamente risalire 

con la sua forza e la sua determinazione 
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che le permettono di guardare con fidu-

cia e speranza al futuro. 

Per questo il pometto Le antiche mura 

appare come un motivato e valido 

omaggio a Genova, ma anche come un 

fiducioso auspicio. 

 

Rosa Elisa Giangoia 
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I 

 

 

Le antiche mura di pietra 

annerite dai secoli, un tempo 

lambite dalla marina, 

sono testimoni silenti 

della nostra storia, 

abbracciano il nucleo 

primario di Sarzana, 

alta sul colle di S. Andrea. 

Il centro storico racchiude 

le esperienze del passato 

della nostra repubblica, 

dai secoli d’oro delle conquiste 

ai commerci fruttuosi 

all’antico Banco di San Giorgio, 
alle battaglie vittoriose 

e violente sui mari, 

alle potenti famiglie rivali  

in lotta per il primato. 

 

Seduta alla scrivania 

il mio pensiero vola 
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al passato della mia città, 

alle sue vestigia prestigiose  

memorie di epoche gloriose,   

agli uomini coraggiosi 

che l’hanno creata nei secoli, 
presenze ancora vive 

nell’animo di ognuno di noi.  
  

L’amore e l’odio  
serpeggiano negli spiriti e 

nell’ombra dei vicoli contorti, 
nei  palazzi dei nobili. 

 

Forse un fantasma guerriero 

s’aggira ancora nella notte 

con daga balestra e mistero. 

Il guerriero ritorna in noi 

incita gli uomini alla lotta, 

infiamma il nostro animo 

poi scompare nel labirinto 

dei vicoli tortuosi e solitari. 

Riappare dall’Oltre 

risale dall’ombra del Tempo  
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accende la folla all’azione 

poi, come lemure, 

scompare ai primi albori, 

lasciando in ognuno 

l’orgoglio di bandiera. 
 

Risalgo col pensiero 

le mura millenarie 

su una creusa in salita, 

m’inoltro nei vicoli 
ed ecco la scalinata 

di Santa Maria di Castello, 

svetta la Torre Embriaci 

avvolta nella sua storia, 

nella mente si affollano 

 gli scorci del centro storico 

che percorsi curiosa  

da bambina solitaria. 

Spazio … cammino … m’aggiro 

in un museo vivente 

chiusa in casa dal Covid 19.  
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Snella la torre Embriaci 

antica e misteriosa, 

simbolo di una dinastia, 

delle loro epiche vittorie 

durante i secoli d’oro 

della Repubblica marinara, 

racconta a chi l’ammira 

il suo passato di gloria: 

le battaglie e le conquiste 

di Guglielmo Embriaco, 

detto Capo di Maglio, 

conquistatore di Gerusalemme  

e di Cesarea alla prima crociata. 

Le sue gesta di guerriero  

e di mercante nel Medioevo   

le narra il Caffaro  

nei suoi famosi Annali. 

Numerosi tesori Guglielmo 

Embriaco portò in patria 

insieme a un prezioso bottino: 

il Sacro Catino dell’Ultima Cena 

e le ceneri del Battista. 
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Da tempo, però, i cavalli  

vittoriosi del passato  

riposano nell’oblio. 
Le nostre pallide speranze 

s’infrangono sulla nuda 

roccia dell’impossibile. 
 

Oggi la nostra gente 

affronta una nuova sfida  

dopo il crollo del ponte: 

protagoniste le vittime ignare 

incitano lo spirito alla rivolta. 

Si risveglia l’antica fierezza: 
le ambizioni ci spronano 

alla lotta e non alla rinuncia, 

il nostro carattere non è incline 

ad ammainare la bandiera. 

Siamo forgiati dalle difficoltà 

imposte dall’aspro Appennino, 
avvezzi a lottare 

contro la natura avara:  

essa ci chiude tra un mare  

profondo e monti impervi 
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lungo i secoli sino a noi. 

 

Amante del silenzio nei boschi 

interrotto dal canto delle fronde 

in disputa col vento, oppure 

sulla riva del mare, ascolto rapita 

la sinfonia delle onde: 

amo essere in solitudine. 

 

Era un’alba grigia e nebbiosa,  
una tempesta di pioggia e fulmini 

imperversava al nostro risveglio …   
quando il ponte Morandi crollò. 

Increduli si guardava quel vuoto: 

“Impossibile!” 

Afflitti per i morti, ma non vinti,  

non deponiamo le armi,  

le delusioni e le amarezze 

per le battaglie perdute 

ci spronano all’azione. 
 

La lunga notte insonne  

aspira il tormento  
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della mia anima in affanno. 

 

Mille difficoltà si oppongono  

ai nostri numerosi progetti: 

rinasce il ‘mugugno’ lungo la via. 

Un silenzio focoso, rabbioso 

dilaga tra la gente, echi  

di parole alzano il tono: 

sono rimostranze confuse.  

 

Sepolta un’ardua e 

complessa speranza, 

la gente comune 

attende una rivalsa, mentre 

il tempo scivola silenzioso 

lungo un fiume sotterraneo 

nella grotta dell’ansia. 
 

Nell’ora immota ritorna  
ossessivo il pensiero  

del futuro dei nostri giovani: 

“Quale futuro?”. 

Rifiutiamo le lunghe attese, 
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i progetti gonfi di parole: 

esse rotolano via nel vento … 

con nulla di fatto. 

 

La storia di epoche auree 

suona oggi falsa illusione 

di un passato lontano. 

 

Teorie astratte, parole vane 

sono la brezza che soffia lieve 

e va per assurdi rimandi, 

per motivi mortificanti. 

Un nuovo imperativo 

in questo tempo inquieto 

si raggruppa a tanti altri: 

i progetti si devono realizzare! 

Essi scorrono insieme, 

si tengono per mano 

uniti per concludere, 

per iniziare una nuova era. 

Eppure 

la città si arrovella dinanzi  

a un futuro ad ostacoli: 
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forze maggiori si oppongono. 

 

Salgo a passo lento e affaticato 

i lunghi viali alberati di San Martino 

(troppo di frequente li percorro). 

Lo sguardo si posa curioso 

sulle bianche statue sparse  

nel verdeggiante cammino: 

«Forse un tempo erano 

personaggi famosi …» 

 

Sulle alture di San Martino 

sorge solitario e ombroso 

il castello di Simone Boccanegra, 

presenza metafisica 

del primo doge di Genova. 

Nell’ora del crepuscolo 

il vento arpeggia sulle fronde 

lungo i viali alberati, 

disperdendo nell’aria 

le note di una sinfonia: 

ogni essere vivente ascolta 

rapito… affascinato. 
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Nell’ombra della sera 

uno spirito s’aggira  non visto: 
il doge vigila dall’alto del castello, 
su una rupe isolata, 

l’operoso complesso ospedaliero. 
Nel salone del castello ospita  

congressi internazionali,  

convegni di valore scientifico. 

Lungo i viali una selva di strutture 

ad alta tecnologia medica 

si sgrana nel parco collinoso. 

 

Diversi personaggi celebri 

si affollano alla mia mente 

per essere citati, tornano … 

riaffiorano dal limbo dei secoli 

per essere tra i primi,  

indossano costumi sontuosi,  

li ammiro sui noti ritratti  

dipinti da illustri pittori dell’epoca:  
ombre dall’oblio rapite … 
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I lunghi giorni di prigionia 

a causa della pandemia 

m’imprimono nell’anima 

il desiderio di evadere … 

Tornano alla memoria 

i famosi Palazzi  Rolli, 

ripercorro a passi lenti 

lo sgranarsi nei secoli 

di vicende storiche eclatanti. 

 

Villa Doria Pamphili si staglia 

luminosa dinanzi alla marina, 

dove attraccano imponenti 

le bianche navi da crociera 

traboccanti di turisti a frotte. 

 

Nei saloni della villa s’impone  
il ritratto di Andrea Doria 

dall’espressione grave: 
traspare una forte tempra 

con una ferrea volontà. 

Difese la città: 

represse le congiure, 
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compiute le vendette 

si conquistò  

l’appoggio dei Genovesi. 
 

Due giovani nobili cavalieri 

furono immolati sull’ara del sacrificio 

da una congiura funesta dei Fieschi 

per la contesa del potere. 

Fu il tentativo di spodestare i Doria: 

eliminare il principe-ammiraglio 

e gli artefici della sua corte, 

invece uccisero il figlio Giannettino e 

nella battaglia morì Gian Luigi Fieschi, 

il giovane ideatore del complotto. 

La repressione di Andrea fu cruenta: 

la confisca dei feudi,  

la condanna dei congiurati, 

l’assedio del castello di Montoggio 

distrutto per sempre. 

 

Forse Andrea Doria, ormai canuto, 

nella solitudine della sua villa 

osservava l’orizzonte sul mare, 
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rievocando il suo glorioso passato, 

le battaglie vittoriose 

combattute  nel Mediterraneo,  

teatro delle sue imprese. 

 

Nel Novecento un  magnifico 

transatlantico portò  

il suo nome nel mondo: 

la nave solcava l’oceano 

in rotta per New York. 

L’Andrea Doria, regina dei mari, 
portava un carico prezioso … 

gli emigranti italiani 

in cerca di un futuro migliore. 

 

Ora giace in fondo all’oceano 

dove la notte è perenne, 

oggetto di una nuova fonte 

di ricordi e di rimpianti. 

Una nuova vita la circonda  

negli abissi marini, dove  

l’habitat la riveste  
di un fascino silente, 
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tra giganti fantastici  

e pesci luminescenti 

dalle forme picassiane 

danzano lenti sulle note 

di una sinfonia oceanica: 

la Natura ci sorprende 

nelle sue viventi meraviglie. 

La flora e la fauna marina  

infiorano la nave di vita nuova. 

 

Proseguo in astratto  

il mio ideale passeggio 

verso il Porto Antico, 

si affollano alla memoria 

 numerosi ricordi: dai bagni 

Strega al Palazzo dei Vigili  

del Fuoco, al vecchio porto, sino   

al mercato del pesce all’ingrosso, 
da me visitato molti anni fa 

con i cugini, abituali clienti. 

 

Incontro la possente Porta Siberia,  

i Magazzini del Cotone  
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con la fila di alte gru dell’epoca 

e in estate ammiro  

la sfilata degli splendidi yacht 

ormeggiati lungo la banchina, 

provenienti da paesi lontani. 

Salgo sul Bigo e lo sguardo 

scorre lento sulla città 

arrampicata in collina: 

ne ammiro il panorama 

sino al suo connubio col mare. 

 

L’Acquario rimane 

una incantevole scoperta 

lungo il percorso. 

Il fascino del mondo marino 

è un incontro favoloso con 

il sinuoso nuotare dei delfini, 

le fantastiche meduse, 

gli eleganti pinguini in frac ,  

le foche e i temibili squali, 

i pesci tropicali dipinti 

da un pennello d’Artista, 
un quadro vivente 
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nuovo e affascinante 

in un arcobaleno sommerso. 

  

Un trio di gabbiani 

plana ad ali spiegate 

nell’azzurro immenso 

in ampi ellissi nel vento, 

si posano leggeri su un tetto 

spiovente per un breve riposo. 

Vorrei volare con loro, 

avere le ali per inseguirli, 

comprenderne il linguaggio, 

scoprire i loro segreti. 

Li osservo sorridente 

dalla finestra dello studio: 

uno vola via annoiato, 

la coppia rimane, forse 

sono in attesa di una preda! 

 

La Commenda si svela improvvisa, 

solenne nel suo triplice loggiato, 

sullo sfondo di una piazzuola  

in lieve pendenza, dove un tempo 
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esisteva un piccolo approdo, 

scomparso con il ritiro del mare. 

 

Gruppi di turisti ascoltano 

la guida ammirati, il naso all’insù, 
attenti allo storico convento-ospitale. 

Scoprii ad una mostra  

di stampe antiche su Genova 

un disegno incantevole: 

la visione stupenda di un golfo  

e la Commenda sullo sfondo, 

una lunga storia da raccontare … 

Il convento-ospitale, situato 

fuori dalle mura cittadine, 

era affacciato sul mare 

in una piccola insenatura,  

per battelli in partenza 

diretti in Terrasanta 

all’epoca delle crociate. 
Numerosi erano i pellegrini 

provenienti dai paesi nordici. 

Era ricovero di cavalieri, 

soldati e mercanti, 
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ecclesiastici e malati, 

un riparo nel convento 

per tutto il Medioevo, 

specie quando la sera 

le porte cittadine  

dai pesanti cardini 

venivano chiuse. 

I malati erano curati, 

i pellegrini ristorati, 

i fuggiaschi ospitati. 

 

Un cunicolo 

dal salone-dormitorio 

portava al vicino approdo 

senza uscire dall’edificio … 

 

Papa Urbano V vi soggiornò 

una settimana di maggio 

durante il suo viaggio 

di rientro da Avignone. 

 

Oggi si passa davanti 

alla Commenda un po’ distratti, 
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incuranti del suo passato, 

indifferenti dinanzi 

ad un palcoscenico 

di imprese e personaggi 

dai destini descritti  

sul libro della Storia. 

 

La Sopraelevata affoga 

la vista del mare e 

il frastuono delle auto 

impedisce al pensiero 

di riflettere e navigare 

nelle consuetudini  

dei secoli trascorsi. 

 

Lungo il mio vagabondare  

immaginario mi viene  

incontro il Museo del Mare: 

il Galata con accanto  

il vecchio sommergibile  

S 518 Nazario Sauro, 

una visita ricca di sorprese 

per apprezzare la lunga 
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storia della navigazione,  

la tecnica e le scoperte dell’Uomo 

nel corso dei secoli. 

Poco lontano ammiro  

il vecchio galeone in legno, 

dove hanno girato  

un film famoso: “Pirati”. 
Sulla prua una splendida polena: 

un bianco Nettuno gigante. 

Le polene hanno la virtù 

di farmi sognare i viaggi di Ulisse. 

 

Sono solo alcuni protagonisti 

di un corteo museale di 

grande interesse storico, 

che riesce a rapirti  

nei grandi viaggi alla scoperta 

del nostro pianeta e  

al coraggio dei nostri antenati. 

 

Sfoglio un periodico letterario 

e mi soffermo curiosa 

solo su una vecchia foto 
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in bianco e nero: 

in pieno centro storico 

mi emoziona la casa 

natale di Niccolò Paganini. 

Tra il dedalo dei vicoli  

e degli antichi palazzi 

si svolse la sua infanzia, 

il suo mondo fanciullo. 

La sua casa scompare a causa 

di un piano urbanistico  

di un architetto di nome, 

dopo reiterate diatribe 

e barricate di popolo. 

Nacque un labirinto di palazzi, 

di giardini squallidi 

nel centro della city, 

dove sorge il grattacielo. 

La casa di Paganini oggi 

è solo un ricordo, un rimpianto. 

Resta il suo violino 

solitario in una teca a Palazzo Tursi, 

mentre il genio dell’uomo 

rimane una favola divina. 
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Ogni tanto il “Cannone” 

torna a suonare e  

la gente accorre numerosa 

per la gioia di ascoltare 

ancora la musica di Paganini, 

immaginare i suoi successi, 

la sua figura lunga sottile 

dai grandi occhi neri, il viso pallido 

i capelli nerissimi: un personaggio, 

un genio del violino. 

Un incontro con Berlioz: 

« … un uomo dalla lunga 

capigliatura,  

dallo sguardo penetrante, 

dalla faccia bizzarra 

posseduta dal genio, 

un colosso fra i colossi …» 

Sulla sua morte Maupassant 

scrive la novella “Sur l’eau”: 
la leggenda lo insegue. 

 

Oggi solo i virtuosi solisti 

provano l’emozione di suonare 
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sul suo violino i suoi “Capricci” 

o “Le Streghe” e le note  
volano nell’aria del teatro 

in una armonia virtuale 

in una danza vorticosa … 

per uno scroscio d’applausi. 
 

Il genio, angelo o demone,  

entra nella leggenda: 

«ecco animarsi 

il quadro notturno e lunare 

una mano ossuta ritrova 

l’incantato violino 

e ne trae le ultime note …» 

 

Nelle uggiose ore dei giorni, 

timorosa della pandemia 

dilagante e dal raddoppio  

delle cifre dei contagiati, 

segregata all’ombra  
delle mura di casa, 

mi diletto a ideare 

un  itinerario storico 
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intorno al Porto Antico. 

La memoria mi raffigura 

in lontananza, slanciata, 

isolata e superba la Lanterna: 

simbolo e mitico testimone 

della nostra vita sul mare,  

della nostra storia, 

delle nostre imprese 

nel corso dei secoli.  

 

Il faro quadrangolare 

innalzandosi si assottiglia, 

interrotto a metà 

da una terrazza merlata 

ripresa sulla cima. 

Immagino il fascio 

di luce potente proiettarsi  

lontano sul mare  

nell’oscurità notturna, 
guida ai naviganti nel tempo, 

dai velieri alle splendide 

navi crociera di oggi. 

La luce del faro sfiora la città: 
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illumina cupole, campanili e 

grattacieli solo pochi istanti, 

avvolge il porto e le gru, 

risale la costa montuosa, 

rischiara l’abitato  
in un abbraccio virtuale …   
La Lanterna veglia solitaria 

tra il porto e il mare e 

rassicura ognuno di noi. 

 

La sua guardia rivela pure 

l’arrivo di navi nemiche 

nel corso della nostra storia: 

le “vedo” silenziose 

fendere le onde, filare 

in una notte di novilunio. 

 

Nella seconda guerra mondiale 

immagino le fughe dei tedeschi 

verso le lontane Americhe 

a guerra terminata, 

prima dell’arrivo degli Alleati. 
Genova il ventitré aprile  
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era stata liberata dai partigiani,  

all’arrivo il comandante americano, 
due giorni dopo, esclamò: 

«A wonderful job!». 

E ancora si racconta: 

il porto era stato minato 

e se lo avessero fatto saltare 

il cardinale Siri, allora Vescovo,  

li assicurò che nessuno di loro  

sarebbe uscito vivo da Genova. 

 

 

La segregazione continua  

e gli italiani spaventati e 

increduli ascoltano le notizie 

trasmesse alla televisione,  

in un’attesa ansiosa delle cifre 

di nuovi contagiati e di decessi 

che ogni giorno raddoppiano: 

il timore si insinua nell’animo. 
Mi rifugio nel mio passeggio 

immaginario e misterioso 

per non incontrarmi  
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con un ospite indesiderato:  

l’angoscia, lo sgomento 

dinanzi a tanta sofferenza. 

 

Dalla spianata del centro, 

in Piazza Dante, 

dove sorge il grattacielo, 

mi sorprende l’imponenza 

di Porta Soprana, 

essa s’innalza superba 

sul colle di Sant’Andrea, 
con due torri merlate ai lati, 

sentinelle del primo nucleo 

della città antica. 

Lungo la salita s’incontra  
la casupola di Colombo, 

sul retro il ricostruito 

chiostro di Sant’Andrea  
spostato qui, in ricordo  

della chiesa demolita dove 

oggi sorge Piazza De Ferrari.  

L’iscrizione latina  
sotto l’arco di Porta Soprana  
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la dichiara “Janua”,  
esprime il nome della città  

e insieme un concetto:  

                           inespugnabile. 

 

Quando si temeva 

l’invasione del Barbarossa 

le mura furono fortificate 

in soli due mesi dal popolo, 

a tratti sono rimaste esibendo 

ancora la loro annosa  

austera fierezza. 

 

La lampada illumina la scrivania 

ingombra di libri, di fogli scritti, 

di appunti anche da Internet, 

ricerche scribacchiate 

nelle ore piccole della notte. 

 

Maestoso simbolo con la sua storia 

lungo i secoli e le alterne vicende 

è Palazzo San Giorgio, costruito 

su un ripiano lambito dal mare 
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all’epoca, dinanzi al porto antico. 
Primeggia splendida la facciata 

affrescata, con San Giorgio  

mentre trafigge il drago. 

Il campaniletto aggiunto 

nel tardo Seicento 

sorregge una campana 

fusa ad Amsterdam. 

Strano Palazzo del Mare 

composto di due edifici 

di epoche diverse: 

una medievale sul retro 

con merli e mattoni 

è la mia preferita, ha  

un bel cortile in ardesia, 

sul portale un’epigrafe in latino, 
sotto murato 

un mascherone leonino  

predato nella residenza  

di Venezia a Costantinopoli. 

Le finestre a quadrifore e trifore, 

incorniciate da archi bianchi   

e neri a sesto acuto, sono 
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ornate di vetri piombati, 

sul tetto una merlatura. 

La parte medievale assume 

un valore austero e prezioso,  

sprigiona un fascino massiccio,  

solenne, creatosi nei secoli. 

   

Nel Quattrocento divenne 

Banco di San Giorgio, 

una delle prime banche 

rinomate “meraviglia 

dai governi di tutta Europa”. 
Palazzo San Giorgio 

rimane l’emblema 

della nostra potenza 

in battaglia sui mari, 

della nostra ricchezza 

nei traffici con le colonie, 

delle nostre conquiste, 

evoca un passato di gloria 

celato nel nostro inconscio. 
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Le ore scorrono veloci 

mentre il mio passeggio 

immaginario volge al termine: 

il COVID 19 pare defluire … 

Il lungo corteo notturno 

di camion dell’Esercito 

nessuno lo dimenticherà mai! 

Angeli neri aleggiano silenziosi 

sulle salme di chi ha sofferto 

e le nostre anime affrante 

pensano al solitario commiato 

di una intera generazione: 

quella del primo Novecento. 

Visse due guerre mondiali, 

si ritrovò città distrutte 

tra macerie estese, in lotta 

con una miseria lacerante. 

Seppe creare con il proprio 

lavoro un successo economico 

e scientifico di alto livello … 

Una generazione vissuta  

tra vicissitudini e tragici 

avvenimenti storici, incisi 
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nella memoria di ognuno. 

 

I Portici di Sottoripa 

sono l’ultima perla  

della mia immaginaria  

passeggiata, scorrono 

alle spalle di Palazzo San Giorgio, 

sono ad arco acuto, piuttosto bassi, 

poggiano su tozzi pilastri squadrati,  

sono affollati da oltre otto secoli. 

Vi sono artigiani, negozi svariati, 

le tipiche friggitorie di pesce, 

un tempo numerose. 

All’ora di pranzo si riempiono 

di clienti pronti a gustare 

le delizie fumanti, incerti  

su una scelta di cibi sfiziosi. 

 

Alcune arcate sono chiuse  

da bar ristoranti e taverne 

per un crogiuolo di turisti 

e marittimi provenienti  

da ogni parte del mondo. 
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Sotto i portici una fila  

di emigranti africani,  

alti e magri, su un telo disteso  

espongono le loro opere: 

stupendi oggetti in legno, 

artistiche sculture moderne, 

lucenti e scure, che catturano  

l’ammirazione dei passanti. 

Gli emigranti 

sono spesso pensosi e silenziosi, 

lo sguardo fisso lontano,  

forse evocano la magia 

della loro patria amata. 

 

In Sottoripa ci si sente  

cittadini del mondo: 

catturati da un’ebbrezza 

di promiscuità festaiola, 

rapiti da una folla pittoresca 

dall’aria svagata, le vesti 
dalle fogge più strane, 

colori e disegni chiassosi. 

Nei portici si percepiscono 
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stralci di linguaggi stranieri, 

si aspirano aromi pungenti: 

sono spesso inviti inebrianti! 

 

Si tratta d’un breve porticato, 
però percorrendolo mi sento 

cittadina del mondo, 

cittadina nel Tempo,  

una meteora, una stella cadente  

lungo un percorso 

di cui l‘Uomo non conosce 

né l’Inizio né la Fine. 
Vivo, oggi come ieri,  

il migrare affannoso dei popoli 

su barche, velieri e navi 

alla ricerca continua 

di un miraggio, di un sogno,  

 di un Eldorado inesistente. 
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II 

 

 

Genova 

città di vicoli angusti 

tra muri sbrecciati da secoli 

tortuose salite e ripide scalinate, 

funivie ascensori e trenini: 

un affannoso arrampicarsi 

sull’aspro Appennino. 
 

Strade strette straripanti di veicoli,  

tra grattacieli, cupole e campanili: 

un gomitolo, un garbuglio. 

 

Una città da scoprire: 

le grandi vallate 

gli anfratti dei monti 

le terre rubate al mare, 

questo nostro grande amico 

dagli abissi profondi 

dal profumo di sale. 
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Il bus sbuffa, arranca sulle alture, 

dai flutti di cemento 

emerge il faro, le cupole,  

i radi grattacieli. 

L’orizzonte si curva sul mare 

e lenta Genova si svela: 

afa e clamore restano al piano. 

Schiva la città a tratti si sottrae 

a sguardi indiscreti, 

mentre a lembi e squarci 

riappare ad ogni curva. 

Un diadema di verdi giganti 

la coronano superba,  mentre 

valli tortuose affondano 

in torrenti tempestosi. 

La Lanterna svetta solitaria 

da secoli illumina la città, 

il porto disteso lungo la costa 

e il cammino alle navi in arrivo. 

 

Un caleidoscopio di pensieri, 

di ricordi giovanili 

di sensazioni ancora vive 
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nella mia anima 

mi dona momenti gioiosi, 

inalterati negli anni. 

Uno di questi momenti 

gioiosi sono le gru sul porto: 

rapinano la mia fantasia, 

sono ormai inoperose, 

rattrappite, ripiegate 

come le mie illusioni. 

 

Gru sul porto 

braccia tese al cielo 

sul sole che muore all’orizzonte … 

Sono gridi muti, 

di richiami echi lontani 

nel ventre rosso del mare. 

Dagli abissi del passato 

relitti affondati 

di galeoni velieri e navi, 

spettri di vecchi marinai, 

di navigati avventurieri, 

strozzini e mercanti: 

turbe di un mondo sommerso 
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nel pozzo oscuro del porto. 

Sospesa su una strada d’acciaio 

volo a ritroso nei secoli 

tra rifiuti e glorie morte, 

schegge disperse di storia. 

 

La Foce dove ogni giorno 

su una spiaggia sassosa 

giocavo con le onde … 

sino al termine dell’estate. 
Ancora oggi  

osservo incantata  

l’atletico “Navigatore”, 
la mano alla fronte 

scruta l’orizzonte lontano … 

forse il nostro futuro. 

Opera dello scultore  

Antonio Maria Morera, 

inaugurata nel 1938 

in occasione della visita  

di Mussolini a Genova. 

La figura del marinaio 

forte, rude e possente 
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rimane simbolo gradito 

ai genovesi di sempre. 

Porta incisa sull’arco 

una massima di Plutarco: 

«Vivere non necesse, 

navigare necesse est». 

‘L’uomo del mare’ 
dal bianco corpo statuario  

rappresenta per noi la forza,  

la passione per un elemento 

fondamentale nella nostra anima 

e nel nostro vivere.  

 

Sento l’infrangersi del mare 

il vociare della folla 

sulla spiaggia della Foce 

eco della mia giovinezza 

dei miei trastulli nell’acqua marina 

salata e pura come 

i miei pensieri infantili. 

Ricordo la merenda  

con la granita gigante 

dai sapori multicolori, 
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i tramonti incendiari … 

quando bruciante di sole 

mi tuffavo bramosa 

e le onde mi lambivano 

in promesse sensuali 

cullando la mia ebbrezza 

sino all’ultimo bagliore. 
 

Negli anni in cui ero 

la sua acerba ninfa 

il grande vecchio 

dai riccioli bianchi 

la gola profonda di baci bluastri 

pudico 

mi copriva del suo bianco velo 

al sapore di sale. 

 

Abbarbicata al mio scoglio 

odo ancora l’eco del mare 

sulla spiaggia della Foce. 
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Ricordo ancora  

un amico silenzioso 

lungo il cammino verso la scuola, 

con la pioggia, il vento gelido 

e le sue acque tempestose 

color del fango: trascinava 

con sé rami secchi, ogni cosa 

e spesso il lavoro di tanti 

anni dei poveri negozianti. 

Quando iniziava l’autunno 

con le sue piene e la mia paura 

lo temevo quel torrente 

capriccioso … il Bisagno,  
nell’attesa ansiosa  
scendeva tra la gente 

un silenzio accigliato, ombroso. 

 

La brezza increspa i ponti ingobbiti 

riflessi sull’acqua, il greto erboso 

si piega mite al vento, 

scorrono sul torrente rapide 

e confuse le memorie a stralci. 

Cupi salgono i cipressi la collina, 
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la chiesa e il campanile sulla cima: 

il quartiere di Staglieno, dove  

si estende il cimitero monumentale 

definito da Ernest Hemingway: 

«Una delle meraviglie del mondo».  

Situato nella Val Bisagno 

sale tra viali sinuosi e sontuose 

gallerie in marmo bianco, dove 

si susseguono ai lati monumenti  

e statue funerarie con cui 

la borghesia dell’Ottocento 

ostentava la sua opulenza: 

risulta un vero e proprio 

museo eclatante all’aperto. 
La collina dalla fitta vegetazione 

o «Boschetto dei Mille» è la parte 

più ornamentale, coi cipressi 

che puntano il cielo e le antiche  

cappelle funerarie dove sono sepolti  

famosi personaggi storici: 

Giuseppe Mazzini, Michele Novaro   

e numerosi garibaldini. 

Immersi nel folto di alberi d’alto fusto 
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sono di grande fascino le cappelle 

in diversi stili, creano suggestioni 

evocative del nostro risorgimento. 

Include anche un cimitero inglese 

lungo il viale dei Protestanti, 

dove si trova la tomba di Constance 

Lloyd, moglie di Oscar Wilde. 

Lascio su questa tomba un fiore … 

non mancano mai e Oscar Wilde 

venne per un ultimo saluto. 

La statua più celebrata dai genovesi, 

nell’immaginario popolare, in marmo  
bianco, è Caterina Campodonico  

o meglio, con scialle e pizzi, 

la venditrice di ciambelle e noccioline. 

Impiegò tutto il suo denaro 

per farsi erigere, ancora in vita,     

il proprio monumento funebre. 

    

Una sera, 

la vigilia di un Natale 

di tanti anni fa, 

percorro 
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il viale dei Protestanti, 

forse l’ora tarda  
suscita in me una fantasia 

d’incontri immaginari … 

Il tramonto crea 

arabeschi di luci e ombre 

tra le fronde degli alberi, 

l’incantesimo dai colori sfumati 

nella calante oscurità 

mi suggerisce voli di pensieri, 

mentre veli di nebbia 

suscitano una visione poetica. 

Le lapidi scurite dal Tempo  

si ergono solenni, 

qualche statua s’innalza superba. 
Distinguo appena i fiori … 

petali dai colori delicati 

sono ‘farfalle’ nel buio. 
Le chiome degli alberi 

sono ombre maestose, 

offrono ai passanti 

il loro pathos ogni sera. 

Dagli oscuri giacigli 
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umane trasparenze lunari 

dai riflessi di madreperla 

si alzano e mi osservano: 

una fanciulla mi sorride, 

un bimbo dai riccioli bianchi 

in velluti e pizzi preziosi 

con passi incerti s’avvicina, 
lo sguardo torvo di un uomo, 

appoggiato alla lapide, 

mi osserva ossessivo. 

Le anime si alzano in volo 

al soffio del vento gelido, 

lo stormire delle fronde 

mormora nell’aria il racconto 

di una storia vissuta 

in epoca lontana … 

appena un bisbiglio,  

un sussurro immaginato 

in ambienti e costumi 

dei secoli scorsi,  

con passioni e intrecci 

di cui solo il Destino 

sa comporre la trama. 
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Constance Lloyd  

tra foglie d’edera intrecciati 
scioglie lacrime di rugiada. 

Una  Matilde accenna a 

passi di un valzer viennese: 

languido ricordo di un lontano 1898. 

Ancora un John White, 

in rigoroso abito scuro,  sussurra 

nella brezza serale «In loving memory» 

ad una eterea fanciulla,  

esile nudo stelo su una corolla 

di bianchi capelli. 

La selva dei tronchi, i rami 

contorti dal ricco fogliame 

spandono un’eco gioiosa  
soffusa nella sera solitaria. 

Lungo il cammino 

sotto antichi portici silenti 

le statue dai lunghi pepli 

si animano immerse  

in un plenilunio senza fine. 

Un’ombra s’aggira senza fretta: 
nasconde il volto   
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sotto un nero cappuccio, 

sotto un pesante mantello 

occulta il destino dell’Uomo. 
 

Sono giunta al cancello, 

il guardiano mi rimbrotta. 

Fuori la città è deserta, 

fischia solitario il vento 

gelido della valle. 

 

Il Bisagno ondeggia 

furioso color del fango, 

entra nella mia anima 

da protagonista involontario 

con le sue  piene e  

lo dimentico in fretta quando  

il letto del torrente è in secca.  

 

Crescemmo con «Lui» noi ragazzi 

curiosi, selvaggi ed arruffati 

razzolando nell’erba incolta 

componendo l’erbario. 
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Al tramonto la corona montuosa 

dell’Appennino, intorno alla valle, 
s’abbiglia di buio, il pallido sole 

dell’inverno indora d’oro il cielo, 
si specchia sul torrente 

in gialli gelidi riverberi. 

Veglia lo spirito delle acque 

sui rivoli nascosti dalla notte, 

s’illumina di lampi evanescenti 
dai fari delle auto in corsa, 

guizza … scivola fantasma 

come seta, fradicio di pianto. 

Il brusio del traffico serrato 

crea  lembi di luci in fuga 

sul velo d’acque scure: 
sale sommesso un mormorio 

fugace di anime vaganti, 

di storie soffocate 

dallo sciacquio delle acque. 

 

Sciolsi 

lungo il Bisagno pietroso 

la mia adolescenza,  
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soffia il vento della valle 

sulla stanca anima mia, 

ritorno fanciulla 

quando curva sulla scrivania 

interrogavo la Sibilla o 

fuggitiva temevo la furia 

di Polifemo … 

La fantasia era un incubo, 

una magia: crea e dissolve. 

Una selva d’ombre oscure 

m’insegue ancora 

nelle tenebre dell’esistenza, 
incerta e tremante 

nelle sembianze di Nessuno 

continuo a fuggire. 

 

Il Bisagno s’infiltra sinuoso 

a fondo valle, si nasconde 

tra le onde dei monti, 

gli alberi nudi scheletri 

sfilano lungo il torrente 

in attesa del risveglio, 

sono spogli, 
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specchio dei miei pensieri 

nell’inverno della vita. 
 

Vi sono esperienze vissute 

per me inobliabili 

come il varo dell’Andrea Doria. 
La gente ne parlava entusiasta 

sui tram, per strada, sui giornali 

e il suo entusiasmo mi convinse: 

non volevo mancare, 

era la mia prima volta e 

la vissi da sola, coi miei pensieri 

e le mie emozioni. 

 

Una fiumana di gente 

scende dai mezzi 

e s’incammina a piedi 
verso una meta, in silenzio, 

il passo svelto, il cuore 

in tumulto, l’orgoglio fremente: 
tutti verso il cantiere,  

il passo s’affretta. 
Eccola … splendida,  
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superba nella sua enorme mole 

ancora dai lacci stretta. 

Eccola: lo sguardo scivola 

su una vertigine curva, 

alta nel cielo la prua. 

La guardai a lungo come un’amante, 
mentre lenta slitta e  

fende il mare potente. 

Penso all’oceano che solcherà, 
al porto a cui attraccherà, 

al mondo che sfiorerà … fiorente. 
Vecchia foto ritrovata … 

geometria di curve in bianco e nero, 

ricordo sommerso nel tempo. 

Ora giaci in un profondo abisso, 

 in un oceano oscuro,  

in acque straniere, 

in una notte eterna e muta. 

 

Sono trascorsi gli anni della vita 

e  non ero più tornata 

alla piazzetta dell’infanzia, 
quando vi capitai per caso 
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l’impressione fu enorme. 
Il vecchio quartiere 

si stende pigro e assonnato 

nel sole estivo. 

Mi sorprende la piazza solitaria 

negli anni “rimpicciolita”. 
Risento il vociare dei bimbi … 

mentre una bambina bruna 

gioca sola con la sua fantasia. 

Io l’osservo pensierosa,  
mentre la bimba imbronciata 

mi guarda e mi accusa 

delle promesse mancate, 

delle rinunce e delle sconfitte. 

I sogni rotolano sull’onda 

della vita in un eterno ritorno. 

La visione svanisce, dura solo 

qualche istante e … scompare 

                    anche il rimpianto. 

 

Ancora quattro passi sul lungomare 

e ritorna una memoria remota … 

quasi dimenticata: 
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i pescatori seduti sul lungomare, 

le gambe divaricate 

le reti stese al sole, 

un lungo ago per riparare 

i danni dell’ultima pesca. 
Lentamente, ad uno a uno 

sono scomparsi e … dimenticati. 
Era un incontro abituale 

a me caro:  le loro reti  

e i pescatori intenti  

dipingevano corso Italia. 

 

Un arco montuoso 

dal monte di Portofino 

sino a Capo Mele 

abbraccia una stretta 

lingua di terra tra monti  

scoscesi e scure scogliere 

tormentate dalle onde. 

Oggi osservo vele, 

navi container e traghetti 

allontanarsi silenziosi … 

sino a svanire all’orizzonte. 
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Solerte affretto il passo, 
immagino il mio incontro 

con un complesso pittoresco: 

l’antica Abbazia di San Giuliano 
fondata dai francescani  

nel milleduecentoquaranta. 

Scorgo da lontano il campanile 

dipinto a bande bianche e nere, 
i quattro pinnacoli e sorrido.                                     

Scendo sul Lungomare Lombardo 

ed ecco il giardino antistante  
l’Abbazia chiuso da un cancello.  
Ammiro la facciata della chiesa 

in stile romanico-gotico 

addossata al convento, 
mentre il sole del tramonto 

la illumina preziosa. 

Il complesso formato  

dal convento, dalla chiesa  
e da un piccolo chiostro, 

si fa apprezzare oggi  

nel suo aspetto quattrocentesco. 
Tutto mi appare un incanto: 
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gli alberi, i cespugli fioriti,  
il mormorio delle onde 

sulla spiaggia sassosa e 

il profumo salmastro del mare. 
Si gira sul lungomare  

e si ritorna su corso Italia. 

 

Al termine del lungomare 
si scende una crêuza, 

dove casupole sono addossate  

le une alle altre in un miscuglio 
di colori sgargianti: siamo  

                                         [a Boccadasse, 

un incantevole borgo di pescatori, 

ingombro dei loro gozzi in legno. 
La sera qualche lampara 

punteggia la marina e nel silenzio 

la gente, seduta sugli scogli,  

ascolta la sinfonia delle onde 
sulla stretta spiaggia sassosa, 

l’ansia si stempera, l’anima 

si quieta e vola serena. 
Ristoranti, gelaterie e 
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mostre di pittura ci circondano, 
sul lato opposto della piazza 

un’altra crêuza sale ripida, 

ingombra di casette deliziose 
raggruppate sulla scogliera, 

immagino in estate lo sciacquio 

del mare e il profumo di sale 

nelle notti afose. 
Si sale sino al belvedere 

Capo Santa Chiara,  si staglia 

imponente il Castello Turcke 
alto sul pianoro,  

in stile Liberty del 1903 

su progetto di Coppedé. 

Un altro castello si snoda 
lungo la roccia, dove terrazze 

e giardini sono un labirinto …  
                                             sospeso. 

Si ammira la costa frastagliata 
sino a Punta Chiappa, al tramonto. 

 

Un viaggio nello scintillio 
degli ultimi bagliori sulle onde, 
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quando l’oro del tramonto 
arrossa il profilo dei tetti 

dilaga nello spirito 

intinge di rosso i pensieri 
prima che il mondo  sia spento. 

Il Destino intesse il mio viaggio 

fende l’onda sconvolta 

nel frastuono della vita 
e si spande nell’aria salmastra. 
Cielo e oceano si fondono: 

l’orizzonte sfuma e scivola 
in un mare d’incertezze. 
L’uomo spinge la sua vela 

in una contesa estenuante 

con un emulo sconosciuto, 
mentre solca un mare di stelle 

di una vana illusione. 
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NOTA DI LETTURA 

 

 

Non c’è poesia senza movimento. Il movi-
mento è connaturato, necessario alla poe-
sia, tanto quanto lo è la capacità dell’io li-
rico di trovare dentro di sé l’immagine spe-
culare di ciò che sta all’esterno: fuori. Non 
c’è poesia senza viaggiare, senza itinera-

rium, che sia mentis o corporis. Ovvero di en-
trambi. E, in fondo, se la poesia è movi-
mento – movimento agito e movimento im-
maginato – essa è anche frutto di un rap-
porto tra quel che si vede – si ascolta, si per-
cepisce – e ciò che, di quanto si è percepito, 
nel poeta resta e si rielabora. Dentro e fuori: 
per andare da dentro a fuori, per ricercare 
all’esterno ciò che all’interno potrà susci-
tare una particolare eco, il poeta non ha al-
tra scelta se non quella di muoversi o di far 
muovere i soggetti della propria poesia, i 
propri personaggi, le proprie “figure poeti-
che”. 

Le Antiche Mura di Rita Parodi Pizzorno 
non si sottrae alla regola del movimento, in 
quanto humus, precondizione, cornice 
della poesia. Movimento che può essere 
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viaggio, perché – come si osservava nell’In-

troduzione a Una vacanza a Parigi (2019) – «la 
vita è viaggio e la nostra è natura di viag-
giatori»1. Qui e altrove nella produzione di 
Rita Parodi Pizzorno, infatti, come nelle 
più antiche forme di poesia di cui si abbia 
memoria, movimento e viaggio e poesia 
sono fra loro intimamente, intrinseca-
mente, correlati.  

Nel caso de Le Antiche Mura si tratta, tut-
tavia, di una categoria particolare di movi-
mento (pure non estranea alla tradizione 
poetica): il movimento è, infatti, immagi-
nato. Ne è premessa la condizione partico-
lare della “prigionia” causata dal covid-19, 
la tragica pandemia che ha messo in scacco 
l’umanità nel corso di un anno intero. Il 
2020, anno simmetrico, anno suadente, 
amabile all’apparenza, sorto sotto i mi-
gliori auspici della ripresa economica, del 
rilancio della città di Genova, anno per cui 
– a rileggerli oggi, a distanza di tempo – i 
giornali facevano sereni pronostici di svi-

 

1 RITA PARODI PIZZORNO, Una vacanza a Parigi, in-
troduzione di Stefano Termanini, Serel Internatio-
nal – Stefano Termanini Editore, 2019, p. 5.  
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luppo ecologico, crescita mondiale, espan-
sione del turismo e dei viaggi, è stato, in-
vece, l’anno più statico che la storia ricordi 
da almeno un secolo a questa parte. Un 
anno controtendenza; imprevedibile.  

Le “Antiche Mura” del poemetto di Rita 
Parodi Pizzorno, scritto nell’imperversare 
della pandemia e nei giorni dell’imposi-
zione del “lockdown”, sono quelle della 
propria città, luogo natale, luogo amato: 
Genova. Rita Parodi Pizzorno, che molte 
altre volte ha tratto materia di scrittura 
dalla propria città e dalla sua storia (oltre-
ché in poesia anche nelle prose, nelle quali 
frequentemente trova ispirazione ridando 
luce a ricordi e figure del passato: Affresco 

d’epoca, Ritratti di donna, Memorie flut-

tuanti2), ne Le Antiche Mura singolarmente 
mescola il ricordo non del proprio passato, 
ma di un presente vietato dalla pandemia, 

 

2  RITA PARODI PIZZORNO, Affresco d’epoca, prefa-
zione di GIOVANNI MERIANA, Fratelli Frilli Editori, 
Genova, 2005; EAD., Ritratti di donna, con prefazione 
di CLARA RUBBI, Fratelli Frilli Editori, Genova, 2006; 
EAD., Memorie fluttuanti. Ritratti del Novecento, intro-
duzione di CLARA RUBBI, Fratelli Frilli Editori, Ge-
nova, 2012. 
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innestandolo sull’immaginazione di un 
passato trascorso e mai visto.  

 
E, ancora una volta, quello che Rita Pa-

rodi Pizzorno compie è «un sogno ad occhi 
aperti», secondo la felice definizione che 
Graziella Corsinovi ha coniato per la sua 
poesia, introducendo Imago poetae II, silloge 
pubblicata da Serel International - Stefano 
Termanini Editore nel 2010 e ripubblicata 
nel volume onnicomprensivo Poesie (2018)3. 
Sogno ad occhi aperti che si sviluppa nella 
«dimensione della memoria» e nell’«area 
“durativa” della coscienza», come la stessa 
critica si era allora espressa, ma che, nel 
caso de Le Antiche Mura, a differenza che 
nell’opera che la precede, lo fa non per 
scelta, ma per necessità. Il viaggio della me-
moria, il viaggio della coscienza non si pro-
pone, infatti, quale alternativa possibile, 

 

3 RITA PARODI PIZZORNO, Poesie, Serel Internatio-
nal – Stefano Termanini Editore, 2018. Il volume, 
con una postfazione di ROBERTO TROVATO, raccoglie 
le sillogi fino ad allora pubblicate, riproponendole 
con le introduzioni e le note critiche originali. Così 
anche Imago poeta II. Viaggio intorno a me stessa, opera 
del 2010, con introduzione di GRAZIELLA CORSI-

NOVI, alle pp. 239-308.  
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dove i divieti siano la distanza o il tempo, 
ma come la sola via praticabile. È la condi-
zione eccezionale della pandemia e il “co-
prifuoco” che ne deriva a rendere obbligo e 
necessità ciò che prima era scelta e poetica. 
Varia, dunque, la premessa della scrittura 
e, se non variano il sentimento della di-
stanza, né quello del tempo, ora, a diffe-
renza di altre situazioni care alla poesia di 
Rita Parodi Pizzorno, tutto ciò che non c’è 
e di cui si canta il dolore della separazione 
o la nostalgia, è, in realtà, dietro il muro 
temporaneo del lockdown; non dietro 
quello inscalfibile del tempo scorso alle no-
stre spalle. Una condizione meno dura, 
dunque. L’assenza che diventa privazione, 
è temporanea. L’assenza del passato, che 
ha medicina nella sola memoria (e nella 
poesia che ne deriva), è situazione più fe-
roce; più tagliente, più dolorosa. L’assenza 
della gioia del libero godimento della pro-
pria città, perché reclusi a causa della pan-
demia, è, per converso, quasi un’occasione. 
Rita Parodi Pizzorno la coglie: per risco-
prire la profondità delle proprie radici, l’in-
timo legame con il “suolo natio”, senza far 
mancare, dunque, quello stesso sentimento 
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patrio che, sul margine della scorsa prima-
vera, nei giorni delle strade e delle città 
vuote, dei canti alle finestre, dei cieli senza 
smog e proprio quando le rondini comin-
ciavano a tornare, ha fatto vibrare l’Italia. 
In tempi recenti, soltanto le partite di calcio 
della nazionale avevano saputo risvegliare 
simili sentimenti di patria. Visti certi esiti a 
cui in passato il patriottismo ha portato, 
qualcuno potrebbe osservare che questa at-
tenuazione sia una fortuna, ma Rita Parodi 
Pizzorno – interprete di un sentire collet-
tivo – indica una strada dell’orgoglio di pa-
tria diretta contro nessuno e tutta compresa 
nella dimensione storica e culturale. A 
«passi lenti» – la lentezza è una delle carat-
teristiche che la poetessa più di frequente 
associa alla meditazione poetica – riper-
corre la città addormentata. È una sorta di 
notturno a occhi aperti; una sorta di not-
turno sotto la luce meridiana. Il movimento 
è metafora, è strumento e linguaggio di 
questa poesia, così come lo è del cinema e 
non potrebbe esserlo della fotografia: Rita 
Parodi Pizzorno non dipinge, ma “gira se-
quenze” della città che immagina di attra-
versare – e di svelare, a un tempo, nella tri-
dimensionale profondità della storia che 
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dinanzi le si dispiega. È ancora una volta 
l’eternità dell’istante a cui, citando Berg-
son, faceva riferimento Graziella Corsi-
novi. Ma l’eternità dell’istante, se c’è il loc-

kdown tutto intorno, quale condizione uni-
ficante per chi la vive e per chi ne legge, as-
sociati, assimilati gli uni e gli altri, vibra e 
si sfoglia, si spacchetta, si squaderna, si 
riempie di tempo vissuto – da sé, dagli altri 
– e rivissuto, per metterlo sulla pagina. 
Torna il tempo di ieri, paradossale forse, se 
è vero che non c’è tempo ad eccezione che 
nell’istante in cui si fa presente, eppure im-
previsto portatore, dentro il guscio della 
vita artificialmente sospesa, di una realtà 
che si fa più reale e più vera di ciò che c’è e 
non si vede; di ciò, infine, che avevamo cre-
duto potesse esserci e che, scopriamo ora, 
potrebbe esserci negato.  

Nel paradosso su cui la scrittura del poe-
metto si fonda, la Genova delle Antiche 

Mura non è la Genova vera, eppure è una 
Genova iperrealistica. Il ritratto che se ne fa 
mette assieme i quadri di Rubens e il vio-
lino di Paganini, l’oleografia, le vecchie car-
toline, le stampe dei rigattieri, le foto di fa-
miglia ai sali d’argento impilate vicino al 
contenitore dei rifiuti quando l’ultimo di 
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una famiglia muore e la sua casa viene 
svuotata; la Genova di Rita Parodi Piz-
zorno, così come vien fuori dalle pagine de 
le Antiche Mura, è soprattutto una città di 
vecchie glorie e di cimeli; una città tirata 
fuori da una vetrina di museo, ove si alli-
neano, scelti come fior da fiore, scampoli di 
storia. Cristoforo Colombo, Andrea Doria, 
Niccolò Paganini, l’audacia, il talento, l’in-
telligenza degli uni e degli altri: se noi 
siamo nani sulle spalle di giganti – dice la 
poetessa – noi pure su quelle spalle pog-
giamo; noi, pure, siamo qualcosa di loro. 

E così, anche le Antiche Mura sono un 
viaggio. Rita Parodi Pizzorno ha scritto 
sempre di viaggi e non c’è suo libro di poe-
sia che non ricorra alla lente del viaggio, al 
suo topos, al suo impianto. Spesso anche 
nei titoli: da Viaggio a Praga (1997) a Guglie 

gotiche. Viaggio in Germania (2007); dal già 
citato Imago poetae II, sottotitolato Viaggio 

intorno a me stessa (2010), al più recente Una 

vacanza a Parigi (2019). Non è quasi mai 
poesia dei grandi spazi, quella di Rita Pa-
rodi Pizzorno, bensì una poesia tutta “den-
tro le mura”, intima, riflessa, «dentro sé 
stessa». Ma la rinuncia ai grandi spazi, la 
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rinuncia alla «gigantic beauty» di quell’in-
numerevole contorno di animali e oggetti 
che faceva esprimere a un altro poeta di-
sposto a cantare di se stesso, la promessa 
proemiale «I, now... begin, / hoping to 
cease not till death» (Walt Whitman, Song 

of myself, vv. 8-9), non è rinuncia a una si-
mile fedeltà al canto della poesia; perché, 
per ogni vero poeta, quando che sia e quale 
che sia l’inizio e la sua misura, non può es-
serci fine alla trama della scrittura. Fino a 
che, almeno, non ci sia fine per la mano che 
scrive. Fedeltà alla poesia, dunque; un’as-
soluta, “gigantesca”, fedeltà alla poesia, 
che Rita Parodi Pizzorno aveva dimostrato 
già altrove e che conferma qui, ne Le Anti-

che Mura, dove trae poesia dal silenzio e fa 
sgorgare tempo da un presente fermo, 
morto in apparenza, ma vivo della sua 
scansione passata, che è orgoglio, imita-
zione, riscatto del futuro. 

Nella città immobile (anzi immobiliz-
zata) de Le Antiche Mura c’è qualcosa di cre-
puscolare, un dolore dell’estinzione, che 
alimenta una voluttà di poesia e che pare 
voler dire di esserne la sola conferma di 
sincerità; ma le “buone cose di pessimo gu-
sto”, capaci di restituire la dimensione 
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umile e salda della casa, nonostante l’ob-
bligo del confino, spariscono, si liquefanno, 
perdono, con lo strato di polvere che ci si 
era depositato sopra, ogni forza simbolica. 
Questa poesia nuova, che si fa per via di 
una dimensione domestica non scelta, ma 
imposta, non voluta, ma subita, è intrisa di 
grandi monumenti e di gesta, invece che di 
semplici gesti. “Lenti” sono i passi di chi 
narra, della poetessa-testimone; “lenti” per 
il desiderio di raffigurarli più interi e, dun-
que, di osservarli più interi; ma “lenti”, an-
che, perché avventurarsi nel passato, nelle 
«memorie fluttuanti», per riprendere un 
sintagma caro alla poetessa, è azione da 
compiersi con prudenza: il passato è fra-
gile. Del passato, poi, tanta parte è affidata 
all’immaginazione: perfino gli storici, sal-
tando da un documento all’altro o interpre-
tandolo perfino, ricorrono – debbono ricor-
rere – all’immaginazione. Non c’è niente di 
più saldo, niente di più vero, niente di più 
dominante nella vita dell’uomo, dell’im-
maginazione: non io, non Rita Parodi Piz-
zorno, l’affermiamo, ma quel profondo co-
noscitore del genere umano che era Napo-
leone Bonaparte, quando, ormai in esilio a 
Sant’Elena, ripercorreva il cammino della 
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sua gloria in veste da camera, dinanzi al 
fido Emmanuel de Las Cases.  

 
Le Antiche Mura, tra i cui versi ci prove-

remo ora ad accompagnare il lettore, si ar-
ticola in due sezioni. 

Il titolo del poemetto coincide anche con 
la prima immagine. Le «Antiche Mura» 
sono, infatti, il perimetro difensivo della 
città antica, il cuore, l’essenza, l’identità di 
Genova. Dentro le «Antiche Mura» di Ge-
nova, così com’era per «Fiorenza dentro da 
la cerchia antica», c’è la storia fra tutte più 
originaria (ma, dunque, anche quella più 
originale) e quella che merita di essere a 
ogni costo difesa. Ci sono la memoria e la 
traccia dei «secoli d’oro delle conquiste», i 
«commerci fruttuosi», le «battaglie vitto-
riose / e violente sui mari».  

Le «Antiche Mura», contenitore della vita 
operosa degli antenati e fondamenta delle 
loro imprese, fanno cerchio attorno al «nu-
cleo / primario di Sarzana, / alta sul colle di 
S. Andrea». Qui si concentra la poetessa, 
per la quale il lockdown imposto dalla pan-
demia è una sorta di condizione di son-
nambulismo; l’imposizione di quel sogno 
ad occhi aperti che si rivolge soprattutto al 
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passato e vorrebbe vederlo riscuotersi, 
nella ferma consapevolezza che le «vestigia 
prestigiose» della città, le «memorie di epo-
che gloriose» sono «presenze ancora vive». 
Non fuori, forse, non esibite, ma «nell’ani-
mo di ognuno di noi». Scrive poco più 
avanti di essere – come tanti, come tutti – 
«chiusa in casa dal Covid-19». Questo è il 
presente. Ma il passato è ancora vivo? 
Prima di poterlo celebrare, infatti, con un 
senso che vada oltre il diaframma di un or-
goglio sentimentalistico, occorre che alla 
domanda venga risposto. Come un fanta-
sma, dice la poetessa; come un «fantasma 
guerriero», che – ne è capace – «[...] ritorna 
in noi / incita gli uomini alla lotta, /in-
fiamma il nostro animo», prima di scompa-
rire, «come lemure», e lasciare in legato 
«l’orgoglio di bandiera».  

La battaglia, oggi come un tempo, c’è e 
deve essere combattuta. Un tempo lo si fa-
ceva sul mare, saltando da una galea all’al-
tra, rischiando e assestando colpi di spada. 
Oggi la battaglia si fa dentro di noi – per 
riscuoterci, per non lasciarci abbattere. 
Non è minore la forza che occorre e la si 
trae dalla memoria del passato, dalle 
«mura millenarie», dal pensiero (poiché la 
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vista ne è, allora come allora, vietata) di 
Santa Maria di Castello e della Torre Em-
briaci. Ma il punto, la ragion d’essere di 
tutto questo, nuovo, itinerario poetico che 
è monumento di versi alla propria città e 
all’amore intimo, al legame materno che 
dura da una vita, tra Genova, madre e pa-
tria, e la poetessa, si annoda qui: nel fatto, 
cioè, che se pure «da tempo [...] i cavalli / 
vittoriosi del passato / riposano nell’oblio», 
se pure cioè il passato è «museo», esso è 
«museo vivente». 

Far riscorrere il film del passato, apre la 
porta al confronto. Il presente è popolato di 
«pallide speranze» ed esse «s’infrangono 
sulla nuda / roccia dell’impossibile». Le 
sfide si susseguono, una dopo l’altra. 
Prima il ponte Morandi – che Rita Parodi 
Pizzorno qui cita e che poco dopo evoca –, 
crollato e ricostruito, e poi il covid. A prova 
succede prova; di questo si soffre, si po-
trebbe perdere la speranza.  Può darsi che 
non ci sia, non almeno a breve, l’orizzonte 
luminoso e sereno che i genovesi attendono 
– e che meriterebbero. C’è, però, il soccorso 
del passato; esso, che al presente si collega 
senza soluzione di continuità, dà forma al 
carattere: «Si risveglia l’antica fierezza: / le 
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ambizioni ci spronano / alla lotta e non alla 
rinuncia, / il nostro carattere non è incline / 
ad ammainare la bandiera. / Siamo forgiati 
dalle difficoltà / imposte dall’aspro Appen-
nino, / avvezzi a lottare / contro la natura 
avara: / essa ci chiude tra un mare / pro-
fondo e monti impervi / lungo i secoli sino 
a noi».  

La natura ligure, il senso di apparte-
nenza che lega la poetessa, desiderosa di 
farsi interprete di una pluralità di voci, alla 
collettività cui sente di appartenere (che 
esista ancora nella sua integrità o che sia, 
invece, riverbero di quello che fu), fanno 
credere che non ci si piegherà alla nuova 
prova. È stato così anche il giorno in cui il 
ponte Morandi è crollato. Si era «increduli» 
e «si guardava quel vuoto» esclamando: 
«impossibile!», eppure non ci si è dati per 
vinti. Siamo fatti così, dice la Parodi Piz-
zorno: «Afflitti per i morti, ma non vinti,» 
scrive, «non deponiamo le armi, le delu-
sioni e le amarezze / per le battaglie per-
dute / ci spronano all’azione». 

«Amo essere in solitudine», proclama la 
poetessa, prima ancora di addentrarsi nel 
suo viaggio mentale dentro la sua Genova, 



91 
 

città del silenzio pandemico. Della solitu-
dine e del silenzio quali scaturigini e pre-
condizioni della poesia Rita Parodi Piz-
zorno ci ha molte volte istruiti, con quello 
che resta uno dei temi più classici sia tra 
quelli suoi sia della poesia di ogni tempo, 
incline a tracciare del poeta un ritratto ap-
partato ed estraneo, in quanto bisognoso di 
ritiro, di quella “dimensione privata” da 
cui sola sia possibile trarre l’edificio della 
poesia. Alla Solitudine, in se stessa, Rita Pa-
rodi Pizzorno aveva dedicato anche, nella 
sua raccolta Preludio notturno (2003), una 
delle sue poesie; solitudine che appariva, in 
quel caso, capostipite di molte altre solitu-
dini, nella sua qualità notturna e, dunque, 
«taciturna», «cupa» occasione di confronto 
con la dimensione del cosmo, che ne è per-
vaso, e con la propria; angoscia e tormento, 
silenzio, confronto con il dolore e con il ri-
schio di scoprirsi «sulla bruna scogliera», 
che ha molto di ligure e qualcosa di monta-
liano, pieni di nulla e di abisso, sconosciut i 
e nemici4. Ed era un carattere di solitudine 
– come faceva notare nella sua introdu-
zione Graziella Corsinovi – la cifra che la 

 

4 RITA PARODI PIZZORNO, Poesie, cit., pp. 130-131. 
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poetessa assegnava, tratto comune e co-
stante, ai grandi personaggi della storia e 
della cultura tedesca evocati in Guglie Goti-

che. Viaggio in Germania (2007): sia quelli 
della storia come Wagner, Goethe, Thomas 
Mann, sia le figure leggendarie, letterarie, 
fantastiche, come Sigfrido e Lohengrin 5 . 
Solitudine come condanna dell’intensità 
del pensiero; come scelta dell’intensità del 
pensiero e necessità della creazione, alta o 
bassa, ispirata o pedestre, e ancora una 
volta, qui come altrove, «cosmica» oppure 
«dell’Universo» (Sinfonia d’Inverno, da 
Imago poetae II6), quando si decida di inten-
derla (e quando la si voglia dire) nel suo 
grado più alto, più interno e intenso. Più – 
per far uso di una parola che ne riassuma 
le ragioni della centralità – esistenziale. Non 
a caso e proprio soffermandosi su questo 
tema, Roberto Trovato ha osservato con 
quale efficacia la «forma netta e priva di 
fronzoli» dei versi di Rita Parodi Pizzorno 
corrisponda a «una lirica sostanziata di 

 

5 Ibid, introduzione di GRAZIELLA CORSINOVI, p. 
200. 

6 Ibid, p. 304. 
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quotidianità e di genuine sensazioni ma ca-
pace di affrontare i grandi misteri dell’uo-
mo: la vita e la morte»7. E, riguardo alla so-
litudine, alimento della vera poesia, Ro-
berto Trovato ha citato – nello stesso testo 
critico – una pièce di Vico Faggi, Tra poeti, 
dove, nella finzione teatrale, è Montale, ri-
volto ad Annalisa Cima, a dare lode alla so-
litudine: «Le comunicazioni di massa [...] 
hanno tentato, e non senza successo, di an-
nientare ogni possibilità di solitudine [...]. 
La poesia lirica invece è opera di solitudine 
e di accumulazione»8.  

Non soltanto, come varie volte ha 
scritto, Rita Parodi Pizzorno ama «essere in 
solitudine». Di più: Rita Parodi Pizzorno, 
infatti, come ci dice, «ama la solitudine» 
(da Imago poetae II. Viaggio intorno a me 

stessa, Amare 9 ), la solitudine proprio, in 
quanto condizione suggeritrice di pensieri 
poetici, di quella “lentezza” che è saper ve-
dere, saper cogliere, cercare e trovare la pa-
rola che ci paia più consonante con il nostro 

 

7 Ibid., postfazione di ROBERTO TROVATO, p. 516. 
8 Ibid., postfazione di ROBERTO TROVATO, p. 511. 
9 Ibid., p. 268. 
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sentire (così come in Pensieri d’Autunno10). 
E, tornando su questo stesso tema, ren-
dendo perfino più intenso uno slancio, rac-
chiuso quasi in un guscio di entusiasmo e 
di dolente voluttà, la solitudine merita 
d’essere detta «amica del poeta». 

 

 

10 ibid., p. 265. Merita inoltre di essere citato, per 
la misura e l’intelligenza critica notevolissime, per 
l’attenzione a parole-chiave, vere aree semantiche 
capaci di far affiorare alcune fra le più segrete (e 
dunque più profonde) inclinazioni e sensibilità 
della poetessa, il lavoro critico di BENITO POGGIO, 
Stile, gentilezza e musicalità nel prolungato percorso li-

rico di Rita Parodi Pizzorno. Spunti dispersi e strava-

ganti per una lettura interpretativa [inedito]. Oltre 
all’analisi delle ricorrenze di «oltre cinquanta lemmi 
[...] nobili o d’uso non comune tendenti ad asse-
gnare “musicalità” e precipua “significanza” ai 
versi», nel lavoro di Benito Poggio (peraltro da sem-
pre attento recensore delle opere di Rita Parodi Piz-
zorno, ruolo che più che appropriatamente nello 
stesso lavoro tiene a rammentare) si mette in luce 
(fin dalle Prime poesie) la «tendenza all’enunciazione 
ecologico-naturalistica [...] che sa di preromantici-
smo postdatato» assieme a quei «lessemi [...] forse 
di tinta più psicologica [...] che inondano le pagine 
della sua lirica di una temporalità cosmica che non 
può non affascinare quei lettori alla ricerca di sen-
sazioni nuove, pur se costanti in ogni poeta». 
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I versi si alternano, in realtà, alti e bassi. 
Sono più forti quelli che affermano il desi-
derio di non lasciarsi andare – non è nep-
pure un merito tanto quanto è una natura. 
Ma ci sono anche i momenti di smarri-
mento. Ci si chiede allora quale sarà il «fu-
turo dei nostri giovani» e sono uguali la 
concretezza e il senso di realtà che rendono 
impossibile la resa e quelli da cui la do-
manda scaturisce.  

Sono aspetti come questi, impuntature 
del flusso lirico, a cui Rita Parodi Pizzorno 
ci ha abituati, che danno a Le Antiche Mura 
il timbro, a tratti almeno, della “poesia ci-
vile”, della pubblica invettiva, del richiamo 
lanciato alle coscienze di buona volontà. La 
speranza è «complessa», «ardua» perfino, 
«sepolta» nella coscienza della «gente co-
mune» e nel comune sentire, ma va ri-
scossa. Va rimessa in moto. Va riaccesa – se 
nel frattempo si è spenta – perché il «silen-
zio focoso», il “mugugno”, le «rimostranze 
confuse» tornino a essere, magari confor-
tati dalla memoria orgogliosa del passato, 
«progetti che si devono realizzare». Si la-
scia da parte il lapis, con cui fino ad allora 
si sono scritte le poesie, lievi e leggere, in-
time, fatte della materia dei sogni; si 
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guarda meglio, tra i viali di San Martino, 
dove sorge un castello legato alla memoria 
di Simone Boccanegra, primo doge, perché 
il passato è con noi, è come una radice; si 
guarda meglio tra i ritratti dei personaggi 
celebri di cui il tempo ha scialbato il ri-
cordo; si ripensa alle imprese di Guglielmo 
Embriaco “Testadimaglio”, Andrea Doria, 
dei Fieschi, per far diventare la poesia affi-
lata e tagliente e per riprogettare un futuro 
all’altezza della propria gente, della pro-
pria stirpe, della propria “razza” genovese. 
A questi squarci di poesia civile, Le Antiche 

Mura accostano i mai assenti scampoli inti-
mistici e gentili, i momenti di contempla-
zione quasi infantile («L’Acquario rimane/ 
una incantevole scoperta»), la descrizione 
delle azioni imprevedibili della Natura 
(«Un trio di gabbiani/ plana ad ali spiegate 
/ nell’azzurro immenso»). Sorpresa, ma 
non distante da una tradizione poetica 
tutta ligure che si compiace dell’amore 
delle piccole cose, dei “licheni”, dei “fuochi 
fatui”, della misura indecisa del “quasi se-
reno”, del “refolo bianco” e perfino della 
“rarità della neve”, per non dire, natural-
mente, degli “ossi di seppia”, Rita Parodi 
Pizzorno coglie il battito d’ali dei gabbiani, 
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danzanti «in ampi ellissi nel vento», pensa 
all’incommensurabilità tra il tempo del-
l’uomo e il tempo della Natura, sorride, ri-
prende la via. 

E, quando lo fa, quando la riprende, è 
con più forte orgoglio, per illustrare un iti-
nerario urbano che potrebbe essere per-
corso e che la pandemia impedisce, dalla 
Commenda, convento-ospitale, «solenne 
nel suo triplice loggiato», alla Sopraelevata, 
al Museo del Mare, al violino di Paganini, 
correlativo oggettivo della sua evocata fi-
gura, alla Lanterna, a piazza Dante e alla 
casa di Colombo, accanto alla porta So-
prana, «[...] superba/ sul colle di Sant’An-
drea, / con due torri merlate ai lati, / senti-
nelle del primo nucleo / della città antica». 
L’ordine è quello dell’incontro, non crono-
logico, non scandito per gradi di impor-
tanza. E prima di chiudere il viaggio (pur 
sempre e per intero compiuto con la memo-
ria e con la mente, in attesa di poter tornare 
a passeggiarvi) sotto i portici di Sottoripa, 
luogo antico e moderno ove lingue e co-
stumi si incontrano, dialogano, si mesci-
dano, la contemplazione di Palazzo San 
Giorgio, forse la prima banca del mondo, è 
cifra del «passato di gloria» che la poetessa 
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si è proposta di cantare. Esso – scrive, ite-
rando e insistendo il possessivo – «rimane 
l’emblema / della nostra potenza / in batta-
glia sui mari, / della nostra ricchezza / nei 
traffici con le colonie, / delle nostre conqui-
ste». È quel senso di identità di cui si è già 
detto e che, specie quando la crisi della 
pandemia assedia e morde, ci restituisce 
alla forza di un modo di essere che non 
passa. E che si estende, non si chiude su sé. 
Sottoripa, infatti, terra di mezzo, accosta 
vecchi e nuovi abitanti, costumi originari e 
a prestito; ne fa un acronico «crogiuolo», 
«[...] un’ebbrezza / di promiscuità fe-
staiola», dove tutto diventa uno, «lungo un 
percorso/ di cui l’Uomo non conosce / né 
l’Inizio né la Fine».  

Tra la prima e la seconda sezione del 
poemetto accade quasi come se si fosse ri-
preso fiato. La città è la stessa: Genova. Il 
tema è simile: il rapporto della poetessa 
con la sua città; rapporto intimo e impre-
scindibile. Diversa è l’urgenza e la descri-
zione che qui si fa di Genova, paratassi di 
immagini e sensazioni, prescissa dall’emer-
genza della pandemia. Qui, nella seconda 
parte del poemetto, l’amore per Genova, 
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città-madre, città-patria, la poetessa lo pro-
fessa come rivolgendosi a chi venga da lon-
tano, come fosse per un invito alla visita; 
come dovesse dire che Genova è se stessa e 
lei stessa è la sua città a svelarla, con la len-
tezza (ancora questa immagine ritorna) che 
è la stessa di una vita trascorsa fra le sue 
mura. Chi può raccontarla meglio di colei 
che se ne riconosce parte e sostanza? Come 
nei suoi libri di narrativa, dietro ogni luogo 
di cui si dice, Rita Parodi Pizzorno cela la 
lunga memoria di sé, dall’infanzia a oggi, 
la vita dei suoi, delle generazioni che l’han-
no preceduta, del loro impegno, dei loro 
sogni. Dentro la moltitudine dei ricordi e 
delle immagini, si può e si deve scegliere: 
«Un caleidoscopio di pensieri, / di ricordi 
giovanili / di sensazioni ancora vive / nella 
mia anima / mi dona momenti gioiosi, / 
inalterati negli anni». Si sente che questa 
seconda sezione ha un ritmo più disteso. E, 
per quanto sia pur sempre un «volo a ri-
troso nei secoli / tra rifiuti e glorie morte, / 
schegge disperse di storia», il poemetto, in 
questa seconda parte, riprende un tono in-
timo e ne fa il suo principale; si allontana, 
per converso, da quel timbro “civile” di cui 
si è detto per le pagine che precedono. 



100 
 

La prima delle immagini scelte da Rita 
Parodi Pizzorno per descrivere Genova è 
quella della città in salita. A Genova vi 
sono: «tortuose salite e ripide scalinate, / 
funivie ascensori e trenini: / un affannoso 
arrampicarsi / sull’aspro Appennino». Ge-
nova, in quanto città in salita, città sali-
scendi, città di strade strette e tortuose, per 
via dei tracciati imposti dall’Appennino, 
corrisponde – oltreché alla descrizione più 
a portata di mano – a un’immagine cara a 
viaggiatori, scrittori e poeti che visitarono 
Genova (e la Liguria) in ogni tempo. Da 
Dante a Hemingway, a Caproni, per ricor-
darne tre soltanto e così distanti che più 
non si potrebbe immaginare, il tratto soma-
tico più tipico, ma anche il più notevole, di 
Genova e della Liguria è quello di una città 
e di una regione scoscese. Col mare sotto e 
le montagne sopra. In salita. 

Prima il colpo d’occhio; prima uno 
sguardo d’insieme: i confini di Genova, an-
cora una volta, tracciati dal mare da una 
parte, «questo nostro grande amico / dagli 
abissi profondi / dal profumo di sale» e 
dalla chiostra dei forti dall’altra, «un dia-
dema di verdi giganti». A differenza che 
nella prima parte de Le Antiche Mura, qui il 
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tono è più lieto e più lieve. Più lirico e, 
quindi, immediatamente personale: infatti 
la poetessa si lascia andare ai ricordi (le gru 
sul porto, un tempo al lavoro e oggi inope-
rose), immagini che si inanellano le une con 
le altre e in parte si sovrappongono. È un 
processo analogico: le gru inoperose sono 
«braccia tese al cielo» e «[…] gridi muti, / di 
richiami echi lontani / nel ventre rosso del 
mare»; si pensa ai relitti affondati, ai mari-
nai, agli avventurieri, ai mercanti e, come 
nella prima parte, il volo dell’immagina-
zione è un salto all’indietro, alla consi-
stenza del passato, che pure è difficile da 
agguantare («[…] rifiuti e glorie morte, / 
schegge disperse di storia»).  

La Foce, dopo il porto. Luogo non di 
navi, ma di svaghi. Non ora, non al tempo 
in cui si scrive, non più da anni, ma 
nell’epoca leggera dell’infanzia. Con quello 
che è uno fra i temi più cari alla poetessa, 
qui, dove si scrive della Foce e poco più 
avanti, dove si narra della Valbisagno, il ri-
cordo si impone e offusca la dimensione 
presente. Tra le immagini più intense ci 
sono quelle evocate dal mare. Trattandone, 
in uno dei passi più riusciti di quest’opera, 
ove alto e basso, intensità e nettezza delle 
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immagini sono fra loro in equilibrio sine-
stetico, Rita Parodi Pizzorno rievoca la 
forza di un’infanzia ormai lontana, in cui il 
mare accoglieva il suo corpo fanciullo in un 
abbraccio sensuale: 

 

Sento l’infrangersi del mare 
il vociare della folla 
sulla spiaggia della Foce 
eco della mia giovinezza 
dei miei trastulli nell’acqua marina 
salata e pura come 
i miei pensieri infantili. 
Ricordo la merenda 
con la granita gigante 
dai sapori multicolori, 
i tramonti incendiari… 
quando bruciante di sole 
mi tuffavo bramosa 
e le onde mi lambivano 
in promesse sensuali 
cullando la mia ebbrezza 
sino all’ultimo bagliore. 
 
Negli anni in cui ero 
la sua acerba ninfa 
il grande vecchio 
dai riccioli bianchi 
la gola profonda di baci bluastri 
pudico 
mi copriva del suo bianco velo 
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al sapore di sale. 
 
Abbarbicata al mio scoglio 
odo ancora l’eco del mare 
sulla spiaggia della Foce. 

 

Un altro scorcio, in cui la forza della me-
moria è tale da rendere il passato presente, 
il lettore incontra appena oltre, trattando del 
Bisagno, della valle che da esso prende 
nome, del cimitero di Staglieno, luogo per 
eccellenza di memorie. Qui il testo rischia di 
prendere per un po’ la piega didascalica di 
una guida illustrativa, ma quasi subito vira 
verso il racconto di un’esperienza perso-
nale, di quella volta in cui – cioè – passeg-
giando fra i monumenti che ornano le 
tombe sontuose delle ricche famiglie del-
l’Ottocento genovese, parve alla poetessa 
che le statue si animassero, restituendo alla 
vita i corpi da esse custodite, cosicché, 
senza paura né bruttezza, senza polvere né 
decomposizione, nel punto in cui morte e 
vita si incontrano, «una fanciulla mi sor-
ride, / un bimbo dai riccioli bianchi / in vel-
luti e pizzi preziosi / con passi incerti s’av-
vicina, / lo sguardo torvo di un uomo, / ap-
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poggiato alla lapide, / mi osserva osses-
sivo». Il cimitero parla con le storie delle 
persone che vi riposano e, se pure le loro 
storie sono con loro sepolte, è forse un di-
fetto della capacità d’ascolto a renderle 
morte. Più morte di quanto non siano. Se si 
ascolta, però – dice la poetessa – se si tende 
l’orecchio, la morte è vita: «Le anime si al-
zano in volo / al soffio del vento gelido, / lo 
stormire delle fronde / mormora nell’aria il 
racconto / di una storia vissuta / in epoca 
lontana». Sono i monumenti ad animarsi; le 
statue al posto dei corpi; il marmo, che mai 
è stato vivo, al posto della materia che non 
lo è più. Operazione più immaginaria e più 
autoriflessa (e autoriflettente) di quella di 
Spoon River, ma in fondo simile. E simile, 
volendo dire che certo l’ha presente e che 
vi si ispira, lo è anche nella capacità di re-
stituire quel sentimento “indigeno”, che 
Cesare Pavese aveva riconosciuto nell’ope-
ra di Edgar Lee Masters. Sentimento “indi-
geno” che, quando tratta di Staglieno, la 
poetessa lascia trasparire dai monumenti 
funebri con cui l’austera borghesia geno-
vese dell’Ottocento amava rappresentare il 
proprio successo mondano e unire al senso 



105 
 

di precarietà della vita il più forte senso 
della persistenza del proprio lignaggio. 

Il Bisagno che scorre lì accanto, che dà 
nome alla valle, è immagine che prevale. 
Non è un fiume che ti incanti a vederlo, il 
Bisagno, torrente in magra per gran parte 
dell’anno e in piena in autunno, quando, 
come accade forse una volta ogni dieci-
quindici anni, esonda, devasta, riempie 
case e strade di fango oleoso, fa paura. Non 
ha niente dei fiumi della poesia e della sto-
ria, il Bisagno: niente dell’ampiezza e della 
portata di altri fiumi italiani ed europei, del 
Danubio, della Senna, del Po; non ha l’am-
piezza del Tamigi, né l’augustezza e la no-
biltà del Tevere. Il Bisagno è un fiume che 
a volte c’è e altre non c’è e diventa allora un 
greto disseccato, una tomba d’acqua, uno 
scheletro di fiume, di cui si contano le ver-
tebre calcinate sotto il sole estivo. Stendhal 
ne scrisse: «un torrente senza una goccia 
d’acqua, ma che diventa terribile quando 
piove»11. Quando c’è, il Bisagno è un fiume 
pieno di fango, dalle acque impure; è, per 

 

11 STENDHAL, Memoire d’un turiste (1837), in GIU-

SEPPE MARCENARO, Viaggio in Liguria, Sagep, 1992, 
p. 78. 
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la poetessa, «specchio dei miei pensieri / 
nell’inverno della vita». Eppure qui, anche 
qui, il legame quasi amoroso che la lega al 
Bisagno, umile fiume che scorre tra il cimi-
tero ottocentesco e i capannoni dell’indu-
stria degli anni Ottanta, ha molto di “indi-
geno”; è parte e quintessenza di quella di-
mensione “genovese” che queste pagine 
offrono, presuppongono e, perfino, di-
spongono. Scrive del Bisagno, al cui piede 
sorge il quartiere di Borgo Incrociati, luogo 
della sua infanzia: «Sciolsi / lungo il Bisa-
gno pietroso / la mia adolescenza». A ri-
pensarvi, si torna fanciulli; ci si rivede, 
come Rita Parodi Pizzorno, a scegliere il 
proprio destino, «quando curva sulla scri-
vania / interrogavo la Sibilla o / fuggitiva 
temevo la furia / di Polifemo…». 

L’analogia, ancora una volta, porta di 
pensiero in pensiero. Il fiume porta al 
mare, il mare al ricordo del varo dell’An-
drea Doria, di cui Rita Parodi Pizzorno ha 
già scritto. All’Andrea Doria ha dedicato, 
infatti, una poesia della raccolta Prime poe-

sie (1993), qui ripresa. La bellezza naufra-
gata, subito dopo, come la piazzetta nel 
vecchio quartiere dell’infanzia, porta alle 
«promesse mancate»: è questo uno dei 
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passi più dolorosi della seconda parte, il 
tema mai esausto delle illusioni perdute 
che apre alla possibilità di un incontro im-
possibile. La poetessa rivede se stessa bam-
bina e, quando quella bambina rincontra, 
se ne ritrae, scottata dal dolore delle accuse, 
delle promesse mancate, delle rinunce, 
delle sconfitte. L’infanzia è fantasia – ci 
dice Rita Parodi Pizzorno – e la vita ne è la 
riduzione. Giunti all’inverno, ci si guarda 
indietro addolorati, traditi e colpevoli: «Ri-
sento il vociare dei bimbi… / mentre una 
bambina bruna / gioca sola con la sua fan-
tasia. / Io l’osservo pensierosa, / mentre la 
bimba imbronciata / mi guarda e mi accusa 
/ delle promesse mancate, / delle rinunce e 
delle sconfitte». Ma chi ha colpa dei sogni 
che «rotolano sull’onda / della vita in un 
eterno ritorno»? La vita è fatta così. Ci si ri-
fugia dentro le immagini meno personali e 
più larghe dei pescatori sul lungomare, del 
golfo, «dal monte di Portofino / sino a Capo 
Mele», dell’abbazia di San Giuliano, per-
manenza attraverso la lunga durata di cui 
la storia è fatta, e di Boccadasse. La luce 
viene a poco a poco smorendo, il cielo si 
tinge di rosso, cala il sipario del giorno: 
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«quando l’oro del tramonto / arrossa il pro-
filo dei tetti / dilaga nello spirito / intinge di 
rosso i pensieri / prima che il mondo sia 
spento».  

Il finale è un’epigrafe: Destino e Uomo, 
che si affrontano, da sempre e per sempre, 
«contesa estenuante», solcando «[…] un 
mare di stelle / di una vana illusione». Il fi-
nale è una richiesta di senso, lo è tutta la 
poesia. Ma la poesia è anche quella risposta 
che la domanda di senso attende. Ma è una 
risposta anche la fedeltà, che Rita Parodi 
Pizzorno torna a manifestare e a procla-
mare verso la poesia, in quest’opera, come 
nelle sue precedenti (e già lo si era notato 
nell’introduzione a Una vacanza a Parigi e 
qui, più sopra); verso un cammino in salita, 
intessuto di solitudine, di silenzio, di 
tempo. Il tempo della storia e quello pro-
prio, di cui egualmente, pur nella loro di-
versa misura, ma per Destino uno dentro 
nell’altro, è necessario ogni giorno riappro-
priarsi. 
 

Stefano Termanini 
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