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EDITORIALE

Dal vecchio al nuovo: anche questo è un passaggio. Da una misura che ereditiamo – il carattere prevalente 
della “vecchia” GUD Design –, a una misura che, tracciando perimetri flessibili e mettendoli ogni volta a 
nuova prova, ci proponiamo più ampia. Il “vecchio” è eredità illustre, a cui guardiamo con rispetto. Ci piace 
raccoglierla, per proseguire su orme ben tracciate. Il “nuovo” – a cui con questo primo numero ci affacciamo 
e “passiamo” – è lo slancio che vogliamo darci per spingerci ancora avanti, nello studio e nel confronto tra le 
ricerche, a scavalco di barriere che sono rigide soltanto secondo l’opportunità contingente di segnare confini e 
di tracciare linee; confini qualche volta necessari all’accademia, ma meno naturali nella quotidianità del lavoro 
professionale e nel libero laboratorio culturale di GUD. Così vorremmo che GUD, rivista scientifica, potesse 
d’ora in avanti essere intesa.
Riaprendo GUD Design, ci è parso tra l’altro meritevole riflettere sul tempo incerto che ha segnato la prima 
parte del 2020, marchiandolo, addirittura, con tonalità e colori imprevisti e drammatici, a niente altro uguali 
nel tempo che ciascuno di noi ha conosciuto per esperienza personale e diretta. Anche questo è stato (e, in 
parte, continua a essere) un “passaggio”: una rampa di scale, una di quelle passerelle che la storia, di tanto 
in tanto, sorprendendoci, ci getta davanti o addirittura attraversa, mostrando di poterci lasciare indietro e di 
saperci ancora rimettere al nostro posto. 
In questo primo “nuovo” ed “extralarge” numero di GUD Design, la riflessione lanciata sul tema “passaggi” 
ha prodotto un’ampiezza di risposte e una varietà di esiti che ci hanno rallegrati e che fanno ben sperare. 
Passaggio – abbiamo rimparato – è il confine che si nega, quello che si ridisegna, quell’altro, che pensavamo 
cancellato, che ritorna acuto e tagliente, quello, anche, che si avvia a fatale estinzione. L’entusiasmo e la qualità 
delle risposte corroborano l’intraprendenza un po’ spavalda di chi, come noi, nell’incerto presente, s’imbarca 
nell’avventura di aggiungere – è la proposta che il rilancio di questa testata, più di ogni altra, sottende – un 
nuovo luogo di dibattito culturale per, ad ogni uscita, 20-25 nuovi contributi. Che vorrebbe fare di quel luogo 
un laboratorio di confronto, sottoposto a rigorosi criteri scientifici benché privo di troppo previsti confini. E, 
cioè, un vivaio di idee dove ci si possa misurare con le discipline del design e dell’architettura, senza tenere 
artificialmente fuori i riflessi plurimi e intricati che queste ultime alimentano, dalla storia dell’arte alla storia, 
alla letteratura, al pensiero filosofico e scientifico. I confronti che sviluppano idee, in fondo anch’essi “passag-
gi”, qualche volta si producono naturalmente, altre volte debbono essere favoriti. È tornando su questa via e 
rinverdendola che, con questo primo numero della nuova serie e con i prossimi che verranno, col suo progetto 
editoriale, il suo Comitato Scientifico e Editoriale, con il lavoro prezioso di valutazione e di cernita svolto dai 
referee, la “nuova” GUD si propone di fare.
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a sinistra
Ettore Sottass,  Metafore, Disegno di una porta 

per entrare nell’ombra, 1972-79.



PASSAGGI TRANSITIONS

L’atto di passare per un luogo, di percorrerlo, di attraversarlo, o di andare da un luogo all’altro presuppo-
ne uno spostamento e, quasi sempre, implica un cambiamento, una sostanziale trasformazione. Il transi-
to per uno spazio, poi, corrisponde ad un atto di conoscenza progressiva accumulata grazie all’esperienza 
e, letteralmente, al tragitto percorso. L’atto di passare per un varco, che si tratti di un semplice ingresso o 
di una più imponente apertura, determina un passaggio di stato: come nella chimica, rappresenta quel valo-
re minimo in cui uno stimolo è di intensità suf ciente per iniziare a produrre un effetto tangibile. Se decli-
nato in termini di ricerca e viaggio, il concetto di passaggio apre orizzonti ancora più vasti e inesplorati. 
In tutte queste articolazioni (e in molte altre), il passaggio diviene occasione di riflettere sulla cultura del proget-
to alla scala della città, dell’architettura e del design del prodotto. Il passaggio è quello status ambiguo e indefini-
to nel quale i confini - fisici e mentali - sfumano e le possibilità dell’azione progettuale si moltiplicano senza  fine.
Da queste premesse, il primo numero della rivista GUD anno 2020 raccoglie contributi di ricerca e di speri-
mentazione progettuale, oltre che saggi e riflessioni critiche, utili a definire, anche in relazione ad altri ambiti 
scientifici, le declinazioni tematiche e le potenzialità applicative del concetto di ‘passaggio/i’ in relazione alle 
trasformazioni spaziali indotte dall’azione progettuale.
A questo  fine, sono stati identificati i seguenti  filoni tematici con i quali i contributi si sono confrontati: PAS-
SAGGI DI CONFINE (attraversamento di confini  fisici, culturali, sociali, riti e cerimonie), PASSAGGI IDEN-
TITARI (nuove nozioni di habitat e abitare, nel progetto della casa, della città e del paesaggio), PASSAGGI 
STORICI (innovazioni tecnologiche, avvenimenti storici che hanno costituito una nuova era), PASSAGGI DI 
STATO (contaminazioni del progetto con arte, scienza, letteratura), PASSAGGI DI SCALA (dal micro a macro 
e viceversa, design e allestimento).
Se le parole riflettono le immagini, e se alcune immagini sono così chiare da rendere luminose le parole che le 
rispecchiano, il sostantivo plurale “passaggi” è tra quelle in grado di verificare sotto la propria luce la capacità 
ricostruttiva della nostra immaginazione.

The act of passing through a place, of crossing it, presupposes a movement and, almost always, implies a sub-
stantial transformation. The transit through a space corresponds to an act of progressive knowledge, acquired 
thanks to the experience and, literally, to the travelled journey. The act of passing through a passage, whether it 
is a simple entrance or a larger opening, determines a change of state: as in chemistry, it represents the minimum 
value in which a stimulus is of sufficient intensity to start producing a tangible effect. If expressed in terms of 
research and investigation, the concept of passage opens up even wider and unexplored horizons.
In all these articulations (and in many others), the transition becomes an opportunity to reflect on the culture of 
the project at the scale of the city, architecture and product design. The transition is that ambiguous and indefini-
te status in which boundaries - physical and mental ones - fade and the possibilities of the design action multiply 
endlessly. From these standpoints, the first issue of GUD Magazine in 2020 collects research contributions and 
design experimentations, as well as essays and critical reflections, useful for defining, also in relation to other 
scientific areas, the thematic declinations and application potential of the concept of ‘passage (s)’ in relation to 
the spatial transformations induced by the design process.
To address these ideas, the following thematic were identified: BORDER TRANSITIONS (physical and cultural 
crossings, social rites and ceremonies), TRANSITIONS OF IDENTITY (new notions of habitat and living, in the 
design of the house, the city and the landscape), HISTORICAL TRANSITIONS (technological innovations, hi-
storical events that have constituted a new era), TRANSITIONS OF STATUS (contamination of the project with 
art, science, literature), TRANSITIONS OF SCALE (from micro to macro and vice versa, design and exhibition).
If words reflect the images, and if some images are so clear as to make words that reflect them bright, the noun 
plural “passages” is among those able to verify under its own light the reconstructive capacity of our imagination.
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Amanzio Farris

TRAIETTORIE PERCETTIVE.
ACCADIMENTI CHE 
PRECEDONO SPAZI
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Abstract

In the Architectural project, the transition 
from a space to another represents one of the 
themes which has mainly solicited peculiari-
ties of considerations and compositional re-
sponse in all ages. 

The awareness of a different level of impor-
tance between the spaces — both indoor and 
urban — has always been an incentive to make 
significant the transition from a spatial con-
dition to another, defining at the same time a 
different level of eloquence, in relation to what 
the specific architectural theme and project 
intent used to demand.    

Whilst the denotation of this theme, in the his-
torical architecture, was frequently articulated 
through expedients of the prospective and the 
formal and dimensional emphasis, in the ar-
chitecture of modernity different strategies, of 
diametrically opposed, were adopted. Those 
strategies are less focused on the connotation 
of the elements, indeed more oriented toward 
the prefiguration of a perceptive experience. 

The interest toward the potentialities inher-
ent in the control of the moving perception 
has led, in some works, to a predisposition 
of architectural itineraries which become rit-
ual preludes, suitable for qualifying and con-
ferring different meanings to the act itself of 
entering, aimed to the revelation of the space.  

This study focuses attention on three se-
quential complex systems, sometimes even 
tortuous: the path which leads to the crypt in 
the church of Convent of Sainte-Marie de La 
Tourette (1952-59), by Le Corbusier; the en-
trance space of the library in the Danish Acad-
emy in Rome (1960-67), by Kay Fisker; the 
access promenade to the Tidal pools of Leça 
da Palmeira (1961-86), by Álvaro Siza.

Among these examined cases, the framework 
of the relating narrative organizations was 
analyzed in terms of space, light, dimension, 
time, sequence. The elements of analogy and 
distinction were isolated, considering the 
conceptual proximity with the Picturesque 
strategies related to the unexpected and the 
wondrous, and then their specific interest on 
the operative point of view of the architectural 
composition.    
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Le Corbusier, Convento di Sainte-Marie 
de La Tourette. Il corridoio di accesso alla cripta. 

[Amanzio Farris].
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Le Corbusier, Convento di Sainte-Marie 
de La Tourette. La cripta negli anni 

immediatamente successivi alla costruzione. 
[Collezione di Amanzio Farris].
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In architettura, il passaggio da uno spazio 
ad un altro costituisce uno dei temi che 
maggiormente ha saputo sollecitare, in 
ogni tempo, riflessioni e risposte compo-
sitive. Riconoscendo un differente grado 
di importanza tra gli ambienti, di un edi-
ficio o di un sistema urbano, l’atto pro-
gettuale ha invariabilmente avvertito la 
necessità di rendere significante la transi-
zione da una condizione spaziale all’altra.
Le interpretazioni che di questo tema si 
sono succedute hanno generato un vasto 
repertorio di soluzioni architettoniche, 
caratterizzate da un differente grado di 
eloquenza, in rapporto a quanto richie-
sto dal tema architettonico specifico e al 
particolare codice culturale ed espressivo 
adoperato.
A questo riguardo, è storicamente indi-
viduabile – pur nella molteplicità delle 
forme assunte – il frequente ricorso alla 
strategia della dilatazione degli elementi 
architettonici coinvolti, ovvero l’enfatiz-
zazione dimensionale e plastica, non di 
rado poi ulteriormente amplificata con 
organizzazioni prospettiche.
La fiducia verso l’impiego di questi stru-
menti conoscerà una fase di flessione con 
l’architettura della modernità, la cui im-
palcatura programmatica presupponeva 
una discontinuità rispetto a quanto si era 
precedentemente formulato, e conduceva 
all’elaborazione di una differente stru-
mentazione progettuale. La conseguen-
za più evidente di questa rielaborazione 
doveva riguardare un deciso spostamento 
del baricentro dell’interesse compositivo, 
che si allontanava dallo scopo della defini-
zione formale degli elementi architettoni-
ci, per rivolgersi verso il controllo degli 
effetti che questi elementi erano in grado 
di determinare nei termini dell’esperienza 
percettiva.
La portata di questo spostamento di in-
teresse è pienamente valutabile conside-
rando la costellazione dei pensieri e delle 
opere che ne sono seguite, e che si offro-
no tuttora, nonostante il tempo trascorso, 
come un giacimento prezioso di cultura 
progettuale.
Tra i tanti contributi teorici in tal senso, 
si richiama qui quello di Le Corbusier, tra 
i più chiari nel puntualizzare la questione 
di fondo: 

L’architettura si cammina, si per-
corre e non è affatto, come secondo 

certi insegnamenti, quell’illusione 
tutta grafica organizzata intorno 
ad un punto centrale astratto che 
pretenderebbe essere l’uomo, un 
uomo chimerico, munito di occhio 
di mosca e la cui visione sarebbe 
simultaneamente circolare. 
Quest’uomo non esiste ed è da 
questa confusione che si avviò il 
naufragio dell’architettura. Il no-
stro uomo è, al contrario, munito 
di due occhi posti davanti a lui, a 
m. 1,60 al di sopra del suolo e che 
guardano in avanti. 
Realtà della nostra biologia, che è 
sufficiente a condannare tanti pro-
getti che fanno la ruota intorno ad 
un perno abusivo. Munito dei suoi 
due occhi e guardando davanti a sé, 
il nostro uomo cammina, si sposta, 
dedicato alle sue preoccupazioni, 
registrando così lo svolgersi dei 
fatti architettonici che appaiono di 
seguito, uno dopo l’altro. Ne pro-
va il turbamento, che è frutto delle 
emozioni successive. 
Alla prova le architetture si classifi-
cano in morte e vive a seconda che 
la regola del camminare non sia 
stata osservata, o che al contrario, 
sia stata sfruttata brillantemente. 
L’architettura è circolazione inter-
na non per esclusive ragioni fun-
zionali […] ma in particolar modo 
per delle ragioni di emozione; l’ar-
chitettura è infatti la sinfonia che 
si esegue, non potendo essere tali 
aspetti, che percepibili man mano 
che i passi ci portano, ci piazzano 
o ci spiazzano, offrendo al nostro 
sguardo la postura di muri e di pro-
spettive, il previsto o l’imprevisto 
delle porte che svela il segreto di 
nuovi spazi, la successione delle 
ombre, penombre o luci, la vista 
degli sfondi costruiti o alberati così 
come quella dei primi piani sapien-
temente sistemati. (1957).

Le potenzialità insite in questa sinfonia 
svolta attraverso il movimento, hanno 
condotto autori diversi a rispondere al 
tema della transizione con la predispo-
sizione di itinerari architettonici tali da 
costituire dei preludi rituali, capaci di 
intensificare il significato dell’entrare e 
scoprire uno spazio. 
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L’analisi che segue intende focalizzare 
l’attenzione su tre sistemi sequenziali nei 
quali sono rintracciabili e quindi valutabili 
le condizioni appena descritte.
Si tratta di architetture note, ma di cui 
sono stati finora solo parzialmente inda-
gati in modo sistematico (Vieira de Al-
meida, 1967) i meccanismi relativi alle 
loro traiettorie percettive: il percorso 
che conduce alla cripta della chiesa del 
Convento di Sainte-Marie de La Tourette 
(1952-59), di Le Corbusier; l’ingresso 
allo spazio della biblioteca dell’Accade-
mia Danese di Roma (1960-67), di Kay 
Fisker; la promenade di accesso alle Pisci-
ne delle Maree a Leca da Palmeira (1961-
86), di Álvaro Siza.
Trattandosi di aspetti inerenti alla natura 
della percezione, la premessa di questo 
studio è costituita dal fatto di averne po-
tuto fare – in prima persona – esperien-
za diretta, così da poter incrociare il dato 
delle impressioni ricevute con il dato 
fisico e misurabile dell’organizzazione 
planimetrica e degli alzati: i disegni che 
accompagnano questo testo tentano spe-
rimentalmente di visualizzare queste in-
formazioni.
Nel caso del Convento di Sainte-Marie de 
La Tourette, l’architettura presenta una 
particolarità: lo spazio interno più segre-
to del complesso – la Cappella del SS.mo 
Sacramento, comunemente denominata 
come cripta – corrisponde esternamente 
proprio all’episodio plastico – stagliato 

sulla parete settentrionale della chiesa – 
che per primo si impone all’osservazione 
di chi si avvicina all’edificio.
«Una superficie verticale incisa da ferito-
ie orizzontali ed interrotta da un bastione 
che sostiene viscere gesticolanti; una su-
perficie enigmatica che sopporta, come le 
ingiurie del tempo, le molteplici cicatrici 
che il suo artefice ha deciso di infliggerle» 
(Rowe, 1961).
Per ripercorrere e tracciare nello spazio 
tridimensionale la traiettoria che conduce 
prima all’interno della chiesa e successi-
vamente nella cripta, si è scelto di partire 
dall’incrocio dei percorsi – normalmente 
chiamati condotti – che collegano inter-
namente i quattro lati della costruzione.
Da questo incrocio una rampa discenden-
te, chiusa su un lato da un muro e dall’al-
tro da una serie di panneaux ondulatoires 
che lo inondano di luce, conduce ad un 
vano nel quale una grande porta pivotante 
sbarra il passo.
Nell’aprirsi sullo spazio sacro, la porta la-
scia percepire una cavità enorme ed oscu-
ra: si passa dalla luce alla penombra, e 
l’occhio necessita di qualche istante affin-
ché le pupille possano dilatarsi ed iniziare 
a registrare i fatti architettonici.
La posizione del varco di ingresso rispetto 
all’ambiente, nel centro del lato lungo del 
prisma, contraddice la convenzione che la 
vorrebbe al centro del lato corto: questo 
fatto non consente di percepire lo spazio 
con un solo colpo d’occhio, ma costringe 

a guardare prima a sinistra e poi a destra, 
apprendendolo per visioni successive.
Lo spazio è solcato da luci arcane, portate 
all’interno con metodi singolari per cia-
scuna delle 5 facce del prisma: al di sotto 
dei tre lucernari troncoconici – le tre vi-
scere osservate avvicinandosi al comples-
so – si sviluppa lo spazio non visibile ma 
intuibile della cripta. La cripta ospita gli 
altari su cui ciascun monaco può celebra-
re giornalmente la messa, ed è uno spazio 
a sé «che si raggiunge attraverso un per-
corso autonomo, tortuoso, difficoltoso: 
un percorso iniziatico» (Casali, 2001).
Si entra dapprima nella sagrestia, ovvero, 
in modo contro-intuitivo, dallo spazio col-
locato nel lato opposto: da qui si discende 
attraverso un ambiente a doppia altezza 
fino a raggiungere un livello più basso.
Da qui si imbocca un corridoio oscuro 
che si sviluppa passando sotto la chiesa 
nel senso della sua larghezza: uno spa-
zio angusto e scatolare, completamente 
chiuso alla luce naturale, che trasmette 
addirittura un senso di disagio, insieme 

in alto da sinistra 
Le Corbusier, Convento di Sainte-Marie 

de La Tourette. Schema assonometrico con indicazione 
della traiettoria spaziale che conduce alla chiesa e alla 

cripta.  
[Amanzio Farris]. 

Le Corbusier, Convento di Sainte-Marie d
e La Tourette. Sezione trasversale del volume della 

chiesa con il sottostante percorso di accesso alla cripta.
[Amanzio Farris].

PASSAGGI
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all’illusoria impressione di trovarsi in una 
condizione completamente ipogea.
Alla fine del corridoio, ruotando verso 
destra e guardando verso l’alto, la scoper-
ta della cripta: uno spazio che raggiunge 
uno dei più alti livelli conosciuti di espres-
sione drammatica – in termini di luce, 
forma, proporzione, materia, colore – la 
cui intensità è resa ancora più eloquente 
proprio dal processo tortuoso e persino 
disagevole che si è affrontato.
Anche nel caso dell’Accademia Danese di 
Roma, profondamente differente dal pre-
cedente per conformazione e linguaggi, 
l’episodio spaziale di maggiore importan-
za simbolica del complesso – la bibliote-
ca – è lo spazio che per primo si impone 
allo sguardo di chi si avvicina all’edificio 
dall’esterno.
L’Accademia è articolata in una composi-
zione di corpi edilizi di differente altezza, 
emergenti da un basamento che li collega; 
il volume della biblioteca, corpo a tri-
pla altezza quasi completamente chiuso, 
emerge tra gli altri per la maggiore dimen-
sione e per la sua posizione avanzata, ri-
volgendosi verso chi si avvicina dall’unica 
strada percorribile di accesso. 
La biblioteca presenta una forte analogia 
– nel suo funzionamento in sezione – con 
quanto realizzato da Gunnar Asplund 
nella Stadsbiblioteket di Stoccolma del 
1918-28: pur distanti per dimensioni as-
solute e per conformazione geometrica, 

in entrambi gli ambienti si presenta la me-
desima sequenza ascensionale, che con-
duce attraverso delle scale direttamente al 
centro di uno spazio circondato da ordini 
di libri, senza rapporto con l’esterno se 
non quello introdotto dalla luce prove-
niente dall’alto.
La particolarità dell’Accademia risiede, 
però, nel fatto che questo frammento ana-
logo è incastonato all’interno di una com-
posizione che esclude la concatenazione 
assiale degli spazi tipica della Stadsbi-
blioteket, privilegiando al contrario una 
disposizione asimmetrica che organizza 
un itinerario cadenzato dalle continue 
sorprese di scarti e deviazioni laterali, ora 
a destra ora a sinistra.
L’edificio è caratterizzato da una scala 
esterna, organizzata in tre rampe orto-
gonali, che si snoda con ampiezza ceri-
moniale in modo da permettere l’accesso 
diretto allo spazio aperto della corte; per 
penetrare all’interno dell’edificio è invece 
necessario percorrere solo la prima delle 
tre rampe, avvicinandosi all’ingresso po-
sizionato all’estremità sinistra del com-
plesso.
L’atrio è uno spazio coperto ma ancora 
aperto, la cui ombra si pone in contrap-
punto con la luminosità lasciata alle spal-
le, e con la luminosità della stanza a cielo 
aperto che si presenta dinnanzi, come pri-
mo fuoco visuale dell’itinerario.
è necessario ruotare verso destra per en-

GUD
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trare nella parte effettivamente interna 
dell’edificio, in un corridoio che non ri-
ceve luce naturale se non quella che pro-
viene dalla sua fine lontana, che diviene il 
nuovo fuoco visuale che spinge a percor-
rere l’ambiente.
Prima che il fuoco prospettico si sia potu-
to raggiungere, compare senza preavviso 
sul lato destro una scala ad una rampa, 
oscura e particolarmente ripida, in parte 
coperta da un solaio che non permette la 
percezione intera dello spazio più lumi-
noso verso cui conduce.
Mentre la si percorre, l’altezza dei gradini 
è tale da costringere a tenere lo sguardo 
rivolto verso il basso, per controllare la 
stabilità dei propri passi.
Al termine della scala ci si ritrova nel cen-
tro dell’ambiente, e si può finalmente, gi-
rando su sé stessi e guardando verso l’al-
to, prendere coscienza dello spazio della 
biblioteca, delicatamente illuminato.
Un luogo altro, dedicato allo studio e alla 
concentrazione, che nonostante le di-
mensioni contenute è capace di assumere 

virtualmente grandezza, per via di quella 
deliberata difficoltà iniziatica del percorso 
cerimoniale precedentemente compiuto: 
una difficoltà non necessaria, se non per 
le precise finalità psicologiche e percetti-
ve alle quali assolve. 
La terza e ultima opera presa in esame – 
l’edificio di servizio delle piscine delle 
maree di Leca da Palmeira – si presenta 
come un’architettura che, nata per ospita-
re i servizi relativi alle piscine, trascende 
i dati funzionali per trasformarli in una 
complessa macchina di transizione.
L’edificio organizza il passaggio dalla 
quota alta del lungomare – in cui l’oriz-
zonte dell’oceano è visibile per via dell’as-
setto parzialmente incassato nel terreno 
dello stesso edificio – sino allo spazio 
aperto in cui segni artificiali – muri e piat-
taforme – incontrano le rocce definendo 
la topografia addomesticata delle piscine.
In questo caso l’accesso avviene attraver-
so una rampa in discesa, che segue una 
direzione non frontale ma tangenziale 
all’edificio: nell’inabissarsi si perde pro-

gressivamente la vista dell’orizzonte, ri-
trovandosi circondati da muri.

Entrando negli spogliatoi – dopo due 
successivi e ravvicinati cambi ortogo-
nali di direzione – si abbandona la luce 
per ritrovarsi improvvisamente avvolti in 

un’ombra cavernosa, che rende difficile 
percepire con chiarezza lo spazio: solo 

un lungo taglio orizzontale permette allo 

sguardo di rivolgersi all’esterno e quindi 
di non perdere l’orientamento.
Uscendo dal labirinto cavernoso, ci si tro-
va in un corridoio murato, di nuovo in pie-
na luce, ma impossibilitati a vedere l’oce-
ano: è necessario seguire il muro che – in 

da sinistra
Confronto tra sezioni con la medesima scala di 
riduzione: Gunnar Asplund, Stadsbiblioteket di 

Stoccolma; Kay Fisker, biblioteca dell’Accademia 
Danese di Roma.

Kay Fisker, Accademia Danese di Roma. Schema 
assonometrico con indicazione della traiettoria 

spaziale che conduce alla biblioteca. 

Kay Fisker, Accademia Danese di Roma. La scala di 
accesso alla biblioteca. 

[disegni e foto di Amanzio Farris].
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forma rituale – prima si innalza a «formare 
un propileus moderno» (Martins-Barata, 
1997) e subito dopo si interrompe, per 
poter finalmente rivedere – incorniciato 
tra muri – l’oceano e le piscine.
Per via della dilatazione della lunghez-
za del percorso e del tempo necessario 
per compierlo, l’edificio produce «una 
contradditoria sensazione di profondità» 
(Siza, 1998) che allontana dalla memoria 
l’immagine dell’oceano posseduta prima 
di entrare, per poi restituirla – teatral-
mente potenziata – solo al termine dell’at-
traversamento.
Normalmente invisibili nelle rappresen-
tazioni canoniche dell’architettura, le tre 
traiettorie spaziali analizzate sono quindi 
da considerarsi come linee di forza strut-
turali dello spazio architettonico.
Già in un saggio degli anni Venti, Alvar 
Aalto aveva riconosciuto l’essenza dell’e-
sperienza architettonica nella sua natura 
verbale, parlando dell’atto di entrare in 
una stanza, e non della forma della porta 
(Aalto, 1926): forme verbali, quindi, ed 
azioni ed esperienze, più che sostantivi.
Quella interpretazione può tuttora agi-
re come un potente spartiacque: da una 
parte le architetture della forma pensata, 
rappresentata, giudicata come oggetto in 
sé; dall’altra le architetture pensate e con-
siderate per quanto possono restituire sul 
piano dell’esperienza.
In conclusione, l’analisi sin qui svolta ten-

ta, senza pretese di esaustività, di verifi-
care in che modo questa interpretazione 
possa essere strumento di lettura critica 
dell’opera architettonica, rivelando la 
presenza di un investimento cosciente in 
questo campo del progetto, e fare quindi 
emergere – di riflesso – lo specifico po-
tenziale che si offre sul piano operativo 
della composizione.
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da sinistra
Álvaro Siza, Piscine delle Maree a Leca da Palmeira. 

Schema assonometrico con indicazione della 
traiettoria spaziale che conduce alle piscine.

[Amanzio Farris].

Álvaro Siza, Piscine delle Maree a Leca da Palmeira. 
La rampa di accesso all’edificio. 

[Amanzio Farris].
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Álvaro Siza, Piscine delle Maree a Leca da Palmeira. 
La vista dell’oceano e delle piscine, 

alla fine del percorso interno all’edificio. 
[Amanzio Farris].
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We were living everywhere; the boundar-
ies of living together had widened from the 
house to all places and non-places. There was 
no longer any difference between living in 
a hotel room, an airport, a shopping mall or 
our car. However, we always felt “at home”. 
Since the planet became an endless interior, the 
anthropological dimension of the relationship 
with spaces and domestic objects has been lost. 
We need the house to be together, to preserve 
the fire, to ask for the comfort of the gods 
through horse paintings and sexual couplings. 
The transition from domus to skyscraper takes 
time, but rituals and needs remain the same. 
Then came the unexpected: half of the plan-
et’s population became familiar with the word 
“lockdown”, that is, it remained confined for 
a long time inside the house, in that neglected 
place where you often only returned to sleep. 
We found ourselves in houses that were filled 
with meaningless objects, and they didn’t rec-
ognize us and they didn’t talk to us anymore. 
Perhaps to start again we would have to cre-
ate first of all a total emptiness, and then 
start again light with a few significant things 
that can accompany us for a long time.  
To find the sense of emptiness we can simply 
stay inside a room and, after a bit of abstrac-
tion exercise, consider the angles between 
the walls as edges of the volume of air that 
we breathe and that defines the space from 
the inside. With this reversal one would be-
gin to consider architecture as the art of de-
signing the vacuum; exactly like a certain at-
titude of design, which constantly questions 
how to design a vase, whether by drawing 
the outside to see its appearance, or by draw-
ing the inside to understand its usefulness. 
If the house, in order to begin to be part of us, 
must envelop us with its emptiness, we also 

need to reframe our relationship with objects. 
Perhaps few objects could accompany us 
for life, not so much for a matter of reduc-
tive pauperism, but for a desire for meaning. 
We can call them unavoidable objects, 
because they will survive to us, to make 
us understand what function and mysti-
cism can be together and together to ac-
company us within the mystery of beauty. 
We could put at the center of our lives this 
new opportunity to live with love, in connect-
ed, sophisticated, monastic and multifunc-
tional homes. Empty houses, which adapt to 
the changes of day and night, where if we are 
happy objects listen to us and the walls widen 
to make room for our renewed thoughts.

Abstract
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Stavamo così abitando dappertutto; i 
confini del vivere insieme si erano allar-
gati dalla casa a tutti i luoghi e i non-luo-
ghi. Non c’era più differenza tra abitare 
una stanza d’albergo, un aeroporto, uno 
shopping mall o la nostra automobile. Ci 
sentivamo comunque sempre indubita-
bilmente “a casa”.
Avevamo scoperto cioè che il bagno di un 
albergo è più bello del nostro, cenare al 
ristorante con gli amici è più coinvolgen-
te che invitarli da noi, prendere un aperi-
tivo in piazza è più cool che organizzarlo 
nella nostra cucina. 
Anzi trovavamo addirittura più conforte-
vole andare negli airbnb, nelle case degli 
altri cioè, a vivere luoghi come esperien-
ze ibride, anziché negli alberghi, che 
rappresentavano da sempre un modello 
temporaneo alternativo alla casa. Aveva-
mo imparato in poche parole ad abitare 
ovunque proprio come i pesci che abita-
no il mare nella sua totalità e senza accor-
gercene avevamo smarrito la centralità 
del luogo d’approdo. 

INTERIOR 
Da quando il pianeta è diventato un in-
terior senza fine, si è perduto l’orizzonte 
di senso e la dimensione antropologica 
della relazione con gli spazi e con gli og-
getti domestici. Oggi tanta letteratura 
evoca un futuro claustrofobico in cui esi-
ste un’unica metropoli totalizzante, il cui 
solo outdoor plausibile è un altro pianeta 
raggiungibile e colonizzabile. 
Possiamo dire che la casa, come il re, 
è nuda. Se ci guardiamo indietro e se 
guardiamo avanti potremo ricomporre in 
modo nuovo il suo profondo significato 
partendo dalle macerie del suo senso; 
Holderlin scriveva che il destino dell’uo-
mo è abitare poeticamente, credo ne ab-
biamo bisogno ancora adesso.
L’idea di disegnare sulle pareti delle grot-
te ci ha sempre accompagnato. Abbiamo 
sempre sentito il bisogno di appropriarci 
di un nostro spazio e di renderlo diverso 
dall’altrove. Per capire bene le ragioni 
della casa bisogna capire l’altrove come 
luogo ostile di bestie feroci, fulmini im-
provvisi, alieni e inquinamento atmosfe-
rico; il luogo del nemico, molto diverso 
da quello dove noi abitiamo e cerchiamo 
di capire chi siamo.
Abbiamo bisogno della casa per stare 
insieme, per conservare fuoco e cibo, 

utilizzare i primi oggetti e chiedere il 
conforto degli dei attraverso pitture di 
cavalli e accoppiamenti sessuali. Il pas-
saggio dalla domus al condominio e al 
grattacielo richiede tempo, ma riti e bi-
sogni restano i medesimi. 
Senza sforzo possiamo vedere quindi 
quel filo rosso che collega i graffiti della 
Grotta di Chauvet alla follia visionaria di 
Blade Runner, mettendo insieme prei-
storia e fantascienza. 
L’interno della casa (o della caverna, o 
dell’astronave) è ancora uno spazio fa-
miliare, intimo e sicuro, con mobili so-
prammobili e ragnatele. Anche nella San 
Angeles di Ridley Scott, dove piove sem-
pre di una pioggia acida e persistente, 
Harrison Ford si rifugia nel suo piccolo 
disordinatissimo appartamento, che in 
realtà è una camera dell’Imperial Hotel 
che Frank Lloyd Wright aveva progetta-
to a Tokyo.
Pareti di cemento cesellato tridimensio-
nalmente, a mostrare quanto sofisticata 
sa essere l’architettura, e quanto sappia 
accogliere nello stesso modo rassicuran-
ti elettrodomestici giallini e pericolosi 
replicanti. 
Dopo Blade Runner però, i modelli vi-
sionari contemporanei ci accompagnano 
in luoghi dove quasi non si abita più: sia-
mo circondati da stanze che si propagano 
in matrici tridimensionali, si fanno espe-
rienze in cui si entra nei sogni degli altri, 
si vive in un multitasking ininterrotto, ci 
si parla e ci si ama all’interno di rendering 
accattivanti ma transitori, si fa esperien-
za di realtà virtuali e di realtà aumentate.
Vogliamo allontanarci dalla realtà, e 
quindi le aggiungiamo aggettivi sospetti.
Il concetto di spazio architettonico come 
generatore di entertainment ha cambia-
to il modo di concepire le architetture, 
diventate anch’esse “esperienze”, pro-
poste di sfondi per post di Instagram, 
immagini bidimensionali da consumare 
velocemente in rete.

LOCKDOWN
Poi è successo qualcosa d’imprevisto: 
metà della popolazione del Pianeta ha 
dovuto familiarizzare con la parola lock-
down, cioè è rimasta confinata a lungo 
dentro casa, in quel luogo trascurato 
dove spesso si rientrava solo per dormi-
re. Ci siamo accorti allora già dal primo 
giorno che tutte le cose della casa ci era-
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no estranee, che le stanze, le porte, le 
finestre non erano capaci di accoglierci 
degnamente per tutte le giornate di tutte 
le settimane. Erano solo comparse sbia-
dite, che eravamo abituati a intravedere 
in quel tempo ristretto del “sono tornato 
a casa anche stasera”.
Ci siamo ritrovati in case che a nostra in-
saputa si erano riempite senza motivo di 
oggetti spesso senza motivo, e che questi 
non ci riconoscevano e non ci parlavano 
più. Le case hanno perso la centralità 
di palcoscenico del quotidiano: sono 
spesso soltanto delle scenografie datate, 
Wunderkammer senza meraviglie, cine-
ma dove non viene più proiettato il film 
della nostra vita.
Ormai prive di significato mitico, le no-
stre case sono abitate da oggetti inter-
scambiabili che non ci salutano più quan-
do rientriamo la sera. 
Forse adesso abbiamo bisogno dopo 
tanto tempo di sentire daccapo il soffio 
del mistero nell’accarezzare i nostri og-
getti. Allora dovremmo domandarci se 
tutte quelle “esperienze” che si erano 
sovrapposte alla realtà materiale non ci 
abbiano fatto dimenticare la dimensione 
antropologica del rapporto con le cose, 
che esiste da sempre e che oggi è chiara-
mente in crisi.
Pensiamo a come ricominciare; forse bi-
sognerebbe creare prima di tutto il vuoto 
totale, per poi ripartire leggeri con una 
dotazione minima di cose significative 

che ci possano accompagnare, magari 
per tutta la vita. 
Fare il vuoto, allora; e fare il vuoto è ope-
razione che ci spaventa.

VUOTO
Nella cultura occidentale c’è spesso un 
senso di smarrimento di fronte alla pre-
senza del vuoto; lo percepiamo come as-
senza, non offre coordinate di riferimen-
to, ha una relazione con il tempo per noi 
largamente inspiegabile: se non succede 
niente nel tempo, se non c’è movimento, 
allora la nostra esperienza visibile ci por-
ta a dire che non succede nulla neanche 
nello spazio.
Per evitare questo tipo di smarrimento, 
tutti quelli che entrano in una casa vuota 
non vedono l’ora di riempirla. Riempire 
uno spazio non è cosa da poco: lo si può 
riempire poco, abbastanza, moltissimo, 
forse lo si può perfino riempire comple-
tamente, come una bottiglia piena d’ac-
qua, se cediamo alla paranoia dell’horror 
vacui. Lo si può riempire con la presenza 
umana, o con l’odore, o con la musica, o 
con il respiro rarefatto nell’aria ionizzata 
a temperatura controllata.
Ma lo si può anche riempire con l’assen-
za. Dopotutto le foto delle architetture 
che ci emozionano di più sono quelle 
delle rovine, che ci servono a immagina-
re come sono state, e quelle dei cantieri 
non ancora terminati, che ci servono a 
immaginare come saranno. 

Progettare il vuoto significa quindi ri-
appropriarsi del confine tra finito e non 
finito, e omaggiare il tempo quale indi-
spensabile compagno di viaggio. In una 
casa vuota, noi viviamo nello spazio delle 
molteplici possibilità; per questo motivo 
i templi di alcune religioni sono vuoti: 
per offrire alle divinità la possibilità di 
andarci ad abitare.
Nel 1958 Yves Klein allestì una famosis-
sima mostra L’esposition du Vide nella 
Galleria Iris Clert a Parigi; ripitturò di 
bianco le pareti e il pavimento della gal-
leria e le “impregnò” del suo pensiero di 
artista, offrendo ai visitatori, che poteva-
no entrare in numero ridotto, uno spazio 
vuoto ma denso di idee ed energia, attra-
verso il quale si manifestava “la ricerca 
pittorica di una percezione estatica e im-
mediatamente comunicabile”. 
Per trovare il senso del vuoto possia-
mo semplicemente restare dentro a una 
stanza e, dopo un po’ di esercizio di 
astrazione, considerare gli angoli tra le 
pareti come spigoli del volume di aria 

da sinistra 
Le nuvole cercano di riempire 

il vuoto del cielo ma non ci riescono - 03, 04, 05
[Mario Trimarchi, inchiostro su carta].
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che respiriamo e che definisce lo spazio 
dall’interno. Con questo rovesciamento 
finalmente si comincerebbe a considera-
re l’architettura come l’arte di progettare 
il vuoto; esattamente come una certa atti-
tudine del design, che s’interroga inces-
santemente su come si progetta un vaso, 
se disegnandone l’esterno per vederne 
l’aspetto, o disegnandone l’interno per 
capirne l’utilità.
Per entrare in armonia con l’universo 
bisogna svuotare le proprie menti, per 
capire la relazione con gli oggetti bi-
sogna svuotare i propri spazi. Sarebbe 
bello imparare a scuola che se entriamo 
in uno spazio vuoto possiamo assaporar-
ne la densità. Sarebbe bello capire che 
la luce, la penombra, il chiaroscuro e il 
buio sono elementi che definiscono be-
nissimo da soli lo spazio, pur non avendo 
una presenza materiale.

MA
C’è un concetto articolato e profondo, 
che la nostra cultura occidentale non 
possiede, ed è quello definito dalla paro-
la giapponese “ma”, che significa vuoto, 
ma anche intervallo del vuoto, e anche 
intervallo di tempo, spazio intermedio, 
pausa, sospensione. “Ma” definisce an-
che una stanza, che nelle architetture 
tradizionali giapponesi non è che un ri-
taglio di passaggio tra una parte e l’altra 
della casa, così come la veranda che cir-

conda la casa non è altro che un diafram-
ma osmotico fra interno ed esterno e fra 
le differenti condizioni di luce durante il 
giorno. 
Bisognerebbe che approfondissimo il 
concetto del vuoto, pensandolo come 
ricco di sfumature, di qualità e di op-
portunità. Un percorso iniziatico che 
potrebbe cominciare con la visita di un 
Karesansui, un giardino tradizionale 
giapponese, con pietre ben disposte sul 
terreno, circondate da sabbia pettinata 
come onde di un mare immobile. Que-
sti luoghi magici, a differenza dei nostri 
giardini vegetali, si possono visitare solo 
percorrendone il perimetro, senza mai 
poterci entrare realmente. La visita è 
dunque contemplazione, tutta concen-
trata a penetrare l’armonia in continuo 
mutamento dello spazio vuoto tra le pie-
tre, che a ogni passo diventa altro perché 
compresso o dilatato da intervalli, luci 
ombre e distanze. 
A poco a poco diventeremmo più attenti 
alle sfumature, alla luminosità dell’aria 
senza la quale il vuoto non si sente, alle 
distanze misurate dai passi, alla preci-
sione degli spigoli, alla distanza giusta 
tra gli oggetti, alle loro ombre. Sarà un 
percorso forse lungo forse breve, e ci 
porterà facilmente alla percezione delle 
qualità del vuoto e subito dopo alla con-
sapevolezza del significato degli oggetti.
Sì, perché una volta creato il vuoto con 
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il suo conseguente necessario silenzio, 
quale cultura quale educazione quale 
gentilezza potrà guidarci nella scelta di 
oggetti degni di vivere nei nostri nuovi 
spazi dell’abitare? 

OGGETTI INEVITABILI
Se la casa, per ricominciare ad essere par-
te di noi, deve avvolgerci con il suo vuoto, 
abbiamo anche bisogno di riformulare la 
nostra relazione con gli oggetti.
Forse pochi oggetti potrebbero accom-
pagnarci per tutta la vita, non tanto per 
una questione di pauperismo riduttivo, 
ma per un desiderio di senso. Sarebbe 
importante sentire la responsabilità di 
scegliere solo dieci oggetti, e con questi 
convivere a lungo e pensare di poterli 
tramandare ai nostri figli. Sarebbe al-
lora urgente fare una lista di criteri con 
cui scegliere questi oggetti, belli pochi 
e sciamanici, per farli interagire con il 
nuovo vuoto. 
Li possiamo chiamare oggetti inevitabi-
li, perché saranno loro a sopravviverci, 
a farci capire che funzione e misticismo 
possono stare insieme e insieme accom-
pagnarci dentro il mistero della bellezza.
Dovremmo allora, per progettare il nuo-
vo modello dell’abitare basato sul vuoto 
della ripartenza, buttare via tutte le cose 
che non accarezziamo più, quelle che 
non sono partecipi delle nostre lacrime, 
quelle che dureranno meno di noi, quel-

da sinistra Le nuvole cercano di riempire 
il vuoto del cielo ma non ci riescono - 06, 07, 08

[Mario Trimarchi, inchiostro su carta].
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le che producono un rumore di fondo 
che ci allontana dal silenzio della mente, 
quelle che non sappiamo da dove proven-
gano anche se ci hanno seguito nei no-
stri traslochi, quelle che non ci abbiamo 
forse mai pensato ma non porteremo con 
noi nella tomba. 
  
AMARE GLI OGGETTI
Salviamo solo le cose a cui non cam-
bieremmo posto mai e poi mai, quelle 
insomma che ci saranno anche dopo di 
noi, quegli oggetti che ci sopravvivran-
no senza sforzo, e dureranno sette volte 
settecento anni ancora, perché è loro il 
regno della Terra. E usiamo il “ma” per 
definire le giuste distanze tra questi og-
getti, per costruire impalpabili aree di 
rispetto, in modo che le loro ombre nel 
pomeriggio non si sovrappongano mai, 
ed essi possano riempire accuratamente 
il vuoto della casa con il loro respiro pro-
fondo.
Così facendo rifonderemmo una volta per 
tutte la nostra relazione con gli oggetti: 
dovremo prenderci cura di loro ed essere 
degni di amarli, custodirli, tramandarli. 
E questo vale solo per gli oggetti che ol-
tre a funzionare perfettamente riescano 
anche a parlare con noi durante il giorno 
e parlare tra loro durante la notte.
Potremmo rifondare il pensiero poetico 
dell’abitare, non più una frenetica corsa 
a omogeneizzare ovunque comporta-
menti ed esperienze, ma la ricerca di un 
nuovo spazio privato di gioia di creatività 
di garbo e bellezza. 
Potremmo rimettere al centro della no-
stra vita questa nuova opportunità di abi-
tare con amore, dentro case connesse, 
sofisticate, monacali e multifunzionali. 
Case fatte di grande sensibilità ma case 
comunque quasi vuote, che si adattano 
ai cambiamenti del giorno e della notte, 
dove, se siamo felici, gli oggetti ci ascol-
tano e le pareti si allargano per fare spa-
zio ai nostri pensieri rinnovati.
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Abstract

The research concerns the three-dimensional 
reconstruction of the first version of an unre-
alized building by Frank Lloyd Wright known 
as Morris House, Seacliff I. The residential 
building designed in 1944 for the northwest 
coast of San Francisco bay, clearly inspired 
by the principles of organic architecture and 
defined by a series of circular shapes, clearly 
incorporates the compositional and identity 
principles that characterized Wright’s archi-
tectural conception. 
Four housing levels set on a rocky outcrop 
on the American Pacific coast structure the 
building. The intersections of circular and 

quadrangular shapes mark the rooms of the 
house whose floors are interconnected with 
each other through ramp systems.
The white main structure with overturned 
cone, prolonged by an extended longitudinal 
volume, if realized would have taken on an ev-
ident visual impact. The Morris House would 
have been a unique building of its kind: which 
would have defined at the same time cohesion 
and contrast in the landscape context in which 
it was to be built, integrating into the jagged 
coast and emerging from it.
The treatment proposed deals with a compari-
son between the design events underlying the 
first version of the project, also in reference 
to the distinctive features of Wright’s archi-
tecture and the analysis of the generating ge-
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ometries. The research exploited the potential 
of computer graphics and modeling programs 
to define the stereometric form of unrealized 
architecture. These operations allowed to ver-
ify the environmental impact on the particular 
natural context through the use of advanced 
lighting software.
By comparing the autograph drawings by 
Wright and the different perspective views 
representing the idealized architecture and 
the cliff, it was possible to interpret its shapes 
in three dimensions by means of Boolean 
modeling operations and subject the model to 
environmental simulation algorithms in order 
to make the project idea.
Finally, a stereometric verification concerned 
the construction of the physical model with 

rapid prototyping techniques (FDM technol-
ogy with PLA filament fusion), allowing the 
perception of the entire element in its mor-
phological development. The study revealed 
the high design quality of the architecture and 
the extraordinary figurative and perceptive ef-
fectiveness of the entire formal complex.

F. Ll. Wright, Morris House Seacliff I. 
Planimetrie, curve di livello e reticolo 

secondo i disegni dell’architetto.
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Progetto per un’architettura organica 
a San Francisco
Alla base della moderna architettura or-
ganica, l’equilibrio tra uomo e natura 
viene ricercato nell’armonioso sodalizio 
di una progettazione ove l’ambiente co-
struito e quello naturale sono integrati e 
interconnessi vicendevolmente tra loro.
Fondatore e principale esponente di que-
sta corrente progettuale, Frank Lloyd 
Wright oltre a portare a compimento al-
cuni degli edifici residenziali più iconici 
del xx secolo, elaborò diversi progetti ar-
chitettonici rimasti non realizzati, come 
ad esempio la proposta per l’avveniristica 
e spettacolare Morris House – altrimenti 
conosciuta come Seacliff – un’esuberante 
dimostrazione di modernismo arroccata 
sul bordo di una scogliera.
Una decina d’anni dopo il successo otte-
nuto nella realizzazione della Fallingwa-
ter per i Kaufmann (1934), la famiglia 
Morris chiese nel 1944 all’architetto 
americano di progettare per loro una casa 
su uno sperone roccioso sulla baia a 
nord-ovest di San Francisco vicino al 
Golden Gate Bridge1.
Tra le due versioni proposte ai Morris, la 
prima risulta essere la più documentata 
ed interessante: il progetto mostra una 
struttura a cono rovesciato a blocchi de-
gradanti che si affaccia sull’oceano, quasi 
emulando un faro dalle ampie superfici 
finestrate che offrono viste panoramiche 
sulla costa del Pacifico. Nelle prospetti-
ve disegnate emerge come il progettista 
ricerchi la simbiosi tra le forme architet-
toniche ed il contesto naturale, ponendo 
attenzione al suo carattere topografico e 
paesaggistico.
La Casa sulla Scogliera è stata concepita 
come la fusione di un elemento verticale 
fortemente saldato alla costa rocciosa da 
un lungo molo orizzontale. Terra, acqua 
e cielo sembrano intrecciarsi in un unico 
paradigma paesaggistico. Proprio la mor-
fologia esterna evoca forme strettamente 
connesse al contesto marino: la sovrap-
posizione di cilindri degradanti ricorda la 
forma di un carapace di un nautilus fossile 
cementificato su di un costone roccioso. 
I quattro livelli nei quali si sviluppa l’abi-
tazione sono interconnessi grazie ad un 
sistema di rampe, dissimulato dalla forma 
esterna, seppure non coincidente con 
essa: all’interno un pozzo circolare aper-
to avrebbe permesso l’accesso dell’aria 

umida proveniente dal mare fino ai livelli 
superiori. Attraverso lo stesso canale, le 
onde marine sarebbero riverberate anche 
acusticamente in questa particolare ca-
mera di risonanza. Lo sviluppo è pertanto 
ribaltato: partendo dallo spazio pubblico 
sovrastante per arrivare allo spazio priva-
to delle camere poste ai livelli inferiori.
Inoltre, nei due volumi panoramici la 
vegetazione locale può espandersi, ador-
nando tetti e balconi e contribuendo a 
mimetizzare l’architettura stessa. 
Analogamente alla Casa sulla Cascata, 
l’edificio residenziale per la Baia di San 
Francisco è un’estensione stilizzata del 
paesaggio circostante: il contesto roc-
cioso della scogliera si trasforma quindi 
in spazio abitativo secondo i principi 
dell’architettura organica.
A seguito dei primi disegni per Seacliff I nel 
1944, fu eseguita una serie di progetti ese-
cutivi datati 1946 che tuttavia non furono 
mai portati a compimento e Wright propo-
se negli anni seguenti nuove versioni per la 
Morris House anch’esse non realizzate. 
Al 1955 risalgono i disegni per Seacliff II, 
opera nella quale l’abitazione viene colloca-
ta in una posizione ribassata della scogliera, 
prossima al mare. Anche in questa idea pro-
gettuale è evidente l’impiego del cerchio 
quale geometria generatrice dei volumi ar-
chitettonici, che in questo caso si sviluppa-
no prevalentemente su un unico livello, la-
sciando gli altri edifici (di servizio e dedicati 
agli ospiti) in posizione superiore rispetto 
al volume principale. Sempre per i Morris, 
Wright elaborò il progetto per Quietwater 
nel 1956, un’abitazione che, abbandonata 
l’idea di costruire un’ardita architettura sul-
la scogliera, doveva essere realizzata su un 
lotto sulla spiaggia di San Francisco.
La stessa famiglia commissionò a Wright 
nel 1948 di progettare il loro negozio di 
articoli da regalo su Maiden Lane, il V.C 
Morris Gift Shop – attuale Xanadu Gallery. 
L’interessante galleria, l’unico edificio rea-
lizzato dall’architetto a San Francisco, altro 
non è che il prototipo a scala ridotta del più 
noto Solomon R. Guggenheim Museum, 
la cui peculiare caratteristica consta nella 
rampa elicoidale.

Analisi geometrica e distributiva degli 
spazi
Seacliff doveva essere realizzata sulla ripi-
da costiera rocciosa di un alto promonto-
rio di 110 piedi (circa 34 metri) che dava 
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F. Ll. Wright, Morris House Seacliff I. 

Prospetti e sezioni.
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sull’oceano Pacifico. Wright mise a pun-
to un progetto che potesse avvalorare il 
sito caratterizzato dalla scogliera secon-
do i principi dell’architettura organica, 
sperimentando le possibili integrazioni 
tra la struttura artificiale proposta e il 
contesto naturale circostante. L’edificio 
doveva svilupparsi secondo un aggetto 
stratificato di semi-tronchi di cono ribal-
tato di sezione degradante verso il basso 
comprendendo in altezza tutto il dislivel-
lo dello sperone roccioso, stabilizzato da 
un lungo molo.
Il complesso architettonico appare bian-
co, concepito da Wright da una struttura 
in cemento armato e acciaio: materiali 
combinati tra loro per rendere l’architet-
tura ignifuga e antisismica.
Wright struttura l’edificio secondo quat-
tro piani abitabili, che vanno letti dall’alto 
verso il basso: il corpo circolare principa-
le a cui si accede dalla lunga passerella, 
presenta due stanze vetrate alla sommità 
conica che consentono di godere di una 
visione a 270° sul panorama circostante. 
Il piano principale, collocato alla quota 
più alta del terreno, è diviso in tre par-
ti: residenziale, di servizio e di collega-
mento. L’accesso all’edificio avviene per 
mezzo di un percorso lungo, chiamato 
Pierade da Wright, che definisce longi-
tudinalmente il corpo principale dello 
stabile. L’appendice che va ad aggiun-
gersi alla loggia longitudinale è costituita 
dall’alloggio del custode, composto da un 
unico piano con camera, bagno e garage 
i cui ambienti sono inseriti in un corpo 
dalla pianta trapezoidale. L’elemento 
principale dell’edificio è raggiungibile 
invece attraversando il percorso panora-
mico lievemente degradante, chiuso su 
un lato e aperto sull’altro che avrebbe 
consentito di avere allo stesso tempo un 
corridoio coperto, protetto dalle raffiche 
di vento e pioggia da un lato e dall’al-
tro che indirizzasse lo sguardo alla vista 
sull’oceano e sulla baia.
La Morris House al main floor accoglie la 
zona giorno, dove gli ambienti principali 
sono delimitati da una parete vetrata an-
nessa alla terrazza, entrambe definite da 
forme circolari concentriche. Il soggior-
no, unito alla cucina, è contraddistinto 
dal tipico elemento identitario del foco-
lare, anch’esso racchiuso all’interno di 
volumi circolari.2 
Nel piano è stato inserito inoltre uno 

spazio adibito a workspace all’interno di 
pareti ortogonali e contraddistinto dalla 
presenza di un piccolo balcone semicir-
colare.
La copertura di tale livello è costituita da 
un giardino pensile praticabile, accessi-
bile dalla rampa di collegamento fra pia-
ni. Il livello superiore del tetto giardino si 
presenta quindi come un’estesa terrazza, 
che avrebbe funto da isolamento per la 
casa dal sole e dalla pioggia. 
Percorrendo le rampe di collegamento è 
possibile scendere al primo piano dell’a-
bitazione, destinato alla zona notte della 
famiglia Morris: le camere da letto sono 
definite in due ampi settori circolari con 
le pareti vetrate, ai quali ambienti sono 
annessi bagni, studio, dressing room, 
e magazzini. Procedendo per la rampa, 
è raggiungibile il secondo piano inte-
ramente dedicato agli ospiti. In questo 
livello sono state inserite da Wright tre 
camere e diversi ambienti di servizio.
Il terzo piano, di dimensioni progressi-
vamente più piccole visto l’inserimento 
nello sperone roccioso, sarebbe stato 
destinato ad accogliere gli ambienti per 
magazzino e cantina.

Analisi, ricostruzione tridimensiona-
le e prototipazione
La ricostruzione stereometrica dell’ar-
chitettura di Wright è avvenuta basan-
dosi sul confronto dei disegni autografi 
dell’architetto americano. Per la prima 
versione l’architetto produsse una serie 
diversificata di schizzi concettuali, plani-
metrie dei livelli abitativi, sezioni longi-
tudinali e trasversali e viste prospettiche.
Entro uno schema apparentemente 
scontato di una maglia quadrata di 2x2 
m, Wright imposta la struttura archi-
tettonica. In questo reticolo ortogonale 
l’architetto sperimenta possibili varia-
zioni di posizione degli spazi, facendo 
concrescere l’artificio architettonico 
con l’ambiente naturale. Il progetto vede 
l’impiego di schemi geometrici inconsue-
ti, dove l’edificio prende forma attraverso 
la suddivisione di ambienti di superficie 
circolare, delimitati solo parzialmente da 
murature e dalle restanti parti trattate a 
superficie vetrata a tutta altezza. Un pro-
getto che esibisce la coesistenza di sim-
metria e asimmetria, presente anch’essa 
nei volumi e negli spazi della natura. Le 
operazioni di traslazione, ribaltamento, 
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traslazione, slittamento in diagonale dei 
volumi primari di sfera, cilindro e cubo 
sono un chiaro richiamo al metodo fro-
ebeliano dei Kindergarten, dove i solidi 
progressivamente sezionati e suddivisi 
in corpi di dimensioni più piccole e le 
cui superfici piane di forma geometrica 
(quadrangolari, triangolari) acquisiscono 
un’autonomia progressiva e si predispon-
gono ad intrecci, a costruzioni a spirale e 
a combinazioni progressivamente più 
complesse nell’intento pedagogico di far 
comprendere, attraverso le leggi del con-
trasto e della conciliazione delle forme, la 
complessità e la totalità dell’universo.3

L’impiego di tali figure convesse è riscon-
trabile inoltre in molti edifici – concepiti 
anche ad emiciclo – dove le architetture 
vengono generate secondo compenetra-
zioni o intersezioni di corpi solidi cilin-
drici e suddividendo gli ambienti interni 
a raggiera.
L’elemento circolare è riscontrabile nei 
progetti di case ad emiciclo ed emiciclo 
solare quali la Herbert Jacobs House 

II (Solar Hemicyrcle) a Middleton nel 
Wisconsin (1943-1948), progettata un 
anno prima della prima versione per la 
Morris House nella quale la definizione 
della forma era strettamente legata agli 
studi bioclimatici di Wright sui principi 
di climatizzazione passiva (esposizione, 
isolamento e soleggiamento) secondo 
i quali la forma circolare avrebbe 
consentito l’accumulo ed il mantenimento 
del calore, murando l’edificio a nord e 
lasciando vetrate o aperte le superfici a 
sud. Il volume principale della Morris 
House richiama soprattutto la geometria 
e l’esposizione delle successive Sol 
Friedman a New York del 1948 e David 
Wright House in Arizona del 1950-
1952.
I numerosi disegni prodotti da Wright 
per Seacliff presentano tuttavia delle 
difformità di trattazione nel numero dei 
gradoni del tronco di cono ribaltati, nella 
definizione dei parapetti, negli elementi 
di copertura, nelle scale e nelle aperture 
finestrate. Tra la documentazione dispo-

nibile infatti si sono riscontrate delle di-
vergenze soprattutto tra i disegni plani-al-
timetrici e la simulazione tridimensionale 
prospettica disegnata dall’architetto, che 
sono stati interpretati e approssimati ove 
possibile.
La definizione stereometrica dell’archi-
tettura è avvenuta per operazioni boolea-
ne di modellazione, che hanno consentito 
di definire in maniera ottimale le interse-
zioni e compenetrazioni tra prismi e vo-
lumi cilindrici componenti l’architettura. 
La tridimensionalità orografica dello spe-
rone roccioso è stata effettuata basandosi 
anche in questa parte sulla traccia delle 
curve di livello disegnate da Wright in 
alcuni suoi disegni planimetrici esecutivi.
Per comprendere la questione relativa 
all’esposizione e al soleggiamento dell’e-
dificio, e verificare l’ipotesi di uno studio 
bioclimatico di Wright – come in quegli 

in alto
Assonometrie sud-ovest di Seacliff I. Modello 

geolocalizzato e simulazione incidenza dei raggi 
solari in coincidenza di solstizi ed equinozi alle 

ore 12.00. 20 marzo – 20 giugno – 22 settembre – 
21 dicembre 1944.

 
Assonometrie nord-ovest di Seacliff I. Modello 
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anni stava avviando nei suoi progetti abi-
tativi – il modello digitale è stato geolo-
calizzato a San Francisco e sottoposto ad 
una serie di simulazioni di illuminazione 
naturale impostate nelle quattro giorna-
te di solstizio ed equinozio nel 19444 a 
mezzogiorno.
In ultima analisi si è proceduto alla defi-
nizione fisica della Morris House in scala 
1:200, attraverso le recenti applicazioni 
di prototipazione rapida FDM. 
L’edificio in tale fase ha visto il ragionato 
sezionamento e orientamento di parti per 
consentire il procedimento di stampa del-
le particolari geometrie, predisponendo 
ove necessario l’inserimento di supporti 
rimovibili per la generazione di particola-
ri elementi a sbalzo.
Le diverse porzioni assemblate hanno 
definito il modello dell’edificio nella 
sua interezza, le cui superfici sono state 
trattate per rimuovere il sedime a strati 
del processo di realizzazione. Le pareti 
a vetro sono state invece rese per mezzo 
di fogli in acetato. L’impiego della stam-
pa 3D è risultato essere uno strumento 
utile, preciso e versatile nella definizione 
e nella comprensione di un’architettura – 
in questo caso non realizzata, dalle forme 
geometriche complesse.

1
L’edificio doveva collocarsi presumibilmente in un lotto 
situato al 830 El Camino del Mar, in un quartiere arroc-
cato nella parte nord-occidentale di San Francisco, tra 
Lincoln Park ed il presidio di China Point. 
2
L’elemento del caminetto semicircolare è distinguibile 
anche nella David Wright House in Arizona del 1952.
3
Il pedagogo Friedrich Fröbel, analogamente a Wright, 
contribuì alla formazione di diverse generazioni e 
fra i tanti di alcuni artisti come e Kandinskij, Klee e 
Mondrian. (Semerani, 2013: 111; McCarter, 2006: 
26; Cronon, 1994: 17 e succ.).
4
Il 1944 era un anno bisestile.
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Prototipo fisico in scala 1:200 della Morris 
House Seacliff I di Frank Lloyd Wright 
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prototipazione rapida FDM.
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Abstract

The text describes some aspects of Semper’s 
Stoffwechsel theory (Stoff: material, wechsel: 
change) the meaning it had and has for the 
architectural debate. The transition from no-
madic huts and tents to stone Architecture, 
from the wooden temple to the temples made 
to last forever, and in general all the passages 
of “replacement transfiguration” have marked 
the milestones in the history of Architecture, 
announcing turning points, changes of par-
adigm, technological revolutions, nowadays 
the reinforced concrete that deeply affected 
our way of building,  suggesting a new rela-
tionship between civil Architecture and mon-
ument. 
The Stoffwechsel theory is not understandable 
if we do not consider it together with the oth-
er great theoretical contribution of Semper, 
the Bekleidungsprinzip (literally: the closing 
principle). For Semper, Architecture is made 
of core and envelope. But while the envelope 
can change to accommodate the epochal, 
cultural and technological innovations, the 
core and its spatial laws remain unchanged. 
It is the space generated by the structure that 
represents the stable and permanent element. 
Semper’s attention in his writings highlights 
the envelope. It is one of his contemporaries, 
the historian Gustav Schmarsow who, with 
controversial arguments against Semper, un-
expectedly proposes the interpretative key to 
understand the mutual relationship between 
space and structure. 
The Cartesian space that gives order and ratio-
nalizes man’s work, represents the immutable 
principle of Architecture. It is a principle that 
is found both in the shelter as well as in the 
monument. It is the materials and proportions 
that make the difference. The core remains 
unchanging. This is demonstrated by Mies van 
de Rohe’s invention of the curtain wall, which 
dematerialises the envelope baring the space 
it contains. 
In the illustrated examples, very different 
buildings are compared, starting from the 
Maison Dom-ino. In each example the struc-
ture is highlighted as a lowest common de-
nominator. The paper ends with the compari-
son between an office building in Belgium and 
the multipurpose building of an Indian Acad-
emy. Both spaces are defined by the pattern of 
regular pillars and delimited by a transparent 
glass envelope in the Belgian design and by 
the semi-transparency of a bamboo trellis in 
the Indian design. The envelope is the variable 
element that gives the building its character 
and appearance. The structural distance be-
tween the pillars and consequently the space 
it contains is the same. In this comparison, the 
principle of universal space generated by the 
structure becomes evident.
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La teoria architettonica dello Stoffwechsel 
(da Stoff: sostanza materiale e Wechsel: 
cambio, passaggio) interpreta l’affacciarsi 
dell’Architettura nella storia e il suo di-
venire manifestazione culturale e attività 
artistica come espressione delle implica-
zioni derivanti da un passaggio di stato e 
di sostanza da un materiale a un altro. Il 
passaggio, inteso come trasfigurazione 
intellettuale, riguarda il significato che un 
materiale acquista (o perde) in relazione 
al suo ruolo nella composizione architet-
tonica. Gottfried Semper parla di Stof-
fwechsel nel primo volume del suo Der 
Stil in den technischen und tektonischen 
Künste (Semper, 1860a), nel Discorso 
sull’Architettura, ma la relazione tra l’Ar-
chitettura e la metafora dello Stoffwech-
sel può essere fatta risalire a quanto dice 
Vitruvio sull’origine lignea del tempio di 
pietra greco (De architectura IV, II, 2). 
Mentre in Vitruvio la riflessione è limitata 
al rapporto tra Architettura in legno e Ar-
chitettura in pietra, la questione dell’arco 
gotico e le riflessioni sull’Architettura in 
ferro nel suo manifestarsi nel corso del 
XIX secolo sono da attribuirsi a Semper, 
ma soprattutto a Semper è da attribuire 
l’ampliamento dello spettro dei signifi-
cati attraverso l’inclusione delle tecniche 
artigianali, in particolare quelle della la-
vorazione dei tessuti e delle ceramiche. 
Le suggestioni legate alla metafora dello 
Stoffwechsel sono tutt’ora rilevanti e la 
posizione che considera Semper un anti-
cipatore del moderno (Nerdinger, 2004) 
può essere dilatata rintracciando i germi 
latenti del suo pensiero nella critica di 
alcune delle istanze più recenti del di-
battito architettonico contemporaneo, in 
particolare in due di queste: l’importanza 
crescente dell’involucro nell’Architettu-
ra e la conseguente età aurea del curtain 
wall (nella sua accezione originale di sipa-
rio, tessile, che separa la scena della vita 
domestica e il mondo) e l‘attenzione per 
la struttura e la sua capacità di generare 
spazi capaci di recuperare quell’ordine 
sotteso alla forma, ordine che resiste pro-
prio laddove sembrava essersi dissolto, 
nascosto nelle pieghe imprevedibili delle 
informi agglomerazioni urbane distribui-
te sul pianeta, nei loro spazi e nei costumi 
e comportamenti di chi li abita.
Ma prima di scoprire gli inaspettati epi-
goni della teoria di Semper (come accadrà 
nella parte finale di questo scritto) e l’at-

tualità della teoria dello Stoffwechsel, oc-
corre partire dall’inizio, dal suo principio: 
che cosa viene effettivamente convertito? 
Cosa implica il passaggio? La risposta 
unica è che nel corso di una trasformazio-
ne il materiale iniziale è diverso dal mate-
riale finale e questo passaggio contempla 
in genere una variazione di valore, quindi 
il risultato non sottende necessariamente 
qualcosa di esclusivamente materiale. La 
trasformazione alchemica di un materiale 
in oro, ad esempio, comporta un aumento 
di valore che non dipende dalla condizio-
ne iniziale. Semper nel suo testo, a sua 
volta, definisce la cornice ideologica dello 
Stoffwechsel, e lo fa nel contesto del suo 
Bekleidungsprinzip (letteralmente “prin-
cipio dell’abbigliamento”), secondo il 
quale l’Architettura è determinata dal suo 
involucro esterno (abito) e non dalla sua 
sostanza materiale. 
L’intero libro di Semper consiste nel ten-
tativo di rispondere alla domanda iniziale 
formulata nella definizione dello Stoffwe-
chsel ovvero: cosa è rimasto del Beklei-
dungsprinzip dopo che il «mistero della 
trasfigurazione ha liberato la costruzione 
dall’accusa di essere mera questione strut-
turale e tecnica e quindi intrinsecamente 
materiale, trasformando il rifugio in mo-
numento e facendo così emergere l’Archi-
tettura reale» (Semper, 1860b)? Al pari 
del «Cristo la [cui] materialità corporea 
esiste solo come apparenza di un’essen-
za di condizione superiore, nella quale 
si trasforma» (Semper, 1860c). Semper 
concepisce lo Stoffwechsel architettonico 
come la trasfigurazione del materiale (ina-
nimato) in spiritualità (animata).
A Semper interessa la trasfigurazione so-
stitutiva, non la transustanziazione. Dopo 
il passaggio, nella trasfigurazione, ciò che 
viene sostituito rimane solo in traccia, 
viene superato da ciò che lo sostituisce, 
il nuovo che lo assorbe, lo trasforma e lo 
controlla. 
Le ragioni dell’Architettura sono da ri-
cercarsi nell’Architettura stessa, nel 
linguaggio e nel suo evolversi, e sono 
imprescindibilmente legate al principio 
dell’abbigliamento inteso come prima 
affermazione architettonica. In questo 
Semper è influenzato dagli studi coevi sul 
linguaggio e sulla formazione dei signifi-
cati. La parola muro (Wand) e la parola 
abito (Gewand) hanno un carattere para-
digmatico, avendo radice comune e stesso 
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significato originale in tutte le lingue ger-
maniche. 
Il filo conduttore del suo lavoro teorico è 
la ricerca del senso originale dell’Archi-
tettura. La sua proposta interpretativa è 
formulata nella Bekleidungstheorie, nella 
relazione tra materia e involucro, orna-
mento e struttura. Il ruolo della superficie 
(pelle o rivestimento) è all’origine della 
definizione spaziale. L’involucro ha prio-
rità sul nucleo costruttivo già dalla sua ori-
gine tessile. Come conseguenza di queste 
riflessioni la convinzione per cui «il rive-
stimento delle pareti è all’origine del con-
cetto di spazio architettonico» e che «gli 
inizi della costruzione coincidono con gli 
inizi della scrittura» (Semper, 1849a).
«L’autore per non essere frainteso non 
prenderà a prestito un’immagine dal re-
gno della fantasia, ma piuttosto dall’et-
nologia l’immagine di un esemplare alta-
mente realistico di struttura in legno, per 
presentarla al lettore come l’equivalente 
della capanna primitiva vitruviana in tutti i 
suoi elementi» (Semper, 1849b). Semper 
si riferisce, all’illustrazione del modello di 
una capanna di bambù caraibica, esposto 
all’esposizione internazionale del 1851 a 
Londra. con dei semplici tappeti a definir-
ne l’involucro. 
Il fatto che la capanna caraibica fosse in 
bambù è cruciale per le sue argomenta-
zioni, l’origine lignea del tempio di pietra 
greco è infatti per Semper il punto di par-
tenza per l’articolazione culturale e tetto-
nica degli elementi essenziali dell’Archi-
tettura.
Anche il Crystal Palace di Paxton è in-
terpretabile come una replica dei princi-
pi della capanna, come spiega lo stesso 
Semper: «in aggiunta alle tende previste 
per proteggere dal sole furono appesi 
all’interno del palazzo tessuti e tappeti 
come divisori, facendo in modo che così si 
materializzasse il tipo originale della for-
ma più primitiva di Architettura, sia pure 
realizzato inconsapevolmente» (Semper, 
1851). Dal suo punto di vista, il carattere 
“primitivo” dell’edificio si manifesta nella 
teorizzata separazione tra nucleo e involu-
cro. Lo stesso Paxton si è espresso in una 
descrizione del Crystal Palace in sintonia 
con il pensiero di Semper, reimpiegan-
do il nucleo argomentativo centrale della 
Stoffwechseltheorie e facendo un paralle-
lo indiretto tra il binomio legno e tessuto 
con quello di ferro e vetro: «le nervature 
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Modello di self-build housing Ashwa’eyat, Cairo.

[Midia Mustafa, 2019].
 

Maison Dom-ino, Le Corbusier, 1914.
[Midia Mustafa, 2019].

Progetto Grundbau und Siedler, modello di self-
build housing, BeL, 2013 Berlino.

[Midia Mustafa, 2019].
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di ferro formano come un tavolo sul quale 
una tovaglia è stesa in forma di copertura 
di vetro» (Paxton, 1852).

Involucro 
La completa separazione tra struttura e 
rivestimento avviene nell’Architettura 
del Moderno con il curtain wall di Mies 
van der Rohe, che contiene nel nome 
curtain (tenda o sipario) in modo espli-
cito la reminiscenza del materiale tessile 
(Vorhangsfassade). Il curtain wall inter-
preta al meglio l’aspirazione alla totale se-
parazione tra nucleo e rivestimento. Con 
l’invenzione del curtain wall si compie il 
percorso di trasfigurazione sostitutiva del 
materiale, il passaggio da materiale (ina-
nimato) a spirituale (animato). Il vetro di 
Mies, che percettivamente (e idealmente) 
quasi non esiste, concretizza l’idea della 
trasfigurazione sostitutiva che si compie 
attraverso una serie di passaggi simulta-
nei, da materiale a immateriale, da visibile 
a invisibile, da massiccio a trasparente, 
da materico a “spirituale”, confermando 
come la materialità del corpo esista solo 
come l’apparenza di un’essenza di condi-
zione superiore, nella quale si trasforma.
Questo punto d’arrivo conferma l’effi-
cacia della lettura di Semper della storia 
dell’Architettura e conferisce al Beklei-
dungsprinzip un’aura quasi profetica. Se 
infatti, come nota Kenneth Frampton, 
non senza una certa preoccupazione, 
l’Architettura contemporanea è condan-
nata ad essere non più un’Architettura 
di spazio (per via degli interni consegna-
ti all’ingegnerizzazione e alle richieste 
prestazionali ed economiche della com-
mittenza) è evidente come il percorso 
indicato da Semper, che parte dalla ca-
panna primitiva caraibica, accompagna le 
rivoluzioni tecnologiche dall’Architettura 
gotica al neo-eclettismo del Crystal Pala-
ce, influenza (anche attraverso distorsioni 
interpretative) Otto Wagner (1896), la 
Borsa di Amsterdam di Hendrik Petrus 
Berlage (1896-1903), fino al curtain wall 
di Mies van der Rohe, anticipi il presente 
fornendogli argomenti per il dibattito sul 
rapporto tra tecnica e spazio. Ma l’Archi-
tettura teorizzata da Semper si sottrae 
veramente al ruolo di Raumgestalterin 
(arte della Gestaltung dello spazio), come 
osserva criticamente August Schmarsow, 
coevo e conterraneo di Semper? Oppure 
corrisponde all’idea per cui è la tecni-

ca a definire lo spazio, come nel Crystal 
Palace, che produce un «puro involucro 
del nulla»? (Gargiani, R. Lampariello, B. 
2019)

Coincidenza tra struttura e forma 
Schmarsow muove la sua critica a Semper 
ribaltando i termini del problema: «Un 
comporre superficiale di natura puramen-
te tecnica e decorativa, un copia e incolla 
di forme stilistiche ereditate e giustappo-
ste alla struttura di natura costruttiva e 
funzionale» (Schmarsow 1894a).
In aperta critica a Semper, l’Architettura 
è per Schmarsow l’arte della costruzione 
dello spazio, non la Baukunst su cui si è 
focalizzato il dibattito tedesco negli anni 
successivi. Nel suo Das Wesen der Ar-
chitektonischen Schopfung (Schmarsow 
1894b) la misura dello spazio è ricondot-
ta alla sua dimensione cartesiana, dove 
l’origine degli assi è l’uomo, sottendendo 
un’idea universale che stabilisce indiret-
tamente una relazione tra il tempio di Ha-
tshepsut, la Stoà di Attalo, il Berolinahaus 
di Behrens o la Cappella sull’autostrada 
di Guignard e Saner nel Canton Uri, tra 
l’Ashwa’eyat dei quartieri informali del 
Cairo e il sistema della Polikatoikia di 
Atene, o il progetto Grundbau und Sied-
ler dello studio berlinese BeL.  
Per Schmarsow infatti: «lo spazio è con-
tenuto nel monumento come pure nella 
capanna in bambù rivestita di pelli animali 
e stuoie» (Schmarsow 1894c). Ma cosa 
hanno in comune monumento e capanna, 
la Stoà di Attalo con le case Gecekondu di 
Istanbul? Uno spazio geometrico modula-
to, che genera forme necessarie per dare 
«ordine anche nel mondo esterno». Lo 
spazio, quindi, generato sia dalla griglia 
astratta della Casa del Fascio che la strut-
tura di una casa auto-costruita in telaio di 
cemento armato, in quanto quintessenza 
della volontà ordinatrice: «la misura, che 
costringe il caos a diventare forma logica, 
univoca, matematica» (Tafuri, 1969).
Il minimo comune denominatore tra il 
monumento e la capanna, oltre lo spazio 
cartesiano, diventa così la riduzione del-
la forma architettonica alla sua esigenza 
più elementare, più necessaria, più ge-
nerale: «una riduzione cioè alle forme 
geometriche cubiche, che rappresentano 
gli elementi fondamentali di ogni Archi-
tettura». Riduzione a spazio universale 
generico e irriducibile che trova nella cel-
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lula Dom-ino di Le Corbusier una delle 
sue espressioni più essenziali, quasi un 
reperto archeologico più che Architettu-
ra, fatta di soli pilastri e solai, utilizzabi-
le indifferentemente come modulo base 
delI’Immeuble-villa, della Ville pour trois 
millions d’habitant, del Plans Voisin per 
Parigi o della costruzione di Atene nel 
secondo dopoguerra. E alla riflessione si 
potrebbero aggiungere gli spazi prodotti 
dalla struttura brevettata da Hennebique, 
dall’acciaio dei grattacieli della Scuola di 
Chicago e oggi dalle torri in struttura li-
gnea. Spazi dove la scelta del materiale, a 
parte qualche accorgimento relativo alla 
distanza tra i pilastri e allo spessore degli 
elementi, non altera la forma generata, 
che rimane stabilmente prigioniera di una 
griglia isotropa di colonne e aperture. 

Spazio universale
Nel progetto per la Camera di commercio 
di Kortrijk (Belgio, 2010) lo studio Office 
ricorre alla nuda griglia strutturale come 
elemento ordinatore dello spazio, per al-
tro una costante di molti progetti dei due 
architetti belgi. Sull’edificio è steso un 
curtain wall di vetro. La griglia composta 
da solette di più di 60 cm di spessore, giu-
stificate da luci di 9 metri tra pilastri poco 
più sottili delle solette, contrasta con gli 
esili profili verticali della facciata sulla 
strada. I profili sono slittati rispetto ai pi-
lastri in modo che la lettura dei due spar-
titi geometrici della griglia e delle finestre 
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Silos Hennebique, Hennebique, Genova, 1901.

[Midia Mustafa, 2019].
 

Casa del Fascio, Terragni, G. Como, 1936.
[Midia Mustafa, 2019].
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non si sovrapponga, rimanendo separati e 
entrambi riconoscibili, dichiarando così 
una sorta d’indipendenza reciproca. Il 
progetto si definisce nel rapporto misura-
to tra griglia e involucro, entrambi ridotti 
alla soglia della pura astrazione. 
La Avasara Academy a Lavale, dello stu-
dio Case Design, (India, 2013) (IMMA-
GINE 7) è un campus composto da sette 
edifici simili, con aule ai primi due piani e 
residenze agli ultimi due. Così come nella 
camera di commercio di Office, lo spazio 
è definito da un telaio di cemento armato, 
ed è la sua struttura nuda a conferire il 
carattere figurativo dominante alle archi-
tetture dei manufatti che lo compongono. 
Accenni all’organizzazione interna si in-
tuiscono solo nel variare di alcuni frames 
di facciata, con infissi o tamponature di 
mattoni. Altrimenti la facciata è aperta, o 
rivestita da canne di bambù intrecciate a 
sostituire idealmente il vetro del progetto 
belga.
In questi due esempi così lontani, campio-
ni di programmi così diversi, prende cor-
po l’idea che lo spazio sia vivo e che possa 
esistere una sua accezione essenziale e 
permanente, ma più che lo space without 
content di Office sarebbe il caso di parlare 
di uno space to fill with contents, a dimo-
strazione dell sua adattabilità, «the Barest 
Form in which Architecture Can Exist» 
(Aureli, 2011).
Nei due progetti prende forma l’idea che 
la struttura costruttiva di Semper possa 

coincidere con l’idea dello spazio car-
tesiano di Schmarsow, che il nulla del 
Crystal Palace sia in verità colmo delle 
corrispondenze proprie di uno spazio 
razionale cartesiano, avvolgibile come il 
Crystal Palace con un rivestimento che 
può cambiare assecondando di volta in 
volta mutevoli necessità e attribuzioni 
di senso senza condizionarne la qualità 
spaziali. In questi esempi di rapporto tra 
involucro e nucleo attraverso la dimostra-
zione dell’intercambiabilità dei materiali, 
che da bambù passano ad essere vetro, ma 
ugualmente potrebbero passare ad essere 
mattoni o plexiglas, si compie la profezia 
di Semper e il suo mistero della trasfigura-
zione. Ed è così che si libera «la costruzio-
ne dell’accusa di essere mera questione 
strutturale e tecnica e quindi intrinseca-
mente materiale, trasformando il rifugio 
in monumento e facendo così emergere 
l’Architettura reale».
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Abstract

The great storytellers of history always have 
been entrusted with the task of showing an 
image of society and of the time in which they 
live. Through the narrative technique they 
have been able to take sides with the different 
classes of society. The role of this technique 
is to report images as sincere as the real ones 
and to give with them the knowledge to meet 
the future. Charles Dickens is the first author 
analyzed. Dickens’ stories provide a basis for 
investigating his position within 19th centu-
ry society. Re-reading the critiques of Hards 
Times it make it easier to bring Dickens’ 
stories closer to the English bourgeois class. 
This distance from a real image of society al-
lows us to continue our research through oth-
er authors. In Hebel’s Tesoretto dell’Amico di 
casa Renano we find that narrative technique 
that comes directly from the culture of oral 
tradition. Through his stories we see how 
they were able to give advice and suggestions 
to every social class. The sad heritage of the 
first decades of the 20th century will lead us 
to Walser’s tales. Silence together with the 
ability to disappear into the lower layer of so-
ciety will show themselves as the most power-
ful weapons of his stories. Surrendering to the 
world to heal ourself.

Acquaforte su rame per l’edizione italiana 
del libro su Dickens Un albero di Natale.

[Mirando Haz, 1979]. 
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Vi dev’essere un’attitudine speciale in chi 
riesce, in un colpo d’occhio, a congegnare 
un’immagine semplice e sincera della so-
cietà e del tempo in cui vive.
Virtù conferita da una naturale disposizio-
ne spirituale e dalla tensione morale che 
rende il talento del quale si dispone qual-
cosa di affatto più prossimo ad un mestiere 
che alla semplice arte libera. Mestiere que-
sto che, simile al soffiatore di vetro, riesce 
a ricavare dalla massa informe del tempo 
immagini dove storia e società prendono il 
posto che gli spetta. Mestiere il cui risul-
tato giunge assai meno da una pedissequa 
determinazione che mediante l’esposizio-
ne di infinite variabili e intrecci. Mestiere i 
cui strumenti più affilati sono anche i più 
antichi, ed eterni.
Non vi è immagine che colpisca nel segno, 
che lasci un’impronta sulla definizione 
della società, che non abbia attinto in 
modo diretto o meno dalla memoria collet-
tiva. Memoria, questa, che non può fare a 
meno di essere assimilata da quella privata 
e diventare conoscenza. Unico modo per 
espandere la conoscenza è quindi quello 
di tramandare la memoria; e dove, nella 
sua trasmissione, il seme della memoria 
viene coltivato, lì germoglia il mestiere del 
narratore. Al linguaggio narrativo spetta 
quindi il compito di tramandare la memo-
ria collettiva, l’immagine della società e 
del mondo, così da offrire all’ascoltatore 
un consiglio per il presente e un dono per 
il futuro. Così colui che ascolta una storia 
è immediatamente in grado di narrarla e 
di perpetuare il passaggio di consegna al 
prossimo ascoltatore. 
Attraverso il modo in cui le parole del 
narratore riescono a definire un’immagi-
ne della storia, così si afferma il suo ruolo 
nella società nonché il suo lascito per il 
futuro.
Immerso negli anni della frenetica corsa 
industriale Charles Dickens decide di par-
tire per un breve soggiorno presso l’agita-
ta città industriale di Preston. Allo scop-
pio delle manifestazioni operaie nel Nord 
dell’Inghilterra, aveva fatto da contraltare 
il ritorno del timore borghese per una in-
desiderata rivoluzione. Dalla sua perma-
nenza, lo scrittore riporta un articolo su 
due riunioni sindacali alle quali partecipa 
in disparte. Ben poco interesse per il movi-
mento permea l’articolo che dà un parere 
tutto sommato positivo.
Il treno restituisce Dickens alla metropoli, 

al treno spetta un ruolo rivelatore. Poiché 
nella velocità del ritorno lo scrittore mo-
stra tanto la sua affinità con la città quanto 
una distanza dalle problematiche del resto 
del paese. La folla, come il caos delle gran-
di metropoli, stimola il divenire dei pen-
sieri nella loro solitudine, vagare e diva-
gare. «Per una settimana, quindici giorni, 
riesco a scrivere meravigliosamente in un 
luogo appartato; poi mi basta una giornata 
a Londra, per caricarmi e farmi ripartire; 
ma senza questa magica lanterna la fatica 
e il lavoro di scrivere giorno dopo giorno è 
enorme» (Benjamin, 2000: 477).

Il ritorno ambisce a confermare l’incante-
simo predetto. Solitudine e tragitto agi-
scono sullo scrittore che nel 1854 pubbli-
ca a puntate settimanali un nuovo romanzo 
Tempi Difficili. La magia viene comoda 
alla necessità visto il calo delle vendite del-
la sua rivista Household Worlds. Adesso la 
società scompare, non tutta, ma quella in 
fermento, quella che chiedeva un cambia-
mento, che non poteva essere ritratta se 
non nell’atto di crescere.
La distanza di una conoscenza cercata at-
traverso il vetro di un treno sa di timore 
della realtà. 
Sembra inutile soffermarsi nel tentativo di 
trovare una parvenza di attualità, il manca-
to passaggio di consegna è implicito nelle 
aspirazioni economiche dello scrittore.
Seppur al racconto vengano assegnati dalla 
critica dell’epoca tratti degli ideali sociali-
sti, ben pochi deboli elementi consentono 
di avvicinare il testo ad una reale posizione 
politica o sociale. Il desiderio di Dickens 
combacia con quello dei suoi lettori. Nes-
sun altro mestiere sembra interessarlo al 
di là della scrittura; nessun lavoro viene 
ritratto nel suo essere, nessun ruolo me-
rita dedizione al di là dello scrittore.  Una 
distanza costante permette a Dickens di 
non addentrarsi eccessivamente all’inter-
no delle dinamiche sociali.
«Quando Dickens descrive una cosa una 
volta, la si vede per tutta la vita. Ma in un 
certo senso la concretezza della visione è 
proprio un segno di ciò che a lui manca» 
(Dickens, 2014: 368).
Costretto negli occhi dell’osservatore ca-
suale, al lettore è concesso di vedere sola-
mente la superficie delle cose, un’immagi-
ne immutabile del mondo. Nessuna reale 
immagine della storia può essere attribuita 
ai testi di Dickens, che attraverso la tec-
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nica del romanzo può solo esprimere un 
ricordo interiore.
Sembra lecito, se si vuol perpetuare la ri-
cerca di quel passaggio di consegna che 
consente di osservare la società e i suoi 
processi storici, guardare altrove.
Imporsi di ricercare personaggi che di-
spongono di tali capacità solamente nei 
decenni che seguono la rivoluzione indu-
striale significherebbe privare la storia dei 
suoi narratori migliori. Vi sono stati scrit-
tori che hanno saputo scrivere per il futu-
ro con gli strumenti del passato; Johann 
Peter Hebel è forse il più grande di questi 
ed il passaggio di consegna che comincia 
a delinearsi apparirà in modo più nitido, 
non più tra i due autori, ma attraverso le 
differenze dei loro scritti. All’interno dei 
concisi racconti di Hebel, tempo e spazio 
consentono al lettore di calarsi nelle dina-
miche della storia allo stesso modo in cui 
gli permettono di informarsi delle vicende 
quotidiane.
«È l’antico rapporto fra microcosmo e 
macrocosmo quello che lega la storia cit-
tadina al corso del mondo» (Benjamin, 
2010b: 364).

Ricongiungimento insperato è forse il 
racconto che più si addice a darne una 
spiegazione. Nelle venti righe che si frap-
pongono fra la promessa e il ritrovamen-
to, il lamento di cinquanta anni di storia 
mondiale accompagna a braccetto il triste 
evento che ha colpito la città di Falun. 
Nel corso del racconto gli eventi mondiali 
sono assimilati alla quotidianità della vita 
rendendo così il lettore partecipe della 
storia attraverso il piccolo accadere della 
sua città.
Si è accennato prima alla forza delle de-
scrizioni di Dickens, ma il modo in cui tali 
immagini si fissano viene successivamente 
specificato grazie ad un ricordo di George 
Gissing. Sono personaggi, i suoi, la cui 
caratteristica principale è l’immobilità, la 
posa nella quale lo scrittore ha scelto di di-
pingerli una volta per tutte, tanto da far af-
fermare a George Orwell l’impossibilità di 
immaginare un dialogo in loro compagnia. 
E il risultato deriva dalla tecnica narrativa. 
Dickens dispone delle sue figure come un 
cameriere delle sue fidate chiavi passepar-
tout, attraverso di esse l’autore accede alle 
stanze del dettaglio superfluo. Non è un 
caso quindi che ogni suo soggetto si veda 
realizzato nell’ozio totale. Oziosi erano 

i suoi romanzi poiché l’ozio era il sogno 
della classe medio-borghese sette-otto-
centesca.
«Da lui non si può imparare granché, se 
non in maniera abbastanza indiretta». (Di-
ckens, 2014: 380).
La morale della “buona natura umana” che 
permea la totalità di Tempi difficili asso-
miglia assai più ad una condanna che una 
speranza. 
Il finale al quale ci hanno abituato i rac-
conti di Dickens appare sempre più im-
probabile ogni volta che le aspirazioni dei 
personaggi si realizzano alla perfezione. 
E a prendere parte alla felicità si trovano 
sempre le medesime figure, sempre grate 
alle generosità, d’animo ed economica, del 
dubbio protagonista.
Spegnersi sembra essere il sacrificio im-
posto a questi personaggi che «[…] fissati 
in eterno come piccole sfavillanti minia-

ture dipinte sul coperchio delle scatoline 
di tabacco da fiuto [...]» (Dickens, 2014: 
379) aspettano inconsapevolmente il 
compimento di un finale felice. 
In questo senso Dickens si mostra lontano 
dal tempo quanto dallo spazio in cui scrive. 
Tutt’altro che astratti invece sono i con-
sigli che si possono cogliere dalle storie, 
che traggono la loro forza dalla tradizione 
orale, del cronista Hebel. L’insegnamento 
rimane tanto nascosto quanto insolito e 
insicuro appare a prima vista il suo por-
tatore. Non vi è personaggio dall’animo 
stravagante o ribelle che non possa, da un 
momento all’altro, diventare strumento del 
giusto. 

in alto
Illustrazione per l’edizione de Il tesoretto 

dell’amico di casa Renano di Hebel. 
[Josef Jakob Dambacher, 1842].
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Giusto è per Hebel il lieto fine, le sue ma-
nifestazioni il protagonista. Ma poiché 
nessuna virtù è altrettanto imprevedibile, 
si rimane sorpresi osservandola passare di 
mano in mano, lungo le comuni esistenze 
che in un balzo vi si aggrappano detenen-
dola anche solo per un istante. Magica è 
la morale di queste storie, che colgono la 
giustizia nell’attimo del bisogno, poiché 
non vi è morale senza un giusto bisogno.
E alla morale Hebel non arriva mai seguen-
do le solite convenzioni ma calandola negli 
eventi tanto bizzarri quanto comuni.
«Così sono le storie di Hebel. Tutte hanno 
un doppio fondo.  Se in alto ci sono omici-
dio e assassini, furto e maledizione, sotto 
si trovano pazienza, saggezza e umanità» 
(Benjamin, 2010b: 366).
Se Benjamin ci informa che la loro per-
fezione risiede nella velocità con la quale 
vengono dimenticate, la luce sprigionata 
non è che l’istante in cui la morale si fissa 
all’anima del lettore.
Così posto, tale passaggio di consegna, 
può essere illustrato nel confronto tra due 
immaginari architettonici. Osserva Orwell 
a proposito della tecnica di Dickens: «La 
sua scrittura è tutta un frammento, tutta un 
particolare – architettura abominevole ma 
doccioni spettacolosi» (Dickens, 2014: 
378).

Nulla si può discutere sulle capacità di 
Dickens di pietrificare i suoi personag-
gi in una posa minuziosamente scolpita 
dall’infinità di particolari che gli vengono 
attribuiti. Ma qui anche il dettaglio più 
superfluo stravolge le fondamenta del ro-
manzo, e la morale attraverso la quale sem-
bra doversi strutturare il testo svanisce fra 
le righe senza lasciare traccia né consiglio.
Di tutt’altro avviso è la considerazione di 
Benjamin sul valore dei racconti di Hebel: 
«Si potrebbe dire che i proverbi sono rovi-
ne che stanno al posto di antiche storie, e 
in cui, come l’edera intorno a un resto di 
un muro, una morale si avvolge intorno a 
un gesto». (Benjamin, 2014: 273).

Arnold Toynbee racconta di un quadro 
appeso lungo le scale della sua casa d’in-
fanzia; un acquaforte di George Cruik-
shank  intitolata  London going out of 
town or The March of Bricks and Mortar.
Il disegno ritrae un passaggio epocale; una 
campagna in fiamme viene cacciata dall’i-
narrestabile processo di espansione delle 

città industriali, Londra in questo caso 
specifico. La natura fugge terrorizzata e 
un pensiero di sconforto va al futuro di 
quei posti. 
Vi sono più modi per trarne insegnamen-
to. Vedere nella violenza nient’altro che 
una temporanea condanna e attendere 
ingenui la venuta di chi, con un gesto 
generoso quanto smisurato, riuscirà a ri-
stabilire il lieto vivere. Oppure provare a 
comprendere il lascito di quel mondo; far-
si scaltri, ribelli, ingegnosi, fino a scopri-
re, come insegnano le favole, che persino 
le potenze del mondo sono affrontabili nel 
consiglio, che vede nella capacità di essere 
tramandato la sua più preziosa virtù.
Si è accennato prima all’immediatezza con 
cui un insegnamento si acquisisce e si è 
detto adesso come il mondo possa sembra-
re ingiusto quanto terrificante. Di queste 
due forze è indubbio che la seconda abbia 
strappato di gran lunga il primato tanto 
che alla prima non è rimasto, per soprav-
vivere, che trovare un’altra forma. Così al 
consiglio che si fissa nell’atto di sparire 
segue il silenzio di chi, nel dissolversi, 
vede esaurite le sue aspirazioni, sconfitta 
la paura del mondo.
Robert Walser è un maestro in questo e 
la saggezza che ci lascia in consegna è un 
consumato foglio saturo di una minuscola 
scrittura insicura quanto libera, nella for-
ma come nel significato.
Tecnica che Benjamin traduce in singhioz-
zo, unico linguaggio che sembra adat-
tarsi ai personaggi dei suoi racconti, essi 
«provengono dalla notte, dove essa è più 
nera, da una notte veneziana, se si vuole, 
illuminata da deboli lampioni di speranza 
con una qualche luce di gioia negli occhi, 
ma sconvolti e tristi al punto di piangere. 
Ciò che essi vogliono dire è prosa. Poiché 
il singhiozzo è la melodia della loquacità di 
Walser» (Benjamin, 2010b: 356).

Sensibilità questa comune ai pochi che 
sono riusciti a mostrare una «profonda e 
istintiva avversione verso l’“alto”, di qual-
siasi specie, verso tutto ciò che ha un ran-
go e pretese» (Canetti, 1978: 231).
Il silenzio in cui cadono i suoi protagonisti 
è quello comune alle vittime del male del 
mondo; quello dei contenuti e mai della 
voce, la quale, come accade nei suoi testi 
migliori, fuoriesce senza sosta, dove ogni 
frase ha solo il compito di annullare la 
precedente. È un’angoscia, questa in cui 
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si viene catapultati, la cui consapevolezza 
rende assai simili agli attori che sul palco 
si sentono osservati da una moltitudine 
di occhi e visi, fermi in attesa. Il pubblico 
si aspetta un combattimento, una guerra 
contro le ingiustizie subite. Niente di tut-
to questo accade, il protagonista evita il 
combattimento, si dichiara il più debole, 
e in questo rifiuto, contro ogni previsione, 
sconfigge il rivale. 
Lo sconfigge con l’arte più fragile, più 
libera. I personaggi di Walser, scrive 
Benjamin, danzano. «Walser celebra, 
nella fragilità della creatura, la potenza 
dell’inafferrabile. Per questo, forse, in lui, 
la creatura martirizzata, ha detto Werner 
Morlang, assume la figura del danzatore» 
(Bilancioni, 2000: 114).

Alla resa al mondo coincide il suo inconsa-
pevole dominio. Umili e spensierati sono 
i suoi personaggi. Una tale gioia non può 
che accordarsi con quella di una completa 
guarigione. In essa i personaggi di Wal-
ser raggiungono una nobiltà infantile. Se 

l’incantesimo incombe come una malattia 
essi svelano la cura più potente, il riposo 
dal mondo.
Nel teatro Walser vede la più forte obie-
zione, il passaggio di consegna, da un 
mondo diventato per lui ormai invivibile. 
Ai suoi personaggi è affidato il compito 
di portare un po’ di sollievo, di mostrare 
come anche, o solo, nelle regioni inferiori 
la vita possa seguire spensierata, incuran-
te. Svanire è il suggerimento per eludere le 
angosce del mondo. Nella fragilità Walser 
vede un gioco fecondo, una forza più che 
un limite, che rende liberi più si è vulnera-
bili, poiché nulla conta quando ogni cosa 
o il mondo intero si mostra avverso. Nelle 
forze che cedono consapevoli e gioiose si 
diventa inafferrabili e come alla foglia più 
secca basta la più lieve brezza per librarsi 
nell’aria, i personaggi di Walser danzano 
nel teatro l’estasi della privazione.

in alto
Acquaforte intitolata London going out of town 
or The March of Bricks and Mortar di cui parla 

Arnold Toynbee  nel suo libro La città Aggressiva.
[George Cruikshank, 1829].
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Illustrazione per la raccolta di poesie 
scritte da suo fratello Robert.

[Karl Walser, 1909]
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Abstract

The continuous economic, political and social 
changes of the last decades have produced the 
spread of important and significant transforma-
tion processes also in the forms of production 
and consumption. This highlights the need to 
rethink innovative policies and new strategies 
with a view to the sustainable development of 
the territories. Local development assumes a 
primary interest in the programmatic agendas 
of administrations that aim to strengthen the 
competitiveness of territorial systems. The ef-
fectiveness of territorial policies is based on the 
integration of initiatives in favor of economic 
development through social inclusion. In this 
scenario, the territorial governance models 
and the innovative governance mechanisms in 
which all the actors involved are an active part in 
the various stages of the process, from planning 
to implementation, assume great importance. 
The achievement of these growth objectives 
is increasingly entrusted to the new territorial 
governance models which see the participa-
tion of non-institutional actors as their char-
acterizing element, consisting precisely of the 
central role assumed by citizens who become 
active participants in the management of their 
territory. The top-down approach is replaced 
by an idea of   decentralization of policies and 
localization of responsibilities according to a 
bottom-up approach in which all the territo-
rial actors, or the territory as a whole, become 
protagonists. The principle that drives the 
governance model leverages the ability to inte-
grate and involve all the interests and resources 
of a territory. The promotion of local policies 
based on integration and participation has re-
ceived further support from EU action which 
has considered the objective of social cohesion 
and the reduction of territorial imbalances to be 
central. A virtuous crossing and perhaps a key 
to overcoming the stall of the sterile top-down - 
bottom-up contrast?

Diagramma Top Down – Bottom Up.
[Xavier Ferrari Tumay].
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Il benessere di una comunità urbana de-
riva da collegamenti umani in primis, che 
sviluppandosi possano diventare rappor-
ti di fiducia, condizione non scontata in 
una società e in un tempo come il nostro, 
fatti di divisioni, scontri e dove la sfera 
digitale, da un lato rende l’essere uma-
no un sapiens digitale, quindi un essere 
umano aumentato, ma dall’altra parte 
esponenzializza anche le fratture.
Secondo Luhmann (Baraldi et al., 1996: 
17-253), un sistema sociale deve essere 
visto come un organismo piuttosto che 
come una macchina, e che la vita dello 
stesso dipende dalla sua tenuta relazio-
nale interna, oltre che dagli affari esterni 
ed è esclusivamente supportata dalla co-
municazione. Questa è la trasposizione 
in campo sociale della teoria autopoieti-
ca in biologia (Maturana, Varela, 1985) 
per cui ogni organismo, in primo luo-
go, difende la propria organizzazione o 
struttura interna di relazioni e le compo-
nenti di un’organizzazione partecipano 
strumentalmente dell’unità di cui fanno 
parte.
Questa duplice esistenza del singolo, e 
di conseguenza della comunità, deve es-
sere consapevolizzata in una società plu-
rale come quella contemporanea. I policy 
makers sembrano oggi chiamati ad offri-
re un quadro di regole certe e alcune de-
cisioni a prova di futuro (Mortati, 2016), 
pensate cioè per accompagnare l’evo-
luzione tecnologica, massimizzandone 
i vantaggi sociali. Dalle best practices 
si passa così all’idea di best policies che 
devono sapersi confrontare con il reale 
contestualizzato nella sfera urbana.
Accanto ai decisori politici, un ruolo 
fondamentale è quello dei cittadini che 
devono formare e accrescere le proprie 
competenze empatiche, ma soprattut-
to la consapevolezza dei mutamenti in 
atto, rendendo favorevole l’ecosistema 
socio-urbano. La collaborazione rende 
più agevole portare a compimento de-
terminati obiettivi condivisi e la condivi-
sione può sopperire a eventuali carenze 
individuali. Essa è insita nei geni di tutti 
gli animali sociali: collaborano insieme 
per realizzare ciò che non riuscirebbero 
a fare da soli. Questo fenomeno viene 
inteso come un’arte e come un mestiere 
(Sennett, 2014), che richiede alle perso-
ne abilità di comprendere e rispondere 
emotivamente agli altri allo scopo di agi-

re insieme. Sempre in Insieme, Sennett 
(ibidem) definisce due campi “da gioco” 
in cui avviene il confronto proficuo:

  – nella dialettica il gioco verbale 
di tesi e antitesi dovrebbe gra-
dualmente costruire una sintesi. 
La meta è quella di arrivare alla 
fine di una definizione comune. 
L’abilità del fenomeno dialettico 
consiste nel saper cogliere il pos-
sibile punto d’incontro, e quindi 
trovare il terreno comune, venen-
dosi incontro.

– nella conversazione e nel con-
fronto dialogico, la comunica-
zione non si risolve trovando un 
terreno comune, ma lo scopo è 
ampliare le conoscenze, attraverso 
un processo sinergico di scambio 
dove ognuno espone la sua tesi, 
gli individui possono prendere 
coscienza delle proprie opinioni e 
uscire dai propri schemi mentali, 
ampliando le proprie vedute. In 
questa situazione non importa la 
prevaricazione della propria tesi 
contro quella di un altro ma im-
porta suscitare un coinvolgimento 
critico evidenziando le differenze 
per porre degli obiettivi comuni.

Questi scambi si presentano in molte for-
me, nella dimensione di realtà urbane, e 
talvolta la collaborazione può combinarsi 
con la competitività, il che non deve im-
plicare necessariamente un’accezione 
negativa al processo, ma porre in eviden-
za le differenze, non suscitando confron-
to invidioso, ma divenendo contributo 
base se sussiste un interesse comune e 
un legame emotivo che spinge all’azione.
La polarizzazione innescata da questi 
cambiamenti, in molti ambiti sociali ed 
economici, fa emergere la necessità di 
accompagnare questa transizione, con 
l’obiettivo di preservare l’equità e la sta-
bilità sociale in uno scenario di crescente 
complessità.

Questi processi sono di natura orizzon-
tale ed avvengono in due diverse fasce 
sociali della realtà urbana all’interno del-
le proprie cerchie cittadine, con attitudi-
ni spesso divergenti. 
Con un approccio urbano verticale, top-
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down, un progetto, un’iniziativa, un 
evento nasce dalla visione dell’ammini-
strazione, o comunque da enti di grande 
natura economica-finanziaria portatori 
di ingenti risorse e capitali, dove la co-
munità non ha la possibilità di esprimere 
la propria opinione o di collaborare al 
suo sviluppo progettuale. A differenza 
della spinta dal basso, che caratterizza 
l’approccio bottom-up, la quale si basa 
su due aspetti fondamentali: il pieno 
coinvolgimento della comunità locale 
nel processo di sviluppo dell’iniziativa 
e la piena fiducia nelle persone e nel-
le loro capacità di percepire i problemi 
dei luoghi in cui vivono e di proporre 
ed elaborare soluzioni per risolverl. Ad 

ogni modo è necessario sottolineare che 
il discorso è più complesso di questa di-
cotomia e include anche altre variabili: 
ad esempio nel top-down esiste anche 
un ruolo di chi non fa parte del processo 
decisionale. Altresì, essere fruitori di un 
servizio pensato dall’alto non necessaria-
mente deve assumere una connotazione 
negativa. 
Comunque, bottom-up e top-down, nella 
dimensione urbana, sono due espressio-
ni che richiamano una contrapposizione 
ancora forte nella cultura che si esprime 
al meglio con le forme di movimenti nati 
dal basso. 
Un punto d’incontro fra queste due vi-
sioni di partecipazione e d’azione per la 

città è fondamentale, ma non è detto che 
abbia una posizione definita nel diagram-
ma che ha come variabili cittadini e pub-
blica amministrazione. Il loro incontro e 
sincretismo è necessario per il raggiun-
gimento di obiettivi compatti e condivisi, 
per implementare e generare visioni che, 

in alto
Epicentri culturali in Italia, 

[Scuola Open Source, 2019].
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in primis, fomentino non il conflitto ma 
la collaborazione nel pensare come ren-
dere efficienti ed efficaci gli interventi 
per migliorare i propri spazi di vita quo-
tidiana urbana, di socialità e stile di vita. 
La comunità deve essere intesa come 
tale, un insieme di persone che vivono 
il territorio ed attraverso la reciprocità 
di scambi economici, relazioni dirette o 
allargate in associazione, sono creatori e 
fruitori dell’evenienze sociali.
Il passaggio da una “responsabilità sin-
gola e/o individuale” ad una “responsa-
bilità collettiva” ha l’obiettivo di accom-
pagnare le istituzioni e le organizzazioni 
(pubbliche e private, profit e no profit) 
in un percorso di costruzione condivisa 
dove le giuste istanze economiche vanno 
coniugate con le attenzioni sociali e am-
bientali nell’ottica di uno sviluppo soste-
nibile.
Le attività culturali e sociali devono es-
sere il motore della rigenerazione urbana 
perché spesso agiscono su contesti in cui 
le grandi economie faticano ad arrivare. 
Perciò il lavoro di connessione del tes-
suto sociale, tramite pratiche e azioni 
leggere, risulta il metodo più veloce per 
agire nell’immediato e sul reale, senza 
dover aspettare i mastodontici tempi del-
la burocrazia e del reperimento di fondi 
finanziari per la riqualifica di una zona, 
in opposizione alle implicazioni dei fe-
nomeni quali disneylandizzazione (Tan-
tucci, 2011) e di gentrificazione (Glass, 
1964) delle aree urbane.
Nelle città diventano incisivi e fondamen-
tali gli hub, sia fisici che digitali, luoghi 
aggregatori che siano epicentri culturali 
(Apolloni et al., 2019) per la creazione 
di queste connessioni, posti dove si ri-
scoprano e si coltivino valori d’identità 
ed inclusione attraverso iniziative e mec-
canismi auto-generativi e autopoietici. 
Per il mondo della formazione della no-
stra disciplina è diventato necessario 
uscire dalla sfera accademico-aziendale 
per confrontarsi con il mondo reale e per 
formare future generazioni di progettisti 
in grado di saper leggere lo stato delle 
cose (Papanek, 1985).

«Riconoscere anche il ruolo del design in 
un contesto accademico urbano vuol dire 
generare nuove categorie più adeguate 
per interpretare la complessità uscendo 
da una autoreferenzialità che è spesso an-

che assenza di scambio e contaminazione 
e ha poco a che vedere con la vita ordinaria 
degli abitanti» (Cellamare, 2016) e talvol-
ta vista dagli stessi come pratiche fini a se 
stesse, lasciate nella dimensione del pos-
sibile senza uno sbocco applicativo nel 
mondo reale.
Come anticipato in precedenza, rispet-
to a questioni di formazione e didattica 
della disciplina del design, parimenti ri-
sulta d’uopo fare una riflessione mirata 
a delineare quali siano i nessi tra ricerca 
scientifica e azione pubblica: Pierluigi 
Crosta si chiede «quando è utile la ricer-
ca» rispondendosi  «quando è utilizzabile 
e/o utilizzata nella costruzione di politi-
che» (2013), dove per politiche, si inten-
de una pletora di ambiti interdisciplinari 
e la relativa possibilità di generare forme 
di trattazione di problemi di natura pub-
blica. Il contesto urbano sta evolvendo in 
un’arena di attori sempre più complessa, 
popolata da molti soggetti che in nome 
del rapporto che essi hanno con la città e 
il territorio sono legittimati o intendono 
essere riconosciuti come portatori di un 
sapere urbano che trascende la sfera teo-
rica scientifica per immedesimarsi nel re-
ale con spirito proattivo a problematiche 
concrete.
Sul piano operativo e pratico non viene 
posta più alcuna attenzione alla separazio-
ne dei saperi.   Questa distinzione piutto-
sto persiste nel campo della ricerca acca-
demica, legata al funzionamento dei corsi 
di studio e di valutazioni scientifiche, dove 
questa prospettiva di cooperazione ap-
pare ancora priva di concrete possibilità 
di sviluppo. La padronanza dell’urbano 
contemporaneo, in questa prospettiva, 
chiama in causa modi di pensare, coscien-
za collettiva e sapere comune, in un pro-
cesso di scambio e di influenza reciproca. 
Perciò lavorare sull’interdisciplinarità 
significa partire dall’indisciplinato, cioè 
non solo dai saperi urbani interni alla 
accademia, ma anche dalle interrogazio-
ni che lo spazio urbano solleva in piazza 
(Cognetti, 2013).
L’università, pur nelle differenze che la 
caratterizzano in quanto istituzione plu-
rale che persegue una varietà di strategie 
e obiettivi – con il termine Multiversity 
(Kerr, 1963) – può essere genericamente 
intesa come una risorsa fondamentale per 
la città e la sua crescita. Questa palesa la 
riflessione relativa alle vie di utilità socia-
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le dell’università, cercando le strade per 
un avvicinamento a grandi temi di natura 
sociale attraverso la costruzione di un cir-
colo virtuoso tra ricerca, didattica e inte-
razione con le politiche-pratiche.
Da un lato trovare le strade per colmare la 
distanza tra università e questioni socia-
li-territoriali attraverso la costruzione di 
percorsi di avvicinamento ai problemi e di 
dialogo con la società;¹³ dall’altro portare 
innovazione nel campo della didattica e 
della ricerca mettendo a punto una offerta 
che si misura con situazioni reali e svilup-
pa competenze che nascono dal confron-
to con le pratiche, modificando il codice 
stesso della formazione universitaria, per 
riconoscere le istanze del territorio con-
temporaneo, che richiede di forgiare nuo-
ve definizioni e di riconoscere pratiche di 
ricerca emergenti distinte da quelle madri 
pur essendo da queste dipendenti.
La prospettiva è quella di una terza mis-
sione il cui campo di intervento è il public 
engagement, attraverso l’idea che l’uni-
versità assuma delle nuove responsabili-
tà sociali legate al suo specifico ruolo di 
soggetto che produce conoscenza e am-
biti di apprendimento (Cognetti, 2013), 
grazie all’attivazione di studenti e docenti 
su grandi questioni di natura urbana e so-
ciale. Il radicamento in un contesto rea-
le, essenziale per l’andamento di queste 
esperienze, è generativo di nuovi ambiti 
di formazione legati a pratiche di appren-
dimento sviluppate a stretto contatto con 
situazioni concrete: permette di praticare 
«rotte poco battute» (Ceccarelli, 2012).

a destra
What people really need

[Victor Papanek, 1971].
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Abstract

Design and art are two creative areas that of-
ten overlap and contaminate each other, two 
adjoining worlds with different points of con-
junction, in constant transformation and re-
working of their models. 
It is a fine line that divides the substantial dif-
ference between the two and resides in the 
productive process, as art is a unique, orig-
inal, unrepeatable work and as such is not 
subjected to carrying out specific activities, 
the design instead is a product that must give 
unequivocal and rational answers to meet the 
needs of society.
There are undoubtedly concrete relationships 
between art and design, which cannot be re-
duced to simple stylistic compromises, analo-
gies that derive from contact points, transfor-
mations necessary for those who work on the 
margins of creativity, where one regenerates 
the other.
Art and design, therefore, have in common 
the creative act in that they think and act in an 
original way to tell the life and find new solu-
tions that contribute to physical and mental 
well-being, and convey the user to have a feel-
ing of desirability.
There is a margin, a neutral line, a line without 
thickness, permeable, which allows the pas-
sage of acquired knowledge but at the same 
time maintains the connection between the 
parts. A threshold that becomes a research 
field where different but related areas meet. A 
middle ground, which belongs neither to art 
nor to design.
A middle land, which belongs neither to art 
nor to design. It is the place of creation, it 
is the space of continuous contamination, 
where one has “harness” with the other part, 
a mixture of languages where each artist-de-
signer plays his role by implementing his own 

knowledge and expressive techniques, where 
the time of things is not and does not belong 
to a well-defined and well-precise system or 
delimited.
A place of passage whose purpose is to go be-
yond and to filter knowledge, or to borrow it, 
to define if a product is a design or art.
And here in the meeting space, indefinite and 
labile, the margin thins, with no more knowl-
edge where one starts and where the other 
ends, like the shoreline between land and sea, 
in contamination the border disappears gen-
erating a new system, another approach and 
another methodology: the Designart or the 
Artdesign.

È, (1997). Lampada in giunco e terracotta, 
autoproduzione, Fiera di Milano 1997.

[Francesco Armato].
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Introduzione
È sempre più sottile il margine che separa 
l’arte dal design, spesso quasi invisibile, a 
volte inesistente. 
Due mondi contigui con diversi punti di 
congiunzione, in costante trasformazione 
e rielaborazione dei propri modelli, per 
spingere la contemporaneità in altre di-
mensioni.
Due ambiti distinti che spesso si sovrappon-
gono e si contaminano l’uno con l’altro. 
È una linea sottile che divide la sostanziale 
differenza tra i due e risiede nel processo 
produttivo, in quanto l’arte è opera unica, 
originale, irripetibile e come tale non è 
sottoposta a svolgere attività specifiche, il 
design invece è un prodotto che deve dare 
risposte univoche e razionali per soddisfa-
re le esigenze della società.
Ma tra i due ambiti c’è ancora molta con-
fusione. Molti sono infatti gli artisti che 
pensano di creare opere che somigliano ad 
una sedia o di aver prodotto un oggetto di 
design; succede anche che designers crea-
no oggetti belli ed altamente espressivi ma 
con una funzionalità non definita, convinti 
di aver prodotto un oggetto d’arte.
Bruno Munari parla di sogni e obietti-
vi per individuare la differenza tra arte e 
design: «il sogno dell’artista è comunque 
quello di arrivare al museo, mentre il sogno 
del designer è quello di arrivare ai mercati 
rionali» (Munari, 2005: 110).
La necessità di soddisfare compiti precisi, 
di rispondere a esigenze di mercato, sono 
presupposti inviolabili per cui l’oggetto di 
design non può essere concepito come se 
fosse un oggetto d’arte puro: un cucchiaio 
o una forchetta sono prima di tutto uten-
sili per mangiare, funzionali ed ergonomi-
ci, poi possono anche essere piacevoli da 
tenere in mano e da osservare per il loro 
valore estetico.
Esistono però indubbiamente delle rela-
zioni concrete tra arte e design, che non si 
possono ridurre a semplici compromissio-
ni stilistiche, ed è indiscutibile che molte 
forme di oggetti industriali posseggono 
delle analogie figurative e fisiche con l’ar-
te contemporanea, così come molte opere 
d’arte nascono a partire da oggetti d’uso 
quotidiano snaturati dal loro contesto abi-
tuale. 
Analogie che derivano da punti di contat-
to, trasformazioni necessarie per chi ope-
ra al margine della creatività, dove l’uno 
rigenera l’altro.

Design come Arte e viceversa
L’evoluzione del design è scandita da uno 
spostamento che, superando il concetto 
di Buon Design sul binomio forma-fun-
zione, ha capovolto i linguaggi orientan-
dosi verso manifestazioni più creative, co-
lorate e ludiche dove l’emozione prende il 
posto della funzione.
Sono le esperienze radicali che hanno 
condotto il design a correre sempre più 
parallelamente all’arte, avvicinandosi tan-
to da incontrarsi in un punto di passaggio 
dove l’arte non è più solo arte e il design 
non è più solo design.
Questo avvicinamento è stato certamente 
velocizzato negli ultimi decenni dall’av-
vento delle tecnologie digitali che hanno 
affiancato a forma e funzione un terzo 
elemento: l’appetibilità del prodotto. 
L’oggetto viene così  “mangiato con gli 
occhi” proprio come una pietanza prima 
dell’effettivo assaggio, al fine di produrre 
nel consumatore un godimento estetico 
attraverso forme più accattivanti. Questa 
sintesi tra bellezza e qualità funzionale è 
quella che, a partire dagli anni Cinquan-
ta, il mercato ha sempre più richiesto ai 
designers dei prodotti di serie, un rinno-
vamento temporale che avrebbe dovuto 
esercitare sugli utenti lo stesso fascino 
che pervade nella contemplazione di 
un’opera d’arte.
Gillo Dorfles parla di un accavallamento 
tra il mondo degli oggetti e il mondo dei 
concetti, una contaminazione che talvolta 
è più una sovrapposizione, dove il design 
può avere fini estetici e l’arte fini materia-
li. L’estetica nel design però non modifica 
la sostanza delle cose, ma la funzione resta 
distinguibile a prescindere dall’immagi-
ne. È l’errore che comunemente si com-
mette quando «data la notoria precarietà 
del gusto […] questa tendenza ha spesso 
reso possibile l’equivoco di considerare 
artistico ciò che è soltanto giocoso, tra-
scurando nell’oggetto d’uso le costanti 
ergonomiche» (Dorfles, 2018). Ma il gu-
sto è indubbiamente una costante di ricer-
ca nel consumatore, che non si accontenta 
solo di un oggetto efficiente, ma desidera 
che sia gradevole, che susciti un senso di 
benessere psichico. Così il designer chia-
mato a progettare un prodotto estetico dà 
un plusvalore lasciando invariata la capa-
cità di lettura al pubblico, che si troverà 
arricchito solo dell’esperienza (Munari, 
2005).
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Prima ancora che fossero stati costruiti i 
musei di design, gli oggetti d’uso occu-
pavano un posto d’onore nei musei d’arte 
contemporanea, come al MoMA di New 
York, accanto a opere di pittura e scul-
tura, inquadrati da una luce che venerava 
solo le loro qualità formali. 
L’oggetto di design ha però un’identi-
tà mutevole che si muove insieme al suo 
utente, che narra una storia di vita e di 
persone: la bellezza di quell’oggetto è 
quindi il risultato di un processo di sintesi 
nel quale l’uomo migliora la qualità della 
sua vita e l’oggetto acquisisce un valore 
sociale. 
Richiamando un pensiero di Argan 
(2003) si può affermare che il design 
non ha valore in sé in termini formali ma 
piuttosto come veicolo di trasformazione, 
immettendo nel processo industriale quel 
fattore qualitativo proprio dell’arte.
Nella libreria Carlton (1981) la linea che 
Sottsass ha disegnato tra i due mondi 
è sottile e labile, un segno di tangenza,  
«non stanno quasi da nessuna parte e co-
munque non legano, non possono nem-
meno produrre coordinati. Stanno soltan-
to da soli, come i monumenti nelle piazze» 
(Sottsass cit., Vagnoni, 2012: 65).
Il suo è un lavoro che risiede in quello 
spazio intermedio di congiunzione dove 
nell’idea di design convivono due matrici: 
quella dell’artigiano e quella dell’artista.
Se si parla di icone tra arte e design si parla 
di Gufram, azienda il cui tratto distintivo è 
stato proprio quello di valicare il confine, 
di operare sul margine: oggetti di eviden-
te produzione industriale ma dall’estro 
fantasioso, sculture domestiche in cui la 
contemplazione si intreccia al consumo. 
Dubbia è la funzione di Pratone (1971), 
l’essere una seduta arriva al pensiero 
dell’osservatore solo dopo il suo aspetto 
decorativo e ludico. L’utilità seppur pre-
sente è oscurata da una forma che prima 
di tutto vuole essere espressiva.
L’enfasi emozionale ricercata da Sottsass 
è ciò che allora produce la relazione tra 
l’uomo e gli oggetti, è il veicolo di un’e-
sperienza di tipo percettivo che media 
attraverso il design il rapporto tra imma-
ginazione e necessità. 

a destra
Sottsass E., Vaso, (1959). 

Ceramiche Bitossi, Museo d’Arte di Indianapolis 
[Sailko].
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La sfera emotiva diventa perciò indagine 
e prerogativa dei progetti che, soprattutto 
nel caso degli allestimenti, non possono 
solo assolvere a requisiti tecnici, ma de-
vono necessariamente passare dallo stato 
delle emozioni. Un aspetto qualitativo che 
contribuisce a creare nello spazio vitale il 
passaggio tra i due mondi, separati da un 
margine labile che si sposta e li trasporta 
da una parte all’altra della battigia, senza 
mai sapere dove inizia l’uno e dove finisce 
l’altro. Una labilità espressa nelle parole 
di Mendini «più è complessa la funzione e 
più ci si allontana dall’arte, più la funzio-
ne si semplifica e più si è vicini all’oggetto 
di arte applicata» (Mendini cit., Andrioli, 
2019).
Allora non c’è più necessità di parlare 
di designer-artista o viceversa, ma più 
semplicemente di autore, perché in quel 
punto di tangenza è l’autore che stabi-
lisce quanto ridurre lo spessore della li-
nea, quanto attenuare il margine, quanto 
lasciar sognare l’uomo senza bisogno di 
spiegazioni, ma trovando esso stesso le 
risposte nel piacere che gli oggetti gli in-
fondono alla vista quotidiana.

DesignArt. 
Quando la sedia non è una sedia1

La Designart può essere liberamente 
definita come qualsiasi opera d’arte che 
«tenta di giocare con il luogo, la funzione 
e lo stile dell’arte mescolandoli con l’ar-
chitettura, il furniture design e la grafica» 
(Scanlan cit., Agudio, 2013: 131-134). 
Oppure, come ha giustamente affermato 
Alex Coles, Designart è «something to sit 
on, eat off, or live in-or, simply something 
to make money from» (Coles, 2005: 19). 
Germano Celant (2008) ci parla di «un 
fare diffuso», che non ha confini, né terri-
toriali né linguistici. Come i lavori di To-
bias Rehberger e Jorge Pardo, declinabili 
contemporaneamente sia all’arte che al 
design.
L’oggetto di Designart è progettato in 
funzione della comunicazione, del con-
cetto, dell’idea e del simbolo, piuttosto 
che della funzionalità pratica: quando il 
quoziente artistico diventa tanto rilevante 
da annullare ogni implicazione di design, 
quell’oggetto diventa opera, un ogget-
to da contemplare. Un prodotto ibrido, 
borderline, difficile da collegare al mon-
do dell’arte perché con una funzione ben 
precisa e scomodo da associare al design 

perché riprodotto in serie limitata o, addi-
rittura, come  pezzo unico. Come le opere 
di Ron Arad, Richard Hutten, Ingo Mau-
rer, Marc Newson, Zaha Hadid, Maarten 
Baas, Johanna Grawunder: oggetti limited 
edition e dal design ricercato, inseriti in 
un sistema di gallerie d’arte e di collezio-
nisti che ne ha fatto aumentare il valore 
economico2 e, per questo, rivolti a un nu-
mero ristretto di fruitori (Agudio, 2013; 
Di Stefano, 2015). Design da collezione.
Negli ultimi anni, la Designart è emer-
sa come un campo in rapida crescita nel 
mondo dell’arte contemporanea: da quan-
do l’importante casa d’aste d’arte Philips 
de Pury, nel 2001, ha lanciato la prima 
vendita di prodotti artistici di design, la 
Designart ha goduto di un crescente suc-
cesso commerciale, con opere nella cate-
goria che stanno tutt’oggi guadagnando 
prezzi nei settori di punta del mercato 
dell’arte contemporanea. 
Tuttavia, nel mondo dell’arte non è stata 
una transizione graduale, poiché molti 
critici sono stati riluttanti nel riconoscere 
la Designart come una categoria artistica 
legittima. 
Nell’articolo pubblicato su Tales of the 
unexpected based on the V&A’s Telling 
Tales; fantasy and fear in contemporary 
design exhibition, il critico Hugh Pearman 
(2009) all’epoca espresse la sua disappro-
vazione scrivendo: «Design art is either 
design or art. It cannot be both; therefo-
re it is a term that does not need to exist» 
(Pearman cit., Williams, 2009a: 51).
A partire dagli anni Duemila, grazie anche 
alle esposizioni collettive come What if: 
Art on the Verge of Architecture and De-
sign (Moderna Museet, Stoccolma, 2000) 
Against Design (Institute for Contempo-
rary Art, Philadelphia, 2000) Beau-Mon-
de: Toward a Redeemed Cosmopolitani-
sm, (Santa Fe, 2001-2002) Trespassing: 
House x Artists (MAK, Centre for Arts 
and Architecture, Los Angeles, 2003), 
viene decretata ufficialmente la nascita 
della Designart.
Il successo del mercato e l’interesse da 
parte dei galleristi e dei collezionisti d’ar-
te per gli oggetti di design negli ultimi due 
decenni è aumentato sempre più, tanto da 

a destra
Pesce G., Maestà sofferente-Up 5&6, (2019). 

Milano Design Week, Fuorisalone 2019 
[Sabrina Cesaretti].
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portare a una crescita del numero delle 
gallerie e dei musei che espongono opere 
di Designart, tra cui Established & Sons 
Ltd,  Carpenters Workshop Gallery e  Vi-
ctoria & Albert Museum.
Come nota Gareth Williams in Telling 
Tales – Fantasy and Fear in Contempo-
rary Design, le gallerie e le mostre sono 
normalmente il punto di partenza per il 
successo del designer o dell’artista. È qui 
che i media scopriranno un nuovo desi-
gner o ignoreranno il lavoro che vedono 
(Williams, 2009b). 
L’affiancarsi sempre più di fiere interna-
zionali alle gallerie di arte moderna e con-
temporanea dimostra come, negli ultimi 
anni, i confini tra design e arte sono stati 
superati, dando il via a un movimento in-
ternazionale.
Pavilion Art & Design a Parigi e a Londra, 
Miami Art Basel, Arte Fiere e Mi Art sono 
tra le più importanti e annoverate fiere, 
ma non le uniche. 
Esistono anche eventi come Berlin Art, 
Frieze a Londra e FOG Design+Art Fair a 
San Francisco, che negli ultimi anni sono 
diventati fari per la comunità artistica, per 
il suo attento e audace modo di accostare 
design e arte per la programmazione dina-
mica.
Tra i più recenti, l’evento annuale De-
signart Tokyo, fondato nel 2017 da un 
gruppo di sei creativi appartenenti a set-
tori diversi, con l’obiettivo di “rivitalizza-
re” la scena creativa di Tokyo: una vetrina 
sul mondo, che esamina i cambiamenti 
nel design internazionale con un focus 
particolare sull’Asia. Un festival articolato 
in 10 giorni, che riunisce un mix inter-
nazionale di arte, interior design, moda e 
tecnologia in oltre 100 sedi e 11 distretti 
diversi, trasformando l’intera capitale in 
un museo. 
Guardando le opere e i prodotti esposti, 
quello che si percepisce da queste fiere è 
un mondo fatto di assoluta libertà, dove 
non ci sono restrizioni dovute alla seria-
lità industriale, alla fattibilità della produ-
zione o alla necessità di non far lievitare il 
prezzo al pubblico.
Non ci sono limiti per l’artista-designer; 
è libero di utilizzare qualsiasi mezzo per 
realizzare opere/prodotti anche più ar-
dite/i e sperimentali, come gli sgabelli 
Lapislazzuli di Piergiorgio Robino di Nu-
cleo, realizzati in resina epossidica con in-
serimenti di legno pietrificato e pigmenti, 

o i vasi di Olivier Van Herpt, dove la tradi-
zione della porcellana olandese si mescola 
con la stampa 3D.

Conclusione
L’arte e il design hanno in comune l’atto 
creativo, in quanto pensano e agiscono 
in modo originale per raccontare la vita e 
trovare nuove soluzioni che contribuisco-
no al benessere psichico e fisico, e porta-
no il fruitore ad avere una sensazione di 
desiderabilità. 
C’è un margine, una linea neutra, una li-
nea senza spessore, permeabile, che con-
sente il passaggio dei saperi acquisiti ma 
che al tempo stesso mantiene la connes-
sione tra le parti. Una soglia che diventa 
un campo di ricerca che nasce dall’incon-
tro di ambiti diversi ma affini, dalla cui 
ricchezza si può costituire l’occasione per 
ripensare e riprogettare un nuovo rappor-
to tra le parti. Una terra di mezzo, che non 
appartiene né all’arte né al design.
È il luogo della creazione, è lo spazio della 
contaminazione continua, dove l’uno si è 
imbrigliato con l’altra parte; una mesco-
lanza di linguaggi dove ogni artista-desi-
gner gioca il proprio ruolo mettendo in 
atto le proprie conoscenze e le proprie 
tecniche espressive, dove il tempo delle 
cose non è e non appartiene ad un siste-
ma o ad una categoria ben precisa e ben 
delimitata. Un luogo di passaggio il cui 
scopo è oltrepassare e far filtrare i saperi, 
o prenderli in prestito, per definire se un 
prodotto è arte o design. 
Ed è così che il margine si assottiglia, nel-
la contaminazione sparisce generando un 
nuovo sistema, un altro approccio e un’al-
tra metodologia, guardare gli oggetti per 
mezzo di nuovi linguaggi: la Designart o 
l’Artdesign.
C’è un margine invisibile tra arte e design 
che facilita la condivisione creativa per ri-
cercare carattere ed identità nelle cose che 
ci circondano e che ci fanno compagnia.
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Abstract

Within the Christian Catholic Church, ritual 
actions introduce worshipers into a narration 
starting with the recognition of a state of mis-
ery and ending with salvation. The beginning 
of this journey is the feeling of a lack traslat-
ed into a search for joy in God. The parvis is 
the place where this discernment happens; 
also, it represents a “bridge” from the city to 
the church. This “middle ground” possess-
es neither the connotation of the sacred nor 
that of the profane because of its essence as 
a threshold between the one and the other. 
Today the question becomes more complex 
considering that the figure of the “worship-
er” has almost disappeared in favor of that of 
the “witness”. Thus, in our time, the church 
model embodies the practice of testimony and 
expands the functional offer addressed to in-
dividuals, with the explicit intent of providing 
them with places for aggregation and socializa-
tion that allow to overcome the fragmentation 
of social relationships. These considerations 
do not change the architectural role that the 
parvis has assumed over time, but imply a 
strong change in the other two elements it 
lies in between: on one side, the city, of which 

the cult building is no longer a structuring el-
ement, presenting a composite texture with 

multiple polarities; on the other side the par-
ish center, where the portion dedicated to 

worship, although remaining the main one, is 

just one of many others that make up an or-
ganism becoming more and more articulated. 
Francesco Berarducci, Roman architect who 
designed four churches in the years immedi-
ately following Vatican Council II, brilliantly 
solved the knot between the connection of the 
religious building and the urban space by pre-
senting solutions capables to promptly adapt 
to different contexts, thanks also to the ability 
to intercept the changes to which society, city 

and church were meeting. It is possible to ex-
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trapolate from its projects four types of parvis: 
the parvis-square (church of Our Lady of Boar-
ia in Ostia Lido, RM); the parvis-room (church 
of Santo Stefano Protomartire in Quartu 
Sant’Elena, CA); the parvis-enclosure (church 
of San Valentino in Rome); the parvis-park 
(church of Nostra Signora del Suffragio and 
Sant’Agostino di Canterbury in Rome). Each 
of them reconciles in different ways the need 
of the contemporary city for collective spaces 
and places “for staying” and the need of the 
Church to implement new communication 
mechanisms.
   

Francesco Berarducci, Giorgio Monaco, Giuseppe Rinaldi. 
Chiesa di Nostra Signora di Bonaria. 

Ostia Lido (RM). 1967-1982.
[Creative commons © Share-Alike].
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Nell’ambito della Chiesa cristiano-cat-
tolica l’agire rituale inserisce i fedeli in 
una narrazione che ha il suo punto di 
partenza nel riconoscimento di uno sta-
to di miseria e come fine del percorso, la 
salvezza. L’incipit di questo viaggio è il 
tempo in cui l’uomo avverte una mancan-
za che poi si traduce nella ricerca della 
gioia in Dio. È questo il momento in cui, 
mediante un discernimento, si distingue 
ciò che è sacro da ciò che è profano. Se 
nell’edificio-chiesa il fonte battesimale o 
il luogo per il sacramento della riconci-
liazione e a seguire l’altare e l’ambone, 
fino ad arrivare all’abside, rappresenta-
no simbolicamente e fisicamente i passi 
che l’uomo fa nel suo cammino verso la 
salvezza, il momento del discernimento 
è senz’altro caratteristico del sagrato. 
Come ben sottolinea Albert Levy, esso 
viene a configurarsi come spazio eteroto-
pico in cui avviene la disgiunzione (o per 
altri versi la congiunzione) tra lo spazio 
sacro e lo spazio profano (Levy, 2003). 
La separazione operata dall’uomo reli-
gioso all’inizio del suo percorso di fede 
viene fisicamente costruita mediante l’e-
lemento del sagrato che rappresenta un 
luogo di passaggio dalla città alla chiesa 
e non possiede in sé né il connotato di 
sacro né quello di profano proprio per 
la sua essenza di soglia tra l’uno e l’altro. 
L’organismo architettonico del sagrato si 
struttura pienamente in epoca romanica 
e consta sostanzialmente un recinto at-
traverso il quale è ricavata un vuoto che 
si frappone tra la densa città storica e la 
chiesa. Tale disgiunzione coincide con 
l’esigenza rituale di aspergere la comu-
nità di fedeli prima di potere accedere 
al luogo di culto. Tale azione costitui-
va una sorta di “lasciapassare” senza il 
quale gli individui non potevano entrare 
liberamente. Città, sagrato e chiesa co-
stituivano quindi tre luoghi di accompa-
gnamento dall’esterno all’interno a cui 
corrispondevano tre momenti rituali che 
puntano al passaggio da uno stato di pec-
cato a uno di integrità passando per un 
processo di purificazione. 
Oggigiorno la questione diventa più 
complessa se si considera che la figura 
del fedele è quasi ormai scomparsa a fa-
vore di quella del testimone. Così, nel 
nostro tempo, il modello di chiesa incor-
pora in sé la prassi della testimonianza 
e amplia l’offerta funzionale rivolta agli 

individui, con l’intento esplicito di for-
nire loro luoghi di aggregazione e so-
cializzazione che permettano di valicare 
la frammentazione delle relazioni sociali 
(Hervieu-Léger 2010). Questa, che può 
essere considerata come una delle mis-
sioni principali della Chiesa contempora-
nea, induce l’edificio in culto a diventare 
centro parrocchiale. Tali considerazioni 
non modificano il ruolo architettonico 
che il sagrato ha assunto nel tempo, ma 
implicano un forte mutamento dei termi-
ni con cui esso si confronta: da un lato la 
città, di cui l’edificio di culto non è più 
un elemento strutturante, che si presenta 
con un tessuto composito e con polarità 
multiple, dall’altro il centro parrocchiale 
dove la porzione dedicata al culto, per 
quanto sia la principale, è solo una delle 
tante che compongono un organismo che 
diviene sempre più articolato. Tali cam-
biamenti hanno influito notevolmente 
sul ruolo odierno del sagrato che assor-
be in sé un passaggio concettuale: non è 
più il luogo del non entri se... ma è quello 
dell’entri anche se. 
L’eliminazione del “controllo del passa-
porto” lo rende lo spazio dell’accoglien-
za per eccellenza in cui avviene il rito 
dell’integrazione che a questo punto non 
è più solamente quella tra sacro e urbano, 
ma tra individui di diversa generazione, 
provenienza e credo. Questo vero e pro-
prio cambio di paradigma rende obsoleto 
l’espediente architettonico del recinto 
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che per definizione seleziona ed esclu-
de a favore di un modello a traspirabilità 
maggiore o completamente aperto. La 
questione concilia saldamente l’esigenza 
della città contemporanea di spazi col-
lettivi e luoghi dello stare e quella della 
Chiesa di implementare nuovi meccani-
smi di comunicazione: da un lato il sagra-
to come piazza, terreno di relazioni, ele-
mento di riconoscibilità in cui gli abitanti 
del quartiere si identificano senza distin-
zioni; dall’altro il sagrato come territo-
rio in cui si manifesta la prossimità della 
Chiesa all’uomo, ambone amplificato 
per l’annuncio della buona novella, area 
privilegiata della manifestazione della 
fede comunitaria. È il mezzo attraverso il 
quale la città si lega alla chiesa e la chiesa 
si offre alla città. Sul tema più ampio del 
rapporto tra il sacro e l’urbano e più spe-
cificamente su quello del sagrato hanno 
ragionato architetti, teologici e liturgisti 
di ogni tempo. 
Dal punto di vista delle soluzioni archi-
tettoniche è senz’altro innovativo l’ap-
porto dell’architetto romano Francesco 
Berarducci (1924-1992) il quale proget-
ta e costruisce quattro chiese tra la fine 
degli anni Sessanta e i Novanta e cioè im-
mediatamente dopo l’apporto rivoluzio-
nario del Concilio Vaticano II ma prima 
della pubblicazione della Nota Pastorale 
CEI dedicata alla progettazione delle 
nuove chiese del 1993. 
È quindi chiaro che Berarducci si pone 

dal punto di vista storico in un momento 
di transizione e sperimentazione nel qua-
le risolve brillantemente il nodo del rac-
cordo tra edificio di culto e spazio urba-
no presentando soluzioni che si adattano 
puntualmente a contesti differenti grazie 
anche all’intercettazione dei cambiamen-
ti a cui società, città e Chiesa stavano an-
dando incontro.
In particolare egli progetta tra il 1967 e 
il 1982 con Giorgio Monaco e Giusep-
pe Rinaldi la chiesa di Nostra Signora di 
Bonaria a Ostia Lido (RM); la chiesa di 
Santo Stefano Protomartire tra il 1970 
e il 2000 a Quartu Sant’Elena (CA); la 
chiesa di San Valentino tra il 1979 e il 
1985 a Roma e la chiesa di Nostra Signo-
ra del Suffragio e Sant’Agostino di Can-
terbury, sempre a Roma, tra il 1991 e il 
1998 a cui partecipa anche il figlio Carlo 
che porterà a compimento l’opera dopo 
la morte del padre. 
Nostra Signora di Bonaria è ubicata in 
un’area allora interessata da un Piano di 
Zona che prevedeva la costituzione di una 
porzione di città molto densa, caratteriz-
zata dalla presenza di infrastrutture di 
servizio collettive in cui si inseriva il pro-
getto della chiesa. Nulla di tutto ciò è sta-
to realizzato per cui la chiesa si confronta 
con una realtà diversa rispetto a quella 
prevista nel 1967 quando il concorso a 
cui parteciparono Berarducci, Monaco e 
Rinaldi, fu indetto dalla Pontificia Opera 
per la Preservazione della Fede e la Prov-

vista di nuove chiese in Roma. L’idea fu 
quella di costruire un edificio che non 
voleva porsi come ennesima emergenza 
in una città già densa, ma al contrario si 
sviluppasse mediante un lavoro sul suo-
lo (Barbera, 1994). In tal modo la chiesa 
intera si configura come una vera e pro-
pria piazza dove il ruolo del sagrato è af-
fidato sostanzialmente alla copertura. Il 
suolo si alza come un piano inclinato al 
di sotto del quale è posizionata la chiesa 
che si rivolge verso il paesaggio marino. 
Il campanile e i coni di luce in esso con-
ficcati mettono in comunicazione il sot-
to- e il sopra-suolo e disegnano lo spazio 
che la copertura-sagrato offre. Un luogo 
fatto per essere guardato dell’alto per in-
tero da tutti gli edifici limitrofi che ha la 
pretesa di costituire il principale luogo 
di incontro di quella porzione cittadina 
che rivolge il suo sguardo verso il mare. 
Un lavoro di suolo coinvolge anche la 
seconda chiesa, quella di Santo Stefano 
Protomartire. Anche qui c’è il chiaro in-
tento di creare un luogo per la collettivi-

in alto 
Francesco Berarducci, Giorgio Monaco, 

Giuseppe Rinaldi. Chiesa di Nostra Signora di 
Bonaria. Ostia Lido (RM). 1967-1982. 

Sezione longitudinale.
[© Archivio Francesco Berarducci].
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tà. All’interno di un tessuto a scacchiera 
geometricamente e densamente definito, 
il progetto occupa due insulae. 
Inspessendo in bordi del lotto a disposi-
zione, Berarducci crea un collegamento 
diagonale (assai raro nella rigida struttu-
ra a maglie rettangolari di Quartu Sant’E-
lena) che lega via Pierluigi da Palestrina 
a Piazza Santo Stefano. Lungo questa 
strada diagonale si alternano una serie di 
stanze urbane circolari coperte (la chiesa 
e i locali parrocchiali) o a cielo aperto (il 
sagrato) in cui il passante può scegliere 
di stare. Il sagrato quindi si frantuma in 
una serie di spazi a quota differente di cui 
piazza Santo Stefano costituisce la stanza 
a quota 0 che si confronta direttamente 
con la città e da lì, percorrendo la diago-
nale, si può entrare nella stanza più ampia 
e più alta all’ombra del campanile solo in 
parte costruito arrivando infine al vertice 
opposto del taglio trasversale che presen-
ta una gradonata rivolta verso il portale 
d’accesso all’aula liturgica. Nel guardare 
il periodo di realizzazione di queste due 
chiese, si comprende bene che le vicende 
costruttive da cui sono state interessate 
non sono del tutto lineari. La non realiz-
zazione del Piano di Zona per la chiesa di 
Nostra Signora di Bonaria ha chiaramen-
te alterato l’idea architettonica di Berar-
ducci dato che la chiesa si confronta con 
una città che non è quella prevista in sede 
di progetto; il distacco della copertura 

dal terreno e le imprevedibili recinzioni 
che delimitano l’edificio privano la città 
e la chiesa stessa di uno spazio marcata-
mente collettivo e ormai inutilizzato dalla 
cittadinanza ostiense. In egual modo la 
recinzione della chiesa sarda addirittura 
nega l’accesso diagonale su cui l’intero 
impianto si articola anche quando è aper-
ta negli orari di attività della parrocchia 
annullando completamente il valore ur-
bano che la chiesa aspirava e ancora oggi 
tende ad assumere. 
La chiesa di San Valentino sorge all’in-
terno del quartiere del Villaggio Olim-
pico, dove Berarducci si confronta con 
importanti preesistenze ad opera di ar-
chitetti come Luigi Moretti, Adalberto 
Libera, Ugo Luccichenti. L’impianto 
basilicale, lo studio della luce in analo-
gia con le terme romane, la declinazione 
del tema della rovina, il sapiente uso del 
mattone, l’articolazione degli spazi in 
sezione, la rendono un’architettura pro-
fondamente legata alla tradizione romana 
con la capacità di essere fortemente con-
temporanea. «Nel depresso panorama 
dell’architettura contemporanea romana 
si distingue per rigore concettuale e per 
forza poetica» (Purini, 1993). 
Il sagrato di San Valentino riprende il 
tema del recinto tradizionale forse più 
adatto all’ampio viale a scorrimento ve-
loce su cui si affaccia. Varcato il cancel-
lo d’ingresso, una decorazione fatta di 
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quadrati di due metri e venti di lato in 
successione (modulo attraverso cui co-
struisce l’intera chiesa) lega la città alla 
custodia eucaristica che fa da sfondo pro-
spettico in modo da costituire un contat-
to visivo diretto tra il passante su viale 
XVII Olimpiade e il fondo del presbiterio 
della chiesa. Il portale di ingresso all’aula 
liturgica è indietreggiato di tre modu-
li rispetto al filo della facciata ricavan-
do uno spazio coperto con una luce più 
tenue che prepara il fedele all’ingresso 
nella chiesa luminosa. Al sagrato quindi 
si somma una seconda zona di filtro che 
aiuta ancora più nel passaggio climati-
co e simbolico dall’esterno all’interno e 
viceversa. All’asse decorato principale, 
Berarducci ne accosta altri due paralleli: 
il primo costeggia il bordo ovest dell’aula 
e collega il sagrato a tutti gli ambienti di 
servizio liturgico (cappella feriale, sagre-
stia, locale di preparazione dei fiori...); 
il secondo invece consente di salire in 
copertura attraverso una scala a ram-
pa unica che dà avvio a un percorso che 

conduce al chiostro-giardino posizionato 
alle spalle dell’abside che costituisce un 
vero e proprio patio intimo e pubblico su 
cui si affacciano i locali dell’oratorio e la 
casa canonica. Lo schema in sezione vuo-
to-pieno-vuoto-pieno-vuoto, che vede nel 
sagrato-recinto il punto nevralgico da cui 
si dipanano tutti i percorsi di collegamen-
to principali, denota un’alternanza tra 
spazi aperti e chiusi dove i primi costitui-
scono i luoghi più o meno intimi ma col-
lettivi e rappresentano gli spazi in cui si 
realizzano i passaggi dalla città alla chiesa, 
dalla chiesa all’oratorio, dall’oratorio alla 
città e viceversa. L’idea fondata su una 
successione di recinti, la moltiplicazione 
delle aree filtro, le molteplici possibilità 
distributive ha ben retto rispetto agli in-
terventi successivi relativi alla sicurezza 
rispetto ai precedenti casi descritti. Il solo 
percorso in quota è stato dotato di un can-
cello per evitare l’ingresso non control-
lato dall’esterno. Questo nega l’accesso 
diretto alla copertura ai cittadini, purtut-
tavia non snatura del tutto l’impianto im-

postato sin dai primi schizzi di progetto. 

Ultimo caso è quello di Nostra Signora 
del Suffragio e Sant’Agostino di Canter-

bury. È un esempio più delicato rispetto 
agli altri poiché Berarducci padre muore 
durante la sua realizzazione e gli suben-
tra suo figlio Carlo col quale già collabo-
rava. Se forse questo cambio di guardia 
ha influito maggiormente nella composi-
zione interna della chiesa, l’impianto e il 
legame con la città resta quello origina-
rio. In particolare la chiesa si confronta 
a nord con l’ampia campagna romana e 
a sud con il tessuto minuto dell’area di 
Torre Maura. I Berarducci progettano 

in alto da sinistra 
Francesco Berarducci. Chiesa di Santo Stefano 

Protomartire. Quartu Sant’Elena (CA). 1970-2000.
[©Parrocchia Santo Stefano Protomartire - 

Quartu Sant’Elena].

Francesco Berarducci. Chiesa di San Valentino. 
Roma. 1979-1985.

[©Michele Astone].
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una “fortezza” che fa da presidio al terri-
torio dominando dall’altura su cui posta e 
costituendo un punto di riferimento per 
chi proviene da settentrione. Per preser-
vare questa vocazione paesaggistica una 
stecca in direzione est-ovest separa la 
chiesa dalla città a sud in modo da riferire 
i servizi parrocchiali al fronte urbano e il 
luogo più propriamente legato al culto 
alla natura. La posizione sopraelevata ha 
consentito di inserire il tema processio-
nale come modello con cui legare l’edi-
ficio al contesto. Da est un percorso in 
salita costeggia l’edificio dei servizi. 
Proseguendo, chi percorre è costretto 
a ruotare verso nord immergendosi in 
un sagrato caratterizzato dalla massiccia 
presenza di alberi e prati che si affaccia-
no verso il creato. Un vero e proprio sa-
grato-parco in cui poter usufruire delle 
possibilità che la natura offre a due passi 
dalla città. Il procedere lento della salita 
che allontana dal costruito e il parco che 
costituisce una vera e propria pausa ar-
chitettonica sono fisicamente e spiritual-
mente preparatori per l’ingresso nell’au-
la liturgica. 
Quattro chiese, in conclusione, con 
quattro soluzioni di sagrato differente: 
il sagrato-piazza che reinserisce nella 
città contemporanea l’elemento pubbli-
co per eccellenza di quella storica; il sa-
grato-stanza che offre luoghi più intimi 
e sicuri chiaramente delimitati; il sagra-
to-recinto ma stavolta basso e permeabile 

che circoscrive un’area capace di filtrare 
il salto di scala immediato da una strada 
a scorrimento veloce (come nel caso spe-
cifico di San Valentino) e un piccolo og-
getto come quello di una piccola chiesa 
parrocchiale e infine il sagrato-parco in 
cui è la natura a creare spazi collettivi, 
d’ombra, di silenzio, attenuando le ten-
sioni provenienti dalla città. 
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Roma. 1979-1985. Prospettiva
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Chiesa di Nostra Signora del Suffragio e 

Sant’Agostino di Canterbury. Roma. 1991-1998.
[©Il Contrafforte].



Lucia Baima

SPAZI IN TRANSI(A)ZIONE

85

Abstract 

The term transition describes a passage and 
delimits a threshold or border between inter-
mediate stages, referring to both a physical 
border - a fraction of space - and a temporal 
border - a fraction of time - from which a new 
condition is generated. 
When describing the urban dimension, transi-
tion allows the adoption of an immersive per-
spective as an oblique gaze (de Certeau, 1980) 
thanks to which it is possible to investigate the 
non-representational sphere (Thrift, 2007) of 
urban space. 
This hidden sphere is a result of embodied 
experiences, practices, actions and processes 
that keep transforming it into an intense ani-
mated space (Amin, 2015).
In other words, the urban experience dimen-
sion can be considered the result of different 
levels of sense perceptions and active partic-
ipation in the subjective rewriting of urban 
space.
These undertrack processes and practices, ac-
tions and reactions, generate what can be re-
ferred to as everyday urbanism (Chase et. al., 
2008) that contributes to transforming thresh-
olds and spaces. 
Especially after the 2008 crisis, these practic-
es intensified, and urban spaces are becoming 
magnets able to create additional capacity for 
unspoken needs and desires.
In other words, spaces have been reconceived 
as platforms for different possibilities.
The result of these processes can be recorded 
in a mapping of spaces that are reinterpreted 
not as closed systems but open systems, in-
frastructures capable of revealing their intrin-
sic potential precisely through their ability to 
intercept and become platforms for different 
uses often unforeseen and unexpected.
Following this trajectory, it is possible to 
analyse spaces, micro-macro, public-private, 

open-closed, independently from their physi-
cal density, rather in terms of the intensity of 
their uses or thickness.
Intensity acts as a key to revealing this hidden 
kinetic process and the role of spaces to ca-
talyse un-programmed and free uses not yet 
conceived thanks to their design and devices.
Through intensity, this paper proposes three 
readings of the project as a process, a gener-
ator of potential (Price, 1996) and a proactive 
platform for catalysing the possibilities to act, 
the opportunity to change the status quo of the 
uses of space.
Considering space in terms of potential allows 
people to feel the opportunity to create some-
thing new and to redefine over time the uses of 
the space, increasing in that way the sense of an 
urban experience. 

Mappa degli spazi intensi
[Lucia Baima].
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Il termine transizione - dal latino transitio 
-onis, der. di transire “passare” - descrive 
un passaggio tra stati e modi differenti. 
Definisce una soglia, un confine liminale 
tra stadi intermedi, sia un confine fisico, 
una frazione di spazio, sia un confine tem-
porale, una frazione di tempo, dal quale si 
genera e ingenera una condizione nuova, 
una situazione differente. 
In entrambi i casi emerge la dimensione ci-
netica del processo, il tra diviene frazione 
spazio-temporale riconosciuta e descritta 
come parte di qualcosa, frammento pla-
stico tra dentro-fuori, privato-pubblico, 
individuale-collettivo e frazione di un pro-
cesso in divenire, un istante di tempo tra 
un prima e un dopo, tra un inizio e una fine.  
Il confine emerge quale dispositivo 
semio tico che esplicita il passaggio at-
traverso fasi intermedie, ognuna delle 
quali rappresenta una transizione, una 
modulazione disequilibrante, che rimette 
in gioco la condizione precedente, esito 
di un provvisorio equilibrio e le permet-
te di acquisire una nuova disposizione, 
un nuovo stato metastabile. Il concetto 
di passaggio rafforza quindi l’idea che la 
nuova fase è raggiunta dopo una trasfor-
mazione attraverso disequilibrio-equili-
brio, disordine-ordine che in fisica viene 
definito transizione di fase, un cambia-
mento repentino di stato generato da uno 
scambio di energia che produce una di-
scontinuità attraverso la quale cambiano 
le proprietà del sistema, sia nelle sue sin-
gole fasi che nella sua struttura generale.  
Avviene quindi un cambiamento che può 
essere descritto anche con il concetto di 
mutazione che, spontanea o indotta, agi-
sce attraverso transizioni, generate dagli 
stessi elementi, o trasversioni, da elemen-
ti differenti. In questo quadro dinamico, 
tra stabilizzazione, oscillazione, ricon-
figurazione e ridefinizione dei confini, 
emergono multipli tra, soglie dove nuove 
occasioni e storie divengono possibili.

Transi(A)zioni urbane
Applicati per descrivere la dimensione ur-
bana, i termini transizione e trasversione, 
proprio per le loro caratteristiche, invita-
no ad esercitare lo sguardo, a esplorare, 
a indagare all’interno delle trame dello 
spazio urbano le fasi di passaggio da e 
verso qualcosa di nuovo o diverso, di tra-
sformazione e di mutamento tra un prima 
e un dopo. 

È in tutti questi spazi e momenti tra che 
emerge l’urbanesimo del quotidiano (Cha-
se et. al, 2008) come poliedrica sovrappo-
sizione di processi-pratiche, azioni-reazio-
ni, occasioni-esperienze, che riscrivono, 
rimodellano sottotraccia spazi, riperime-
trano confini, sollecitano margini, sovrap-
pongono soglie e riprogrammano tempi 
d’uso. Il dinamico processo in divenire 
è percepibile adottando una diversa pro-
spettiva, lo sguardo obliquo (de Certeau, 
1980) che traguarda, perfora metaforica-
mente gli involucri e rende possibile esplo-
rare più che osservare (Sennett, 2018).  
Da questo punto di osservazione immer-
sivo, l’esperienza diretta diventa matrice 
di un pensiero spaziale attraverso il quale 
lo spazio urbano diventa non solo spazio 
fisico, euclideo, ma spazio intensamen-
te animato (Amin, 2015). Si acquisisce 
così una dimensione supplementare, che 
sfugge ai codificati metodi di rappresen-
tazione. Emerge, infatti, la terza dimen-
sione della densità ovvero la sua intensità 
spazio-temporale che traduce le multiple 
esperienze, la sfera sensibile e percepita 
(Amphoux, 2003) e rivela come lo spazio 
sia quotidianamente in grado di ospitare 
gli infiniti modi dell’abitare urbano: dagli 
usi imprevisti, alle azioni e pratiche, codi-
ficate o meno che costruiscono altrettante 
occasioni, come diversi scenari all’inter-
no o al di là del suo perimetro. In questa 
prospettiva affiorano ulteriori tra nella 
città, all’interno dello spessore, della sua 
porosità (Benjamin, 1925) come molte-
plici modi di percepirne e parteciparne at-
tivamente alla sua riscrittura amplificando 
il modo di abitarli (Hertzberger, 1991). 
Ancora di più oggi, queste multiple ri-
scritture e le azioni sottese si sono inten-
sificate e esplicitate attraverso plurimi 
interventi in plurimi spazi, diventati come 
magneti, che intercettano e danno rispo-
sta a bisogni e desideri inespressi. Lo spa-
zio, infatti, viene plasmato da cicli sempre 
più rapidi di trasformazione dei confini, 
delle attività e dell’uso, che creano altret-
tanti spazi intermedi, intesi non solo e 
non tanto come zone di confine, quanto 
piuttosto, come aree di interscambio che 
rimettono in gioco assetti definitivi. 
La transizione diventa quindi transi(A)
zione, atto di costruire sequenze nuove 
che sollecitano l’incontro tra spazi e situa-
zioni di diversa natura, anche ambigui e di 
contrasto, producendo faglie che rivelano 
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occasioni di riscrittura degli stessi. L’esi-
to di questo differente sguardo approda 
ad una rimappatura degli spazi, riletti non 
più come sistemi e processi chiusi, ma 
aperti, in grado di diventare catalizzatori 
(Oswalt et. al., 2013) di molteplici azioni 
che, nel tempo, li rendono nuovamente 
o sorprendentemente più sticky (Stonor, 
2018) capaci quindi di diventare piatta-
forme per differenti e impreviste possibi-
lità d’uso, rivelando così il loro potenziale 
intrinseco. 
Seguendo questa traiettoria è possibi-
le pensare ad essi, micro-macro, priva-
ti-pubblici, aperti-chiusi, non solo in 
termini di densità fisica, ma in termini di 
intensità, ovvero per come sono realmen-
te vissuti, trasformati, riadattati in modo 
temporaneo o permanente. Emergono 
così esperienze e sperimentazioni che rin-
viano ad un’altra spazialità, «[…] una città 
transumante che si insinua nel testo, nella 
partitura, della città pianificata e leggibi-
le» (de Certeau, 2001: 146).

Il ruolo del progetto
In questa dinamica prospettiva, offerta 
dall’intensità che intreccia spazi-tempi-u-
si, anche il ruolo del progetto acquisisce 
un diverso perimetro di azione: da dispo-
sitivo di sistematizzazione a dispositivo 
evolutivo, adattabile. Configurazioni sta-
bili lasciano il campo a spazi come infra-
strutture spazio-tempo, catalizzatori di 
potenzialità (Price, 1996) per multiple 
funzioni e occasioni d’uso che, grazie al 
programma aperto e ai suoi dispositivi, 
modificano lo status quo aumentando così 
il senso dell’esperienza urbana - dalla 
casa alla città. 
Si propongono tre scale di azione attra-
verso le quali il progetto può agire come: 
perturbatore di confini, riprogrammatore 
di spazi e piattaforma proattiva evolutiva 
per usi multipli e compresenti creando, 
alle differenti scale, altrettante occasioni 
tra.

Progetto come perturbatore di confini
La prima scala vede il progetto come en-
zima che sollecita e innesca un cambio 
provvisorio delle situazioni consolidate 
attraverso micro dispositivi, posizionati 
strategicamente, che agiscono come per-
turbatori di confini, di margini e di limiti. 
È in questo frangente, in questo territorio 
obliquo e flessibile (La Pietra, 2011) che 

si situa il campo di azione del progetto e 
dove le strutture urbane ordinarie pos-
sono acquisire temporaneamente nuove 
configurazioni spaziali e funzionali e ri-
velare il loro potenziale e i possibili gradi 
di intervento, che ne intensificano l’uso e 
li rendono concettualmente moltiplicabili 
«si superano le barriere che esistono […] 
così come le funzioni svolte dai loro og-
getti» (La Pietra, 2011: 40). I dispositivi 
agiscono con effetto randomico con azio-
ni eversive (La Pietra, 2011) rilevando 
altrettanti spazi tra di ricucitura e connes-
sione e altrettanti momenti tra per ripen-
sare a quello spazio in modo differente. 
Anche se il frame che definiscono è tem-
poraneo ed effimero, l’azione di ripensa-
re lo spazio in una diversa cornice, come 
mutevoli inframince (Duchamp, 1999), 
è l’eredità permanente che lasciano. 
Qui il dispositivo spaziale transitorio, 
rimovibile, anche impalpabile come una 
striscia di vernice, agisce non solo come 
strumento ma come ingranaggio (Hertz-
berger, 1991) in grado quindi di «coin-
volgere, o essere coinvolto, dai vuoti adia-
centi, di fungere tanto da vuoto quanto 
da pieno, a seconda delle circostanze» 
(Rowe, Koetter, 1981: 130). Progetti ri-
conducibili a questa prima scala di azione 
affidano ad un semplice dispositivo archi-
tettonico la capacità di estendere il margi-
ne e superare l’ostacolo materiale-imma-
teriale, collegando parti prima divise, sia 
sul piano spaziale che relazionale-sociale. 
La perturbazione può essere attuata an-
che con dispositivi micro e ordinari, come 
una semplice scala, che posta tangente ad 
un muro di separazione, definisce un col-
legamento che invita all’attraversamento 
delle soglie negate e ad abitare lo spazio 
tra creatosi (Up, Orizzontale, 2012).  
Così come installazioni temporanee, po-
ste tra spazi urbani di risulta, come un 
sottopasso autostradale (Folly For a Flyo-
ver, Assemble, 2011) o aree di passaggio 
e attraversamento (AutoBarrios SanCris, 
Collectif ETC, 2013) innescano invece 
un cortocircuito che modifica radical-
mente la loro percezione d’uso. Da brani 
urbani residuali, detrattori, solo da attra-
versare, diventano, temporalmente, spazi 
dall’uso eccezionale, luoghi di incontro. 
Attraverso l’immissione di un elemen-
to estraneo questi progetti propongono 
l’accostamento inedito di elementi comu-
nemente non associati, sottraendoli alla 

loro routine funzionale e percettiva. Sono 
interventi temporanei che lasciano in ere-
dità non solo un’esperienza diversa del 
tassello su cui hanno agito, ma strumenti 
permanenti di lettura consapevole e criti-
ca dello spazio urbano, oltre l’evento. Co-
struiscono un nuovo equilibrio che rivela 
un diverso modo di usare la città, di «[…] 
abitarla, e quindi farla propria» (La Pietra, 
2011: 20). 

Progetto come riprogrammatore di 
spazi 
Lo spazio, attraverso la triplice lettura 
dell’intensità, acquisisce una dimensione 
supplementare che traduce e supera la 
sua componente dimensionale e ne re-
stituisce anche quella relazionale, ovvero 
come viene trasformato, riprogrammato e 
abitato nel tempo. Il concetto di transizio-
ne diventa qui di fase, delimita un prima e 
un dopo. In questa prospettiva il progetto 
può essere ripensato come matrice rige-
nerativa per riprogrammare l’uso dello 
spazio esistente, guardando quindi al di 
là delle dimensioni dell’involucro, che 
può anche rimanere inalterato. Gli spazi 
di diversa natura e scala possono essere 
quindi riscoperti attraverso azioni che 
fanno emergere il loro potenziale intrin-
seco quali l’adattabilità, ovvero la capacità 
di essere flessibili e di ospitare nuovi usi, 
a volte del tutto differenti da quelli origi-
nali. Molteplici sono le strategie ed innu-
merevoli i progetti di riuso, sia degli spazi 
urbani che degli edifici, che hanno segui-
to gli scenari proposti dai pionieristici 
progetti come i Playground di Aldo Van 
Eyck (1947-1978), innestanti diverse 
traiettorie all’interno dello stesso perime-
tro in-between (Hertzberger, 1991), così 
come sull’esempio della Factory di Andy 
Warhol in poi, gli edifici industriali sono 
ripensati come loft (Baum et. al. 2012), 
spazi pronti ad accogliere eterogenee 
funzioni attraverso progetti sperimentali 
in grado di riattualizzare l’idea che «Old 
ideas can sometimes use new buildings. 
New ideas must use old buildings» (Ja-
cobs, 1961). Complessivamente è pos-
sibile ricondurre le diverse strategie e i 
relativi gradienti di azione ai tre stadi che 
Brooker e Stone hanno codificato in: in-
stallazione, dove la strategia di progetto è 
retroattiva e il vecchio e il nuovo rimango-
no indipendenti, inserimento, dove le due 
strutture cooperano mantenendo la loro 
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riconoscibilità e l’intervento, dove la sim-
biosi tra i due sistemi, struttura originaria 
e ospitante, è totale. 

Progetto come piattaforma
«Lo spazio non è l’ambito (reale o logico) 
in cui le cose si dispongono, ma il mezzo 
in virtù del quale diviene possibile la posi-
zione delle cose. Ciò equivale a dire che, 
anziché immaginarlo come una specie di 
etere nel quale sono immerse tutte le cose 
o concepirlo astrattamente come un ca-
rattere che sia comune a esse, dobbiamo 
pensarlo come la potenza universale delle 
loro connessioni» (Merleau-Ponty, 2003: 
326).
La terza scala proposta è quella del pro-
getto come open system (Sennett, 2018) 
dove la transizione diventa sia evoluzione 
spazio-temporale, sia transi(A)zione che 
include il libero e soggettivo intervento 
alla sua modifica e riscrittura. In questa 
dimensione il progetto viene ripensato 
come piattaforma, un’infrastruttura pro-
attiva e performativa in grado di ospitare 
non un sistema di funzioni stabili e deter-
minate, ma proporre alternative, situa-
zioni differenti, attraverso ambienti che, 
resi modificabili, rispondono alle solleci-
tazioni esterne in un dialogo continuo di 
azione-reazione. Spazio e programma si 
trasformano così reciprocamente: da fis-
si a mutevoli, da rigidi a flessibili. Il pri-
mo diventa prensivo piuttosto che visivo 
(Deleuze, Guattari, 1980), un materiale 
duttile, disponibile, dotato di un’apertura 
che permette agli utenti e abitanti di ap-
propriarsene, plasmarlo e sperimentarlo 
in modo differente amplificandone il loro 
potenziale creativo (Tschumi, 1996). 
Il secondo diventa multiplo, si declina al 
plurale, si evolve in un processo organico 
in divenire, così come gli usi e le attività 
degli utenti. Il progetto diventa architet-
tura della molteplicità e della relazione. 
La prima definisce non solo spazi ma ogni 
volta luoghi (Heidegger, 1954) aperti 
all’imprevisto, ai non-plan (Hughes, Sad-
ler, 2000), inclusivi di tutti i diversi sce-
nari possibili, ovvero a mantenersi «idonei 
a diventare teatro per nuove impreviste 
circostanze […] si evita ciò che è defini-
tivo, formato. Nessuna situazione appare 
come essa è, pensata per sempre, nessuna 
forma dichiara il suo così e non diversa-
mente» (Benjamin, 2007: 37). Attraverso 
il suo disegno e i suoi singoli elementi, 

emerge quello che Cedric Price definisce 
il Sandwich Invisibile, un dizionario di 
possibilità interstiziali spazio-temporali 
che il progetto indeterminato e flessibile 
può includere (Obrist, 2003).
La seconda, l’architettura delle relazioni, 
emerge invece nel ripensare il progetto 
come sollecitatore e interprete dei 
desideri individuali, un supporto 
che, includendo il provvisorio come 
ingrediente di progetto, accoglie 
impreviste connessioni e cortocircuiti tra 
spazio e utenti. Progetti che esemplificano 
l’idea dello spazio piattaforma, sono, ad 
esempio, il Palais de Tokyo di Lacaton 
Vassal (2012) e i recenti Hotel Pasteur di 
Chambon e Heureux (2019) e Centquatre 
dell’Atelier Novembre (2008). Progetti 
che propongono spazi fluidi, aperti ad 
accogliere programmi multipli indefiniti 
per un flusso ininterrotto di pratiche, 
funzioni ed attività spontanee anche della 
durata di un’ora. Agiscono in modo neutro 
sullo spazio, non ne cambiano l’assetto, 
ma amplificano esponenzialmente il 
loro potenziale attraverso proprio il 
programma aperto. Ripropongono 
l’idea di Price dell’anti-edificio, ovvero 
meccanismi, impalcature del possibile, in 
grado di creare riconfigurazioni spaziali 
attuate da una poliedricità di utenti. Sono 
progetti che costruiscono situazioni, 
descritte da Debord e Constant, nella 
duplice veste di occasioni e capacità di 
edificare microambienti transitori. Il loro 
obiettivo è statuire quindi un rapporto 
critico tra utenti e spazio ovvero dare 
priorità all’intensità del programma e 
delle relazioni rispetto alla definizione 
dimensionale e formale. 

Conclusione
Attraverso l’intensità il progetto assume 
il ruolo di congegno, generatore di campi 
di possibilità difficilmente afferrabili con 
gli strumenti precedenti. L’intensità per-
mette di rileggere «[…] le città come risul-
tato di adattamenti successivi di funzioni 
diverse, non previste dal loro impianto 
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precedente. […] Crediamo di continua-
re a guardare la stessa città e ne abbiamo 
davanti un’altra, ancora inedita, ancora da 
definire, per la quale valgono “istruzioni 
per l’uso” diverse e contraddittorie, ep-
pure applicate, coscientemente o meno, 
da gruppi sociali di centinaia di migliaia di 
persone. […] Città diverse si succedono e 
si sovrappongono sotto uno stesso nome 
di città» (Calvino, 1995: 346-347). 
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Francesco Borromini, studio per il portale 
di un palazzo a Perugia, prospetto. Vienna, 

Albertina, Az. Rom 1432r.
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Abstract

Physical separation between two different 
spaces and at the same time a passage through 
which these spaces can communicate, the 
door symbolizes the ambiguous dimension of 
the passage: a membrane that, because of its 
condition of crossing, is able to establish, but 
also to prevent, a relationship between two 
places.Historically, the symbolic value of the 
door is embodied by the presence of divine 
entities placed to protect the passage and is 
reflected in the particular design emphasis 
given to this element, which is confirmed by 
the variation of its scale. There are doors to 
the ‘urban scale’, which seal the passage be-
tween the outside and the inside of the city, 
protecting it from external attacks or open-
ing its soul to its visitors. There are doors 
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to the ‘architectural scale’, which define a 
threshold between two spaces in a building, 
describing their respective identities or mak-
ing their common aspects interact. There are 
doors to the ‘object scale’ in the broad sense, 
which are experiential pathways between 
two stages of knowledge, establishing con-
tinuity in crossing or marking two levels of 
awareness. And, in the contemporary era, the 
meaning of the door is enriched with a fur-
ther meaning, determined by its transforma-
tion from real to ‘virtual’. Starting from these 
variations of scale, the contribution presents 
four research experiences belonging to the 
Umbrian context and recently developed 
within the research activities of the Civil and 
Environmental Engineering Department 
of the University of Perugia. The purpose 
consists in outlining the stages of a path 
that, although apparently heterogeneous, 

highlights a unity of critical reading of the 
role of the door and its identity as a ‘space of 
passage’ between places, between times and, 
more generally, between stages.

La galleria archeologica ipogea, simulazione 
infografica, 2009. 

Università degli Studi di Perugia.
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Separazione fisica tra due spazi distinti e 
al contempo varco mediante cui a tali spazi 
è concesso di entrare in comunicazione, la 
porta simboleggia la dimensione bivalente 
del passaggio: una membrana che, per la 
propria condizione di attraversabilità, è 
capace di stabilire, ma anche di impedire, 
una relazione tra due luoghi. Proprio in 
questa «ambiguità» risiede il fascino multi-
forme di tale elemento, che esprime appie-
no il «fenomeno e-e» teorizzato da Robert 
Venturi poiché è capace di includere in sé 
una moltitudine complessa di «livelli di si-
gnificato» (Venturi, 1980: 30).
Fin dall’antichità, il forte valore simboli-
co della porta è sancito dalla presenza di 
entità divine poste a protezione del pas-
saggio (Biedermann, 1999: 413-415): 
Ermes per i Greci, traghettatore delle ani-
me nell’oltretomba e perciò veicolo della 
connessione tra due mondi; Giano per i 
Romani, enigmatica figura bifronte che 
con i suoi due volti, come le due facce di 
una porta, presiede ogni cominciamento 
sia travalicando la dimensione materiale 
dell’entrata e dell’uscita, tanto dal punto 
di vista spaziale quanto dal punto di vista 
temporale (Dumézil, 2017: 290-301), 
sia serrando in un tutt’uno l’idea di porta 
e l’idea di luogo, in virtù dell’affinità eti-
mologica di ‘Giano’ e di ‘Genio’ (Parisot, 
1838: 162-166). Analogamente, nella 
tradizione cristiana la porta è identificata 
con la figura di Cristo, unico tramite per 
cui avviene l’accesso alla salvezza, e tra 

gli appellativi di Maria c’è quello di ianua 
coeli; questo legame ribadisce e amplifica 
la valenza antropologica rituale insita nel 
passaggio, poiché l’atto di attraversare 
materialmente un varco determina anche 
un attraversamento immateriale che coin-
volge il tempo, lo spirito e l’immaginazio-
ne. Non a caso, il significato della porta è 
talmente radicato nelle civiltà antiche che 
essa viene prescelta tra le immagini che 
troveranno incarnazione simbolico-for-
male nei primi alfabeti perdurando nei 
millenni e giungendo fino a noi (Frutiger, 
1996: 129).
In tal senso gli artisti, tanto nella storia an-
tica quanto nella contemporaneità, hanno 
materializzato ‘soglie’ fisiche e virtuali, 
suggestionando l’ambito del progetto. Dal 
Teodelapio di Alexander Calder (1962), 
monumento d’ingresso alla città, alla 
Porta del Paradiso di Lorenzo Ghiberti 
(1425-1452), elemento narrativo di uno 
spazio; dall’Archimbuto di Cino Zucchi 
(2014), oggetto amplificatore dell’esi-
stente, alla Porta dello specchio (1999) 
di Michelangelo Pistoletto, metafora della 
comunicazione tra dimensione interiore e 
dimensione esteriore. 
Di fatto, la porta è soglia tra esterno e in-
terno, ma è anche, emblematicamente, 
soglia tra lo stato che precede e quello 
che segue un’evoluzione dello spirito e 
del pensiero. Il suo carattere liminale ne 
incarna l’essenza profonda, perché essa 
rappresenta un limite fisico e allo stesso 
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tempo un limite simbolico. Esistono porte 
alla ‘scala urbana’, che suggellano il pas-
saggio tra l’esterno e l’interno della città, 
proteggendola dagli attacchi esterni o 
dischiudendone l’anima ai suoi visitatori. 
Esistono porte alla ‘scala architettonica’, 
che definiscono una soglia tra due spazi 
di un edificio, descrivendone le rispet-
tive identità o lasciando interagire i loro 
aspetti comuni. Esistono porte alla “scala 
oggettuale” in senso lato, che fungono 
da varchi esperienziali tra due stadi della 
conoscenza, stabilendo una continuità 
nell’attraversamento o delimitando netta-
mente due livelli di consapevolezza.
E, nell’era contemporanea, il significato 
della porta si arricchisce di un’ulteriore 
accezione, determinata dalla sua trasfor-
mazione da reale a ‘virtuale’. Con la ver-
tiginosa evoluzione dei media si assiste al 
susseguirsi in rapida successione di ‘porte’ 
via via più potenti, che si fanno «metafora» 
nel senso letterale di «forma di trasporto» 
di informazioni capace di stabilire una 
connessione tra luoghi distanti (McLuhan, 
2015: 97). In questo senso la porta è co-
municazione ovvero trasferimento di in-
formazioni in cui la dimensione narrativa 
è prevalente e il passaggio presuppone 
un’interazione diretta tra il visitatore e la 
porta stessa, che sempre più si configura 
come vero e proprio ‘portale’.
A partire dalle differenti declinazioni di 
scala illustrate, vengono di seguito pre-
sentate quattro esperienze di ricerca ap-

partenenti al contesto umbro e recente-
mente sviluppate nell’ambito dell’attività 
di ricerca del Dipartimento di Ingegneria 
Civile e Ambientale dell’Università di Pe-
rugia, con l’intento di delineare le tappe di 
un percorso che evidenzia un’unitarietà di 
lettura critica del ruolo della porta e della 
sua identità di ‘spazio di passaggio’ tra 
luoghi, tra tempi e, più in generale, tra sta-
di. Così come proclamato idealmente da 
Francesco Borromini con un suo disegno 
di studio “per Perugia”, in cui è raffigura-
ta una porta-landmark sorvegliata da due 
erme bifronti e destinata a marcare il limi-
te esterno/interno di uno dei tanti palazzi 
nobiliari che punteggiano l’acropoli del 
capoluogo umbro.

Porta urbana: una galleria energetica 
per Perugia (2009)
Ogni azione progettuale modifica con la 
sua presenza l’assetto precedente, impli-
cando nuove riflessioni e gerarchie. Così, 
lo studio della galleria energetica, svilup-
pato nel 2009 da un gruppo di professio-
nisti coordinati dall’architetto austriaco 
Wolf D. Prix (fondatore dello studio Coop 
Himmelb(l)au di Vienna) nell’ambito del 
progetto di ricerca Camminare nella Sto-
ria. Nuovi spazi pedonali per la Perugia 
del terzo millennio, condotto da un’équipe 
interna al Dipartimento di Ingegneria 
Civile e Ambientale dell’Università degli 
Studi di Perugia (Belardi, 2009), nasce in 
sinergia con la realizzazione della stazione 

del Pincetto, terminal di arrivo al centro 
storico della linea del minimetrò, firmata 
dall’architetto francese Jean Nouvel. Nel 
sottosuolo dell’attuale piazza Matteotti, il 
flusso dei visitatori confluisce all’interno 
della galleria archeologica ipogea, al cui 
interno si sviluppa un percorso fisico e 
conoscitivo necessario per riemergere in 
superficie, al di sotto della galleria energe-
tica vetrata. Questa, concepita come porta 
d’ingresso alla città storica, amplifica il 
senso del passaggio, racchiudendo tra le 
facciate dei palazzi di via Mazzini e il ‘tetto 
energetico’ uno spazio protetto dedicato 
alla vita urbana. Sorretta da una struttu-
ra autonoma, sia per ragioni concettuali 
(riferite alla reversibilità dell’intervento), 
sia per ragioni strutturali (riferite alla re-
sistenza all’azione sismica), la copertura 
agisce da generatore di energia per lo spa-
zio ipogeo. In tal senso, essa è prevista co-
stituita da tre strati ben distinti e altamente 
sviluppati dal punto di vista tecnologico: il 
manto inferiore, con funzione di chiusura, 
nel quale sono combinati vetrate laminate 
e cuscini pneumatici traslucidi, lo strato 
centrale in acciaio, con funzione struttu-
rale, all’interno del quale sono alloggiate 
turbine eoliche, infine, il manto superio-
re, con funzione di ombreggiamento e di 
generatore di energia, caratterizzato dalla 
presenza di pannelli fotovoltaici traspa-
renti. In linea con la tradizione delle an-
tiche porte urbane perugine, vocate alla 
convivenza tra ricercata monumentalità 
ed efficacia difensiva, la galleria energetica 
racchiude, in un unico elemento iconico, 
sorprendenti valenze figurative e avanzate 
potenzialità funzionali.

Porta architettonica: il portale di Ga-
leazzo Alessi per il Duomo di Perugia 
(1568)
I personaggi che animano il Compianto sul 
Cristo deposto dipinto da Rosso Fiorenti-
no nel 1528 per la chiesa di San Lorenzo 
a Sansepolcro esprimono costernazione 
mista a curiosità. La scena rappresenta i 

da sinistra
La galleria energetica vetrata, simulazione 

infografica, 2009. Coop Himmelb(l)au 
e Heliopolis 21.

Rilievo architettonico del portale meridionale del 
duomo di Perugia di Galeazzo Alessi, 

ripresa fotografica e ragioni geometriche del 
prospetto, 2012.
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primi atti dolenti della traslazione del ca-
davere che culminerà inaspettatamente 
negli eventi gloriosi della resurrezione, 
ma lo spettatore è inchiodato timorosa-
mente sulla soglia di questo percorso dal 
diabolico sguardo pungente di un volto 
scimmiesco che emerge dalla scena affolla-
ta, incurante del corpo ostentato in primo 
piano. Quaranta anni dopo, la stessa ric-
chezza figurativa anima l’ambiguo portale 
meridionale della cattedrale di San Loren-
zo a Perugia progettato da Galeazzo Ales-
si, un’architettura in cui l’iconicità della 
valenza urbanistica, l’esuberanza della 
composizione protobarocca e la polisemi-
cità della decorazione scultorea convivono 
prevaricando la scala metrica del manufat-
to. Ma, in questo frangente, lo spettatore 
è invitato a varcare coraggiosamente l’in-
gresso da un contrappunto di quattro volti 
che ricompongono un’enigmatica coppia 
di Giano manieristi sugli stipiti d’ingres-
so, come lumeggiato da una serrata cam-
pagna di ricerca che ha visto impegnata 
l’équipe del Dipartimento di Ingegneria 
Civile e Ambientale di Perugia (Belardi et 
al., 2012).
Infatti, appare innegabile che il più gran-
de progettista umbro del Cinquecento 
abbia disegnato il portale in rapporto 
dialettico con la Rocca Paolina attraverso 
l’asse prospettico di corso Vannucci, in 
un’enfasi scenografica anticipatrice della 
temperie barocca. Ma, soprattutto, è il ria-
dattamento del portale da una precedente 

destinazione che di per sé testimonia una 
condizione continua di “passaggio”, che 
è di nuovo una questione di “sguardi”. In-
fatti, quattro volti dalle fattezze umane co-
stituiscono l’insieme scultoreo: il primo, 
a sinistra, contraddistinto da uno sguardo 
frontale sormonta il secondo, sorridente; 
il terzo, a destra, contraddistinto da uno 
sguardo verso il basso sormonta il quarto, 
piangente. Quasi a suggerire, tra vocazio-
ne missionaria e comunicazione suadente, 
un raffronto espressivo tra la virtuosa vita 
comunitaria e la sterile vita individuale al 
fine di celebrare il contesto seminariale 
per cui il portale era concepito in origine. 
In questo senso una serie drammatica di 
sguardi sancisce un microcosmo lapideo 
che definisce una soglia fisica e allo stesso 
tempo disvela molteplici soglie interpreta-
tive.

Porta oggettuale: tre Porte Expo d’au-
tore (2017-2019)
Qual è il futuro delle nostre città? le case 
in cui abiteranno i nostri figli saranno 
veramente intelligenti? lavoreremo 
sprofondati nel sottosuolo e ci sposteremo 
su piattaforme volanti? ma soprattutto: 
fino a quando potremo consumare senza 
alcun ritegno l’ambiente, la memoria e 
l’energia? Le ultime tre edizioni della 
manifestazione Expo Casa, organizzate 
a Bastia Umbra negli spazi smisurati del 
Centro Umbriafiere, hanno cercato di 
dare una risposta a queste e alle altre 
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molteplici domande che aleggiano sul 
destino incerto del pianeta, rimarcando 
l’importanza di varcare la soglia del 
terzo millennio riscoprendo le radici 
umanistiche del progetto. Da qui le 
ragioni ideologiche del programma Open 
minds, che è stato ideato da un’équipe 
interdisciplinare dell’Accademia di Belle 
Arti “Pietro Vannucci” di Perugia e del 
Dipartimento di Ingegneria Civile e 
Ambientale dell’Università degli Studi di 
Perugia e che si è sviluppato nell’arco del 
triennio 2017-2019 lanciando tre slogan 
cui, anno dopo anno, sono corrisposte 
altrettante ‘Porte Expo’ d’autore.
La ‘Porta Expo 2017’, firmata da Pie-
tro Carlo Pellegrini e ispirata allo slogan 
Beyond the wall. Verso nuovi mo(n)di 
dell’abitare, si presentava come un gran-
de traliccio costruttivista, rivestito con un 
telo di colore arancione su cui era effigiata 
una scritta pubblicitaria gigante, volta a 
catturare l’attenzione degli automobilisti 
in transito lungo la Superstrada E45.
La ‘Porta Expo 2018’, firmata da Luca 

Molinari e ispirata allo slogan Less thin-
gs, more links. Per abitare dovunque e 
comunque, si presentava in forma di sca-
tola magica, tanto catalizzante quanto sor-
prendente, perché scintillante all’esterno, 
dove un telo di colore blu sembrava assor-
bire l’energia celeste della vicina Assisi, e 
specchiante all’interno, dove una miriade 
di pannelli riflettenti invitavano i passanti 
a guardarsi e a misurarsi con gli altri pas-
santi.
La ‘Porta Expo 2019’, firmata dallo studio 
Hoflab e ispirata allo slogan New humani-
stic experience. Costruire futuri, si presen-
tava come un vero e proprio monumento 
al riuso ovvero come un muro allestito con 
ventimila bottiglie di plastica di varie to-
nalità cromatiche, recuperate nelle disca-
riche del circondario ed elette a possibile 
nuova materia prima dell’industria delle 
costruzioni.
Tre porte, ma forse anche e soprattutto 
tre luoghi iconici dove perdersi, fermarsi e 
pensare. Per poi ritrovarsi e, magari, pren-
dere coscienza del fatto che, per aprire 

veramente le menti, liberandole dai gioghi 
neovernacolari, occorre rivendicare la ne-
cessità del progetto come forma di libera-
zione culturale.

Porta virtuale: tre musei multimediali 

per Perugia (2006)

La città di Perugia si interroga da sempre 
sul proprio futuro, adottando un metodo 
sperimentale fondato sulla cultura del pro-
getto e consolidando nel tempo l’immagi-
ne di un’ingegnosa città-laboratorio: basti 
pensare alla pionieristica pedonalizzazio-
ne del centro storico (1971), all’introdu-
zione delle scale mobili nei meandri ipogei 

da sinistra
Pietro Carlo Pellegrini, Porta Expo 2017.

Luca Molinari, Porta Expo 2018.

PASSAGGI



99

della Rocca Paolina (1983) e alla realizza-
zione del minimetrò (2009).
Con il medesimo approccio, nel 2006, 
l’Amministrazione comunale del capo-
luogo umbro decide di mettere a frutto 
l’occasione del progetto europeo Interreg 
IIIC PAGUS coinvolgendo il Diparti-
mento di Ingegneria Civile e Ambientale 
dell’Università di Perugia e trasformando 
l’ideazione di tre siti multinformativi, de-
stinati al duplice ruolo di segnale urbano 
e di info point, nell’ideazione di tre veri e 
propri musei virtuali, volti a fornire a cit-
tadini e turisti informazioni sull’identità 
poliedrica e stratificata della città oltre che 
sui servizi offerti dal suo centro storico. In 
tal senso, la partecipazione al progetto co-
munitario rappresenta l’opportunità per 
l’elaborazione di tre progetti site-specific, 
capaci di interpretare produttivamente 
il genius loci delle tre aree interessate dal 
progetto attraverso le idee di tre architetti 
italiani eccellenti, chiamati a prefigurare 
tre “porte virtuali” per la Perugia del terzo 
millennio (Comune di Perugia, 2007).
Nell’area di piazza Umbria Jazz, Cheru-
bino Gambardella concepisce la porta 
virtuale (cavità etrusca) come un dromos 
emerso che evoca le atmosfere degli ipo-
gei etruschi, al cui interno architettura e 
comunicazione si fondono nel segno del-
la memoria. Nell’area di Piazza Vittorio 
Veneto, Benno Albrecht prefigura una 
porta virtuale (natura urbana) anima-
to da strutture zoomorfe ispirate all’ars 

topiaria, il cui carattere spiccatamente 
tecnologico-multimediale convive con la 
completa autonomia energetica e con una 
vocazione alla sostenibilità ambientale. 
Nell’area di Piazza Partigiani, Giovanni 
Vaccarini compone una sequenza di spazi 
‘parassiti’ rivestiti da una membrana tessi-
le (ombrell@point), che rappresentano le 
possibili declinazioni dell’ombrello inteso 
sia come riparo che come oggetto provvi-
sorio.
L’esito è costituito da tre luoghi al con-
tempo fisici e virtuali, in cui la tradizionale 
bidimensionalità di superficie del var-
co-porta si dilata fino a divenire uno spa-
zio tridimensionale complesso, popolato 
da relazioni e interazioni ulteriormente 
amplificate dal carattere multimediale.
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Abstract

The article aims to investigate the radical 

change in observing the territory and land-
scape condition in the contemporary city. 

Thinking about the transition from dichot-
omous relationship between city and coun-
tryside to the idea of a continuum asks to 
rethink the graphic representation. This 
article discusses the adequacy of the graphic 
languages to represent different subjects at 
different scales, highlighting the role assumed 
by the line as a fundamental entity with which 
to symbolise the dichotomous relationships 
between different elements. Since using the 
line has established itself over the millennia 
as an essential element for the representation 
of reality, it continues to be the most common 
tool for the graphic description. However, it 
may prove to be not completely adequate to 
answer to the new need to represent and un-
derstand the urban phenomena. Although it is 
possible to approximate with the line the most 
probable limit between discrete entities of the 
physical world, it is more difficult to use it to 
describe imaginaries, subjective perceptions, 
mental states today considered as fundamental 
in the transformation processes of the territo-
ries. Therefore, the passage, from a concep-
tion of territory as physical reality to a notion 
of territory as mental image leads to reflect 
on which is the most suitable representation 
strategy for this purpose. This is the passage 
that lead from the line as representation of an 
approximate limit between dichotomously op-
posing entities to a new and different graphic 
approach oriented towards the description of 
a continuum, of elusive spatial and temporal 
variations whose graphic languages are still to 

be invented.

Richard Long, A Line Made by Walking, 1967, 
Foto, stampa alla gelatina d’argento, 

(37,5 × 32,4 cm). 
[www.tate.org.uk].
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Nel corso della storia, l’uomo ha tracciato 
sul territorio confini di diverso tipo, in-
serendo di volta in volta nella continuità 
ambientale limiti che hanno reso visibile 
il suo rapporto con esso, testimoniando 
la storia della sua scoperta, della sua co-
lonizzazione e del suo possesso (Zanini, 
2000). 
Confinare i luoghi, delimitandone i 
contorni, può essere considerato come 
un’azione archetipa, una presa di posses-
so di una porzione di territorio da parte 
dell’uomo. I confini marcati nel recinto 
racchiudono ambienti determinati, con-
trollabili e misurabili. Il recinto come 
confine attribuisce senso – proprio tra-
mite l’atto di delimitare – a una linea di 
demarcazione che sancisce differenze tra 
due luoghi, l’interno e l’esterno.  Entram-
bi, da questa divisione, diventano ambiti 
sorvegliabili e ai quali sono attribuibili 
peculiarità proprie e in contrapposizio-
ne. La linea di confine e il recinto, fisico 
o virtuale, possono essere composti da 
elementi costruiti piuttosto che da linee 
fisicamente invisibili tracciate su mappe.  
La necessità di tracciare graficamente 
una porzione della superficie terrestre è 
ravvisabile sin dai tempi più antichi. Que-
sta esigenza si è perpetuata fino ai nostri 
giorni per svariate finalità, dalla rappre-
sentazione dei confini delle terre abitate 
e conosciute, alla necessità di testimo-
niare nuove scoperte, senza trascurare 
i fini bellici e commerciali (Valentino, 
2020). Fra le più antiche rappresenta-
zioni cartografiche identificate è possi-
bile citare alcune tavolette babilonesi di 
argilla che risalgono a oltre 3000 anni 
fa. Ne è un esempio la Babylonian Map 
of the World, oggi conservata al British 
Museum, che riproduce l’ecumene, cioè 
il mondo abitato così come concepito 
all’epoca. La terra abitata e conosciuta 
è raffigurata con un cerchio all’interno 
del quale trova posto la rappresentazione 
della Mesopotamia, circondata da un fiu-
me, o probabilmente un oceano, al di là 
del quale ci sono sette regioni più remo-
te.  «Una linea, un limite, una frontiera. 
All’interno di questa linea tutto è noto: 
usi, abitudini, linguaggi, comportamenti, 
memorie, attese, speranze. Al di là della 
frontiera si estende l’ignoto, l’altro, il di-
verso. E da esso è necessario difendersi. 
Per esempio rafforzando […] oppure, con 
audaci incursioni, tentando di estendere 

i propri confini dentro quel territorio, 
colonizzandolo, rendendolo via via fami-
liare» (Rella, 1984: 61). La funzione pri-
ma del confine è quella di dichiarare una 
differenza. Le diversità che si ottengono 
possono essere numerose e di differente 
tipo, esse esistono incessantemente al di 
là del fatto che il confine abbia una picco-
la o grande estensione.  
Oggi, il mutare della geografia e della 
forma della città contemporanea, insieme 
al dilatarsi del concetto di abitare, ci con-
segnano un contesto fondato sull’assen-
za del limite (Cacciari, 2004); un’unica 
forma urbis caratterizzata da un proces-
so continuo di dissoluzione urbana. Il 
concetto stesso di limite viene messo in 
crisi e si dimostra ormai inadeguato alla 
rappresentazione dello spazio urbano. 
Più che confini precisi e stabiliti, capaci 
di determinare un dentro e un fuori, ap-
paiono delle aree di bordo caratterizzate 
da una costitutiva ambiguità (Maciocco, 
2006). Questa difficoltà di rappresenta-
zione è avvertita soprattutto nelle situa-
zioni di bordo, nelle aree marginali della 
città compatta, quando si tenta di coglie-
re il senso che questi spazi assumono una 
volta che la dilatazione del concetto di cit-
tà li richiama a far parte pienamente del 
mondo urbano (Maciocco, Tagliagambe, 
1996). La metamorfosi del territorio ur-
bano in cui il concetto di limite dell’urba-
no perde di significato realizza lo sfondo 
nel quale si svela il disagio dei metodi 
tradizionali di analisi spaziale nell’avviare 
percorsi conoscitivi della realtà urbana 
orientati alla sua rappresentazione e al 
suo progetto. Il linguaggio grafico su cui 
si è basata per millenni la rappresenta-
zione del mondo e su cui ancora oggi si 
basano i sistemi di rappresentazione ter-
ritoriale digitali, fondato sulla definizio-
ne di contorni chiusi e limiti chiaramente 
definiti tra entità di natura differente, si 
dimostra inadeguato. 
 
Il limite della rappresentazione dei 
confini 
Se si pensa alla tradizione della compo-
sizione architettonica e alla sua rappre-
sentazione, l’atto di delimitare porzioni 
di spazio, prima graficamente e poi fisi-
camente, costituisce un atto esemplare 
della stessa disciplina. La manifestata 
volontà di confinare una porzione di spa-
zio per determinare un luogo protetto 
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costituisce l’essenza stessa dell’architet-
tura. In realtà, l’utilizzo del muro, e del 
confine che costituisce, varia in relazione 
non solo in rapporto alla cultura che lo 
ha prodotto, ma anche in riferimento alla 
relazione che si cerca di instaurare con 
il contesto di prossimità. Il muro – così 
come gli altri elementi archetipi dell’ar-
chitettura illustrati nel padiglione Ele-
ments of Architecture della XIV Mostra 
Internazionale di Architettura di Venezia 
2014 intitolata Fundamentals e diretta 
da Rem Koolhaas – si fa simulacro e si-
mulazione costruttiva per esibire diffe-
renti intenzioni. 
Emblematici appaiono alcuni progetti di 
Ludwig Mies van der Rohe, in cui l’uso 
o l’assenza del muro esprimono appieno 
questa ricerca di rapporti con il contesto 
fisico di prossimità. Il muro, mutando 
nella sua configurazione, esprime intera-
mente la necessità o meno di determinare 
un confine.  Se si osserva la Court Hou-
se (1945-46) si può notare che il segno 
grafico del muro determina spazi definiti 
– un interno e un esterno – che individua-
no successioni spaziali progressive che 
vanno dallo spazio aperto del contesto 
a quello privato dello spazio domestico, 
mediato attraverso la presenza delle cor-
ti. Queste ultime, pur appartenendo allo 
spazio maggiormente privato, costitui-
scono e determinano una progressione 
fra gli estremi. Essi pur mantenendo la 
netta demarcazione fra esterno e interno, 

così come avveniva nella tradizione roma-
na attraverso l’atrium e il peristilio, costi-
tuiscono un ambito di mediazione. 
A differenza del primo caso, la Farnswor-
th House (1945-51) non sembrerebbe 
avere elementi, né grafici né fisici, che de-
terminano una separazione. La progres-
sività degli spazi è affidata all’uso delle 
piattaforme che sostituiscono fisicamen-
te e concettualmente la sequenza gradua-
le fra un fuori e un dentro. Nell’ultimo 
caso, la Brick Country House (1923) pre-
senta un uso peculiare del muro. I segni 
grafici nella tavola che ne determinano 
la presenza non rappresentano la volon-
tà dell’architetto di delimitare gli spazi, 
ma figurano un legame e un ancoraggio 
fra il paesaggio e gli spazi domestici. Una 
successione continua e mutevole, lontana 
dal concetto di separazione che il muro, 
in quanto limite, dovrebbe suggerire e 
costituire. 
Nel suo libro Il buon abitare, Iñaki Ábal-
os afferma che gli ambienti nelle case di 
Mies van der Rohe piuttosto che basarsi 
su «una strategia geometrica fondata su 
tracciati divisori, frammentazione e sepa-
razione», sono «il luogo paradigmatico in 
cui sperimentare una residenza organiz-
zata topologicamente, basata su conti-
nuità e connettività. Lo spazio continuo 
diventa così parte del sistema e conse-
guenza di una esplorazione progettuale» 
(Ábalos, 2009: 21). Una ricerca che ne-
gli anni è evoluta, così come illustrato nel 

caso della Brick Country House, anche 
in continuità con lo spazio circostante. I 
muri si trasformano da confine che separa 
a elemento di connessione con l’ambien-
te. 
Questo rappresenta quello che oggi co-
stituisce una condizione permanente 
della città contemporanea, che vede una 
continua diluizione dei confini e mostra 
appieno la potenzialità e l’ambiguità dei 
paesaggi ibridi. Le identità pure delle 
differenze lasciano spazio alla capacità di 
individuare le diversità e celebrare la mol-
titudine di significati.
Se si osservano le opere di alcuni 
Land Artists, appare evidente come 
sia impossibile tracciare linee nette di 
demarcazione fra entità che appartengono 
al territorio e al paesaggio. Nell’opera 
dell’artista inglese Richard Long A 
Line Made by Walking (1967), risulta 
manifestamente espresso l’interesse per i 
sentieri e le tracce come storie mappate. 
In quest’opera, così come in molte altre 
installazioni dello stesso autore, si può 

in alto
Ludwig Mies van der Rohe. 

a) Court House Project, 1945-46. 
b) Farnsworth House, 1951. 

c) Brick Country House, 1923. 
[www.moma.org/collection].
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notare che la linea di demarcazione 
non sancisce un confine fra enti 
diversi e separabili, ma rappresenta un 
attraversamento delle identità mutevoli 
e differenti dei luoghi. La linea in questo 
caso non separa, ma percorre le differenze 
e celebra le razioni. 
Allo stesso modo nell’opera Shift (1970-
72) di Richard Serra, realizzata a King 
City in Ontario, si assiste a modalità nuo-
ve in cui il segno e la presenza del muro 
non mettere in opera un confine, ma ri-
cava bordi in tensione con le realtà pre-
senti. Il movimento delle lastre di cemen-
to lungo l’asse centrale genera relazioni 
inedite fra elementi preesistenti.  
Come sostiene Renato Bocchi, «se è vero 
che lo spazio fra le cose, l’intervallo tra le 
cose è anche più importante, spesso delle 
cose stesse, se è vero che il logos, la re-
lazione, è quello che più conta, ecco che 
emerge come fondamentale il tema del 
margine, del confine, della frontiera […] 
In questi margini il ruolo formativo dei 
dati geografici e del paesaggio naturale, 
degli strati archeologici, dei tracciati to-
pografici profondi, emerge come uno dei 
pochi appigli di qualche certezza per la 
conformazione dei luoghi» (2011: 20-
21). 
 
Il limite: una questione di rappresen-
tazione 
Se gli elementi tradizionali del linguaggio 
grafico, basati su punti, linee, contorni 
e campiture, riescono a rappresentare 
chiaramente le forme dell’architettura 
come prodotti dall’intenzione umana che 
necessitano di un progetto ordinatore, 
essi possono invece rivelarsi inadeguati 
nella rappresentazione di soggetti di na-
tura diversa. Benché condiviso univer-
salmente e reso funzionale alle esigenze 
umane attraverso un’evoluzione millena-
ria, il linguaggio grafico della cartografia 
tradizionale si dimostra non del tutto ade-
guato alla rappresentazione di fenomeni 
non univocamente discretizzabili. Le 
rappresentazioni territoriali si sono sem-
pre limitate infatti al disegno di limiti, di 
linee immaginarie a cui è stata affidato il 
compito di rappresentare fenomeni e en-
tità il più delle volte non materializzabili e 
non realmente percepibili. 
La linea si conferma dunque anche nel 
disegno cartografico una convenzione 
grafica con cui simbolizzare il contrasto 

tra differenze. Ma se nel disegno dal vero 
il contrasto tra i caratteri delle aree per-
cepite (siano essi cromatici, materici, o 
spaziali) appare più chiaro e verificabi-
le, nella rappresentazione del territorio 
questo si rivela difficilmente verificabile. 
Le linee che aspirano a tracciare i limiti 
tra acqua e terra altro non sono che ap-
prossimazioni di un limite che varia dina-
micamente in ogni istante e dunque non 
può che essere un’approssimazione della 
media tra gli estremi delle maree, delle 
piene e delle secche, dei cicli stagionali 
(Cicalò, 2010). Le linee che aspirano a 
delimitare i diversi tipi di vegetazione po-
trebbero solamente essere significative di 
un particolare momento in cui tale limite 
è stato rilevato ma che è in realtà soggetto 
alle dinamiche ecologiche che vedono la 
vegetazione “muoversi” sul territorio in 
un costante conflitto tra processi ambien-
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tali e processi antropici. La rappresenta-
zione del territorio basata sul concetto di 
limite entra poi ancora maggiormente in 
crisi nel tentativo di mappare fenomeni 
sociali o percettivi, come il confine tra 
ciò che può essere considerato e defini-
to urbano e ciò che invece appartiene al 
rurale. Questo non solo per il fatto che 
percezioni, immaginari e immagini men-
tali sono per definizione difficilmente 
descrivibili ma per la natura stessa di 
tale contrapposizione che ormai viene 
considerata definitivamente superata. Se 
città e campagna si compenetrano e si 
appartengono reciprocamente, se natura 
e artificio si confondono e si ibridano, la 
rappresentazione di tali relazioni richie-
de nuove e differenti categorie grafiche. 
Il concetto di limite si rivela inadeguato 
e mostra i suoi limiti. Per rappresentare 
visivamente queste relazioni di compe-

netrazione e ibridazione sarebbero forse 
più idonee strategie differenti aventi per 
oggetto la rappresentazione della dina-
mica evolutiva anziché la cristallizzazione 
di un particolare momento o di una ben 
definita campagna di rilevazione, o fina-
lizzate alla visualizzazione della mutevo-
lezza dei fenomeni in funzione della sog-
gettività dello sguardo e delle sensibilità 
(Salerno, 2019).
Le tecniche cartografiche tradizionali 
così come quelle digitali legate ai sistemi 
informativi territoriali continuano nono-
stante questi limiti a far riferimento alla 
stessa grammatica grafica. Le linee rap-
presentano efficacemente le intenzioni 
ma non le evoluzioni, i punti possono 
aiutare a definire localizzazioni di oggetti 
ma non di fenomeni, le campiture posso-
no simboleggiare uniformità e gradazio-
ni, ma non compenetrazioni e reciproche 

appartenenze. Il dibattito scientifico sul 
disegno del progetto del paesaggio tende 

tuttavia oggi a concentrarsi spesso sulla 

produzione di atlanti e si focalizza sulla 
definizione dei possibili criteri per la ca-
talogazione delle varie tipologie di pae-
saggi, dedicando invece sempre meno 

attenzione all’esplorazione di diverse 
metodologie e nuovi strumenti di rappre-
sentazione che possano muovere verso 

una maggiore consapevolezza delle rela-

in alto
Tabula Peutingeriana, XII-XIII secolo,

copia medievale di carta romana di epoca 
imperiale che mostra le vie militari 

dell’Impero Romano.
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zioni tra le rappresentazioni e l’effettiva 
trasformazione del paesaggio. A causa di 
questo approccio catalogatore, il proget-
to del paesaggio finisce così sempre più 
con il coincidere con la rappresentazione 
di paesaggi ideali e idealizzati. La rappre-
sentazione del progetto di paesaggio si 
configura dunque oggi come uno dei temi 
più rilevanti per la ricerca nelle discipline 
che si occupano dell’analisi, del proget-
to e della gestione del territorio (Cicalò, 
2018).

Conclusioni 
In virtù del malinteso sull’oggettività 
della rappresentazione cartesiana, l’atto 
di tracciare un limite – alla scala del pae-
saggio, della città e dell’architettura – 
comporta un esercizio di potere proprio 
nell’attribuire un significato a due entità 
separate e separabili. Benché l’uso della 
linea, come elemento per definire e rap-
presentare oggetti della realtà, continui 
ad essere il dispositivo grafico di descri-
zione più diffuso, essa può rivelarsi non 
pienamente adeguata nella definizione 
e comprensione dei fenomeni legati alla 
condizione e alle sensibilità della con-
temporaneità. Il passaggio da una conce-
zione di territorio come realtà fisica a una 
concezione come realtà mentale porta 
a interrogarsi su quali possano essere le 
strategie di rappresentazione più adegua-
te a tale scopo. È questo il passaggio che 
conduce dalla linea come rappresenta-
zione di un limite tra entità contrapposte 
dicotomicamente a nuove e diverse stra-
tegie grafiche orientate alla descrizione 
di continuum. O meglio alla descrizione 
di una soglia che costituisce lo spazio 
dell’inclusione-esclusiva e dell’esclusio-
ne-inclusiva (Agamben, 2018), variazio-
ni spaziali e temporali sfuggenti le cui 
grafie sono ancora tutte da inventare.
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Abstract

In recent years, we are living a series of events 
that are determining the “historical passage” 
to an “after” to being explored, defining a new 
way of living. During the pandemic, talking 
about the “city-effect” may seem difficult to de-
cline, because of the paralysis of cities and life.
The pandemic leads us to reflect on the modus 
operandi of architecture and urbanism, disci-
plines that are facing a necessary change, with 
the adoption of new design paradigms capable 
to work synergistically in response to major 
current issues, such as climate change, natural 
and health events.

The pandemic has been acted like a “black 
hole”, absorbing our habits, but offering us a 
“bridge” to the future, pushing us to reflect on 
our limits, and performing an upgrade of our 
society and our habits.
The pandemic has led us to investigate the no-
tion of limit in various nuances, from physical 
to emotional and psychological. During the 
pandemic, it has been possible to observe a new 
balance in the city design, at first animated by 
frenetic rhythms and now sterile, reshaping 
both spatial functions and temporal organiza-
tion of our days. Buildings and dwellings full-
ness contrasts with the great social catalysts’ 
silence and squares’ emptiness. The emptiness, 
the squares, the boulevards, are symbolic plac-
es of what has been defined as the “city-effect”; 
all these elements can be seen as silent, and 
without any real function, defining rarefied en-
vironments, waiting to trigger again the life in-
side. The “city-system” must rise again, inves-
tigating its horizontal and vertical components, 
focusing on the relationship between building 
and urban space, on the reaffirmation of prox-
imity, and on the combination of material and 
immaterial networks, as elements of develop-
ment and revitalization.
Nowadays we live in an era in which we can no 
longer speak of changes, but rather of structur-
al mutations, such as to require a renovation of 
modus operandi. We need an integrated design 
work system on current structural weaknesses, 
capable to launch an “urban renaissance”. The 
rethinking of the city will shift from the new re-
lationship that will be established between land 
consumption, sustainability and the ability to 
regenerate abandoned places, reshaping func-
tion and role within an integrated project.

Via Sulmona, Pescara.
[Antonio Bocca].



115 GUD



Ponte del Mare, Pescara.
[Antonio Bocca].



117

Effetto virus: relazioni sospese e nuovi 
limiti
«Il coronavirus ha colpito in maniera qua-
si chirurgica i punti fragili della macchina 
del capitalismo, provocando quella che si 
annuncia come una recessione globale. 
Nei prossimi mesi ci aspettano fallimenti 
a catena, disoccupazione di massa e con-
seguenze geopolitiche imprevedibili» 
(Ventura, 2020).
La pandemia da Covid-19 ci ha posto di 
fronte a cambiamenti con effetti imme-
diati e a lungo termine che condizione-
ranno le nostre vite, generando oltre alla 
traumatica crisi sanitaria, anche una crisi 
socio-economica e innescando necessa-
rie riflessioni sulla gestione e organiz-
zazione delle città, come risposta al pre-
sente e al futuro.
In un’intervista, Carlo Gasparrini 
(2020), ipotizza come mai in Italia si sia 
verificata una diffusione più veloce del 
virus, rispetto al modello insediativo di 
Wuhan. Nelle realtà insediative italiane, 
«in cui è difficile persino stabilire dove 
finisce un paese e ne inizia un altro, la 
propagazione del virus è rapidissima, 
difficile da contrastare». Infatti, le città 
diffuse italiane sono percorse da svariate 
traiettorie di pendolarismo – per lavoro, 
studio, tempo libero e divertimento – in-
teressando un vasto territorio urbanizza-
to.
Assumendo il virus come un wormhole, 
ci rendiamo conto di come esso ci stia 
dando la possibilità di affrontare una ri-
flessione sul presente ed intraprendere 
un viaggio immediato verso il futuro, 
imponendo alcune riconsiderazioni nella 
progettazione spaziale e territoriale, con 
l’obiettivo di migliorare la governance 
territoriale e il rispetto per il nostro ter-
ritorio. 
La pandemia si può assumere come un 
ponte – seppur in maniera negativa e 
traumatica per la popolazione mondiale – 
verso un nuovo modo di vivere la città e la 
quotidianità, con nuove e complementari 
forme di vita urbana e domestica, sancen-
do un “passaggio storico”. In tutto ciò, 
prendiamo coscienza di come l’essere 
umano sia impreparato agli eventi natu-
rali, subendo il fascino del “sublime di-
namico”, scandito dal binomio contrad-
dittorio ammirazione-repulsione per la 
natura e i suoi eventi (ammirazione per le 
grandi meraviglie naturali; repulsioni per 

eventi catastrofici e pandemici).
Nella fase pre-pandemica e durante, in 
molti ci siamo interrogati sul da farsi, ma 
trovare una soluzione efficace ed imme-
diata non è certo una sfida facile, impli-
cando il modo di progettare.  L’architet-
tura può dare un contributo in questo 
senso, ripensando il nostro modo di pro-
gettare su tre componenti: (i) la dimen-
sione limite, (ii) la dimensione domesti-
ca, (iii) la dimensione della prossimità.

Limiti e potenzialità
Il modus operandi dell’architettura, ha 
dimostrato la necessità di ridefinire il 
nostro concetto di standard e le modalità 
progettuali di intervento per affrontare le 
situazioni attuali e future, lavorando sul-
le connessioni materiali e immateriali. La 
mancanza di capacità, tali da affrontare 
una crisi del genere, ci ha portato a su-
bire la privazione della “libertà urbana” a 
cui eravamo abituati. 
In precedenza, immaginando lo spazio, 
pensavamo ad un’immagine frenetica, 
con un diverso utilizzo del “tempo”, in 
antitesi ai giorni della pandemia, grazie 
ai quali abbiamo riscoperto un “nuovo 
materiale” da integrare nella nostra di-
sciplina, per rendere i luoghi flessibili e 
fluidi. Un tale ragionamento può essere 
applicato alle piazze, trasformandole da 
luoghi dell’attraversare, in luoghi dello 
stare, o alla riaffermazione ed utilità degli 
spazi tra gli edifici. L’incremento della 
flessibilità dello spazio, da quelli del di-
vertimento a quelli del lavoro, ha come 
conseguenza il ripensamento dell’utiliz-
zo e della gestione del tempo.
Lo spazio pubblico, sempre in movimen-
to e frenetico, viene bloccato, con lo spo-
stamento della vita nella dimensione in-
door, usando i balconi e le terrazze come 
interfaccia di scambio con la città, quasi 
a voler reclamare un nuovo spazio vitale. 
Questo spostamento della vita, mette in 
contrapposizione la progettazione dello 
spazio con la progettazione della dimen-
sione domestica, riaffermando il ruolo del 
balcone/terrazzo e la necessità di dotare 
le nostre abitazioni, oltre che di ambienti 
open space, anche di ambienti di lavoro. 
In ottica futura, la casa – come la città – 
subirà dei mutamenti con l’introduzione 
di nuovi paradigmi progettuali, per ren-
derla flessibile, passando agevolmente 
dalla vita domestica alla vita lavorativa. 
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Costretti nelle nostre abitazioni, abbia-
mo sperimentato nuove modalità di vita, 
sperimentando una vita sociale sostituita 
dalla vita virtuale. Queste nuove prassi 
hanno permesso di esplorare modalità 
di comunicazione, socializzazione e for-
mazione online, con il proliferare dello 
smart working, accelerando il processo 
del «costo decrescente della distanza» 
(Harris et al., 2016). Lo smart working 
ha generato una sorta di spaccatura nei 
lavoratori. Se da un lato risulta essere lo 
strumento di un futuro possibile, dall’al-
tro ci ha permesso di mettere a nudo alcu-
ni suoi limiti. In un’intervista, l’architet-
to Mario Cucinella (2020) afferma che: 
«La progettazione ha bisogno di dialogo, 
del disegno “fisico” e della sua interpre-
tazione», coinvolgendo la componente 
dello scambio e dell’empatia creativa tra 
le persone.
Se è vero che, grazie alle reti immateria-
li il concetto di limite è diventato quasi 
inesistente – potendo connettere perso-
ne in diverse zone del mondo e dando la 
possibilità, alle stesse, di partecipare a 
differenti eventi – con tali evoluzioni, la 
socialità rischia di essere fagocitata com-
pletamente dalla tecnologia, venendo 
meno lo scambio empatico tra persone. 
L’architettura deve avere il compito di ri-
definire lo spazio, coadiuvando l’utilizzo 
della tecnologia, non promuovendo l’una 
a scapito dell’altra, ma lavorando con una 
pianificazione integrata. Le connessioni 
materiali e immateriali possiamo interpre-
tarle come «propulsore di sviluppo, da un 
lato, e come catalizzatore di nuove forme 
insediative d’altro» (Carta, 2019: 100).
La pandemia ci ha mostrato i limiti pre-
senti nella nostra vita – urbana e non – e 
come essa, a sua volta, sia scandita da 
“limiti” di diversa natura. Se pensiamo 
ad una piazza, ci rendiamo conto come 
essa sia delimitata da facciate, limiti delle 
nostre abitazioni. Proprio queste faccia-
te, durante la pandemia, sono diventate 
le interfacce di scambio relazionale ed 
emozionale tra le persone, assumendo la 
funzione di limite. 
Il lockdown ha influito prevalentemente 
sullo spazio urbano, definendo la neces-
sità di nuovi spazi, organizzati con nuovi 
paradigmi progettuali. Sarà l’architettura 
– influenzata e contaminata dalle altre di-
scipline – a subire un cambiamento, es-
sendo chiamata a ripensare lo spazio alle 

diverse scale progettuali. 
Quello che emerge è che se da un lato la 
socialità è stata “confinata”, dirottandola 
sui social network (Facebook, Instagram, 
Twitter, ecc.), dall’altro la popolazione 
cerca ed invoca lo spazio urbano per tor-
nare ad una relativa normalità. Si mette in 
scena la ricerca della giusta combinazio-
ne, tale da riattivare le città e i loro ritmi, 
con una (quasi) quantificabile voglia di 
socialità, cercando di vivere e riaffermare 
il ruolo della città.

Ai tempi della pandemia. Quale spazio 
urbano?
Pensando al grande “arcipelago metro-
politano” ci rendiamo conto di come le 
città siano rimaste sospese e ferme, e per 
la prima volta siamo riusciti a vedere le 
più famose piazze d’Italia e del mondo, 
completamente vuote, spostando la vita 
urbana nelle proprie abitazioni ed i ri-
spettivi balconi e verande.
«Guardare la città può dare uno strano 
piacere, per quanto banale possa essere 
ciò che si vede. [...] Niente è sperimenta-
to singolarmente, ma sempre in relazione 
alle sue adiacenze, alle sequenze di even-
ti che portano ad esso, alla memoria delle 
precedenti esperienze» (Lynch, 2010: 
23).
In seguito agli eventi, il nostro modo di 
vivere è cambiato e cambierà sempre più, 
influenzando la concezione degli spazi 
di aggregazione-socializzazione. Tutto 
ciò, quindi, ci darà nuovi temi su cui pro-
gettare lo “spazio città”. La tecnologia 
sarà a supporto di questi cambiamenti, 
fornendo ai diversi ambienti, sia interni 
che esterni, dispositivi in grado di rico-
noscere una minaccia, salvaguardando la 
comunità.
La sintesi estrema di questo nuovo mon-
do è espressa da un’analisi condotta dal 
MIT: «Il mondo è cambiato molte volte e 
sta cambiando di nuovo. Tutti noi dovre-
mo adattarci a un nuovo modo di vivere, 
di lavorare e di creare relazioni» (Lich-
field, 2020).
Queste parole indirizzano l’attenzione 
sulla capacità della popolazione di adat-
tarsi ai cambiamenti, proiettandosi nel 
futuro, ipotizzando un ritorno delle fi-
liere produttive locali e l’uso frequente 
di smart working. Si andrà sempre più in 
direzione di un’economia definita shut-in 
economy3, con didattica e lavoro online, 

«in virtù delle quali si può essere funzio-
nalmente vicini, pure essendo spazial-
mente non prossimi» (Rufi, 2004: 110).
A subire maggiori trasformazioni in ter-
mini di percezione e fruizione sarà lo 
spazio pubblico, con ricadute inevitabili 
sull’effetto città, per anni ricercato e per-
seguito dalle realtà urbane, che si trove-
ranno a reinventarsi, definendo inedite 
forme di urbanità post-pandemica. Al 
contempo, questa situazione, può dare 
nuove definizioni dello spazio pubblico, 
alla centralità ed all’effetto città, che in 
un primo momento, molto probabilmen-
te, non saranno chiarissime e facili da 
mettere in atto, ma man mano andranno 
delineandosi come nuovi paradigmi pro-
gettuali. Bisogna tener presente che tale 
trasformazione ci ha portato all’apparen-
te morte della nostra socialità ed a timidi 
ritorni alla normalità. 

Conclusioni e prospettive di ricerca
La pandemia da Covid-19, ci ha inse-
gnato come la popolazione, costretta per 
decreti ministeriali a rimanere in casa, 
cerca la vita sociale e desidera lo spazio 
aperto per svariati motivi (lavoro, studio, 
tempo libero, ecc.). Lo spazio della città 
– nell’immaginario collettivo – ha ancora 
valenza, incentivando l’affermazione e la 
ricerca dell’effetto città. La ridefinizione 
dello spazio alle diverse scale progettuali, 
sia territoriale che domestica, sarà il nuo-
vo banco di prova su cui basare il futuro, 
reinterpretando e rileggendo in chiave 
moderna il modo di progettare, trovan-
do delle nuove linee guida. Gli eventi 
odierni obbligano a ripensare i luoghi di 
aggregazione e le infrastrutture, avendo 
presente il nuovo tema progettuale della 
“distanza interpersonale”, con la capa-
cità di ideare ex-novo e di ri-disegnare 
il costruito esistente, ragionando sulle 
nuove sfide. È inevitabile anche un cam-
biamento sulle infrastrutture e sui mezzi 
pubblici, incentivando l’utilizzo di slow 
mobility e soft mobility. La sede della mo-
bilità attuale può diventare il promotore 
dello sviluppo della mobilità sostenibile e 
della qualità urbana. Sarà possibile, dun-
que, ragionare sull’equilibrio dinamico 
tra i vari elementi utili alla definizione e 
fruizione dello spazio, incentivando uti-
lizzi a fini ciclo-pedonali e l’ampliamento 
dei dehors, evitando di comprimere trop-
po lo spazio pubblico. 
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È auspicabile una progettazione in grado 
di far propria la nozione di isotropia in 
relazione alla porosità,  all’accessibilità e 
alla relazione tra la città in continuità spa-
ziale e i suoi “frammenti” – i quali pos-
sono contribuire al miglioramento della 
qualità della vita, acquistando un nuovo 
ruolo di centralità urbana – integrando i 
temi delle infrastrutture verdi e blu.
«Gli spazi si sono moltiplicati, spezzetta-
ti, diversificati. Ce ne sono oggi di ogni 
misura e di ogni specie, per ogni uso e 
per ogni funzione. Vivere, è passare da 
uno spazio all’altro, cercando il più pos-
sibile di non farsi troppo male» (Perec, 
2011: 11). Le parole di Perec, seppur 
scritte anni fa, sono quanto mai attuali, 
e ci spronano a definire il nuovo ruolo 
dell’architettura. Il “sistema città” deve 
indagare il “piano orizzontale”, ragio-
nando sugli spazi edificati, aperti e di 
relazione, coinvolgendo il “piano verti-
cale”, inteso come interfaccia di relazio-
ne edificio-spazio. L’architettura deve 
riaffermare il proprio ruolo, riscoprendo 
il valore intrinseco delle forme e della 
gestione spaziale, in grado di accogliere 
le sfumature reali e virtuali. Riscoprendo 
il concetto di prossimità, le città divente-
ranno policentriche – con la (ri)nascita 
di nuove centralità urbane – in antitesi 
con il modello che tende a concentrare i 
servizi in un’unica posizione, creando un 
“iper-centro”. 
L’obiettivo è cercare un modello 
post-pandemico e post-metropolitano 
in grado di offrire un inedito “effetto 
città”. Le città, se non opportunamente
rianimate, possono rischia-
re di diventare delle immagini va-
ghe di un’urbanità ormai passata.
Il divieto di vivere gli spazi affollati ha 
portato a sviluppare l’idea che serva più 
spazio per tornare ad una relativa norma-
lità, facendo diventare lo spazio una “ri-
sorsa”. Il ripensamento della città, pas-
serà dal nuovo rapporto che si instaurerà 
tra densità, consumo del suolo e soste-
nibilità. Rigenerando e rivitalizzando le 
“cicatrici” impresse nel nostro territorio, 
rimodulando funzione e ruolo attraverso 
un progetto integrato, sarà possibile la-
vorare sulle debolezze strutturali attuali, 
avviando un “rinascimento urbano”. Sia-
mo ormai in un’epoca dove non possiamo 
parlare soltanto di cambiamenti, bensì di 
mutazioni strutturali, tali da richiedere 

il rinnovamento del modus operandi. 
Dobbiamo riscoprire «la conoscenza in-
carnata del luogo» (Sennet, 2018: 200), 
lavorando sulla dimensione umana e 
post-pandemica, in grado di trarre inse-
gnamenti dal passato e progettare il futu-
ro in chiave sostenibile, preparandoci ad 
eventuali nuove minacce. 
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Abstract

The passage of fish is a fundamental event 
in the life of Bagnara Calabra, a town of ten 
thousand inhabitants on the banks of the 
southern Tyrrhenian Sea. In its waters, lo-
cated at the northern mouth of the Strait of 
Messina, large shoals of fish of different spe-
cies move from the Tyrrhenian to the Ionian 
Sea and vice versa, in search of waters ideal for 
nourishment and reproduction. Fishing - in 
particular sword fishing - is the main activity 
in the area and has always taken place with 
the hunting of larger specimens or through 
devices, fixed or mobile, which intercept the 
flow of the smaller species, capturing them. 
In Bagnara Calabra, fishing characterizes the 
urban layout, architecture, craftsmanship, 
rites, and traditions. Fishing tackles and tech-
niques in the Strait, described for the first 
time by Polybius in the second century BC, 
evolved very slowly until the 1960s, follow-
ing procedures and rituals handed down from 
father to son. It is a design that has slowly re-
fined itself, following a path with small steps. 
This paper aims to tell, through drawing, the 
design developed over time by the community 
of fishermen and craftsmen of Bagnara Cala-
bra for the realization of their work tools. A 
design process that, through imperceptible 
formal and functional evolutions based on oral 
traditions and the emulation of pre-existing 
models, has been codified in forms, materi-
als, ways of use. Equipment and devices that 
differ from those of the small neighbouring 
Calabrian (Scilla, Gioia Tauro) and Sicilian 
(Ganzirri, Faro) towns. It is a complex system 
composed of simple, essential elements, in 
which the choice of materials and their trans-
formation has allowed the creation of objects 
without formalisms and extremely functional. 
At the same time, and in stark contrast to the 

pragmatism of tools and the organization of 
work, a huge intangible heritage has devel-
oped, connected to needs or events that really 
occurred in the past and which today are pro-
jected into an irrational, magical dimension.  
It is an attitude of ancestral respect and, at the 
same time, a challenge for that Nature which 
for the fishermen of Bagnara Calabra. Despite 
now using modern fishing tools and tech-
niques, indeed, it remains a superior entity, 
impossible to dominate and with which it is 
necessary cohabiting in harmony.

Il passaggio del pesce spada nello Stretto 
e la suddivisione degli spazi di pesca a 

Bagnara. La prima posta è doppia perché la 
conformazione del territorio non permette di 
controllare da un unico punto tutto lo spazio 

di mare antistante. 
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La pesca a Bagnara Calabra. 
Patrimonio materiale e immateriale.1

Il passaggio del pesce è un evento centra-
le per la vita di Bagnara Calabra, cittadina 
di diecimila abitanti sulle rive della Costa 
Viola, nel basso Tirreno calabrese. Nelle 
sue acque, all’imbocco dello Stretto di 
Messina, avviene il passaggio di diverse 
specie che, in grossi banchi, si spostano 
dal Tirreno allo Ionio e viceversa, in cer-
ca di acque ideali per il nutrimento e la 
riproduzione. La pesca – in particolare 
quella del pesce spada – è la principale 
attività della zona e avviene con la caccia 
o la cattura. Le attrezzature e le tecni-
che di pesca nello Stretto, descritte per 
la prima volta da Polibio nel II secolo 
a.C., si sono evolute molto lentamente 
fino agli anni Sessanta del XX secolo, se-
guendo procedure e rituali tramandati di 
padre in figlio. Il design degli strumenti 
usati dai pescatori si è affinato lentamen-
te, seguendo un percorso a piccoli passi. 
I maestri d’ascia e gli artigiani di Bagnara 
hanno elaborato, nel corso del tempo, 
pratiche progettuali e realizzative basate 
sull’oralità e sull’emulazione di modelli 
preesistenti. Attrezzature e dispositi-
vi che differiscono da quelli dei borghi 
limitrofi calabresi (Scilla, Gioia Tauro) 
e siciliani (Ganzirri, Faro). Un sistema 
complesso composto da elementi sempli-
ci, essenziali, in cui la scelta dei materiali 
e la loro trasformazione hanno dato vita 
ad oggetti privi di formalismi ed estre-
mamente funzionali. Parallelamente, e 
in netto contrasto con il pragmatismo 
degli strumenti e dell’organizzazione del 
lavoro, si è sviluppato un patrimonio im-
materiale, collegato a credenze, necessi-
tà o eventi realmente accaduti ma ormai 
proiettati in una dimensione irrazionale, 
magica, di ancestrale rispetto e al tempo 
stesso di contrapposizione rispetto a una 
natura che, nonostante l’avvento di mo-
derni strumenti e tecniche di pesca, per 
i pescatori di Bagnara rimane un’entità 
superiore, impossibile da governare e 
con la quale occorre scendere a compro-
messi

Il passaggio del pesce. 
L’area di pesca e le poste.
Il pesce spada, specie protagonista fra 
quelle pescate a Bagnara, è un pesce os-
seo lungo fino a 4 metri, il cui peso può 
superare i 300 kg. Appare vicino alle co-

ste calabresi verso la fine di aprile, prove-
niente dalle profondità del Tirreno, e si 
sposta verso l’imboccatura dello Stretto 
di Messina . Il periodo propizio per la pe-
sca nelle acque di Bagnara va dalla fine di 
aprile alla fine di giugno. In questi mesi 
il pesce spada, di norma velocissimo, 
nuota in superficie in modo pigro e son-
nolento, spesso affiorando con la propria 
compagna. Un antico proverbio recita: 
“Se a San Gianni non facisti a staggiuni, 
a San Petru simu fora” ossia: «Il 24 giu-
gno la stagione di pesca potrebbe esse-
re ancora in corso, ma il 29 giugno sarà 
sicuramente conclusa». A luglio il pesce 
incomincia a risalire verso nord, costeg-
giando la sponda siciliana e completando 
il percorso migratorio che lo riporterà 
nel Tirreno alla fine di agosto.
In passato, intorno al 10 aprile, presso 
la Capitaneria di porto venivano sorteg-
giate fra i capi ciurma di Bagnara cinque 
poste fisse, punti di osservazione del 
passaggio del pesce, collocate sulle al-
ture soprastanti il paese: Capu e Gramà, 
Marturanu, Sirena e Fiumara. Da quelle 
posizioni si riusciva ad avvistare il pesce 
e a segnalarne la posizione ai marinai 
che, sulle barche, provvedevano alla cat-
tura. Gli assegnatari ne avrebbero usu-
fruito per tutta la stagione, mentre gli 
esclusi dal sorteggio avrebbero libera-
mente pescato a ‘rranti (“in modo erran-
te”), al largo della costa e senza l’ausilio 
di una posta fissa. Le poste consistono 
in una semplice piazzola su una rupe, 
o in un’altana (metallica o in muratura) 
su cui si posizionava ‘u bandiaturi (“la 
vedetta”, chiamata anche guardianu).  
Lo spazio d’acqua antistante la costa 
veniva quindi suddiviso in porzioni, cia-
scuna delle quali era di pertinenza di una 
ciurma ed era ulteriormente suddivisa in 
una zona per la pesca diurna e una zona 
per la pesca notturna. Per comunicare da 
una così grande distanza, ‘u bandiaturi 
utilizzava un codice di urla e gesti che 
permettevano ai marinai di individuare il 
pesce ed avvicinarsi ad esso rapidamen-
te. 
Al calare della sera, e per tutta la notte, 
la pesca proseguiva con le palamatare, 
reti spadare posizionate a largo delle po-
ste fisse oppure, per le ciurme non asse-
gnatarie di spazi prestabiliti, ancora più 
a largo. 
Passaggi e caccia. Il design delle im-
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barcazioni tradizionali: untri, filuca, 
motopasserella.
L’untri, il cui nome deriva dal latino lin-
ter (“piccolo scafo”) è l’imbarcazione 
utilizzata per secoli (fino al 1960 circa) 
per la caccia al pesce spada. Ha forma 
snella, è priva di chiglia ed è costrui-
ta con legname leggero, affinché possa 
scivolare agilmente sull’acqua durante 
l’inseguimento. Lo scafo, interamente 
verniciato di nero per apparire simile a 
un pesce, è largo mediamente 1,70 m e 
lungo 6,30.2 La ciurma è composta da 6 
persone: quattro piscaturi (“rematori”), 
un lanzaturi (“fiocinatore”) e un falero-
tu, vedetta posizionata in cima a un pen-
none alto circa 3,5 metri (detto faleri). 
L’untri procede in senso inverso, cioè 
con la poppa avanti e la prua indietro, per 
consentire un movimento più agevole al 
lanzaturi posizionato a poppa (più stabi-
le e più vicina alla superficie dell’acqua). 
A sua disposizione ci sono due arpio-
ni (quello di riserva viene usato in caso 
di lancio sbagliato o se i pesci sono in 
coppia), adagiati su alloggiamenti detti 
maschitti. I remi per la propulsione sono 
quattro: quelli di poppa, lunghi 4,70 
m, si chiamano remu tri e remu quattru; 
quelli di prua si chiamano stremu (lun-
go 5,7 metri) e paleja (lungo 5,5 m). La 
lunghezza dei remi, apparentemente ec-
cessiva rispetto alle dimensioni dell’un-
tri, è necessaria a imprimere all’imbarca-
zione la velocità necessaria a tener testa 
al pesce e a permettere repentini cambi 
di direzione.
Appena u’ falerotu, avvisato dal bandia-
turi posto in cima alla rupe, avvista il 
pesce, urla ai rematori comandi bruschi 
e codificati: “voca tutti i paleddhi!” e 
“tuttu paru!” (“procedi diritto”); “arria 
tundu a paleja!” (“gira a destra”); “ar-
ria tundu ‘u stremu!” (“gira a sinistra”). 
Quando il pesce è proprio accanto alla 
barca, ‘u falerotu si rivolge a ‘u lanzaturi 
(“il fiociniere”) con le parole: “ncimiti 
l’asta!” (“lancia l’arpione”). 
L’untri a volte è affiancato dalla filuca, un 
vero e proprio osservatorio galleggiante 

a destra
Il codice del bandiaturi.
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a rimorchio; in alcuni casi è posizionata 
sull’arenile (filuca ‘i ‘nterra), o ancorata a 
circa 300 metri dalla riva (filuca ‘i fora). 
La filuca è quasi sempre una vecchia 
imbarcazione, ormai inadatta alla navi-
gazione, su cui è montata una ‘ntinna 
(“pennone”) alta circa 20 metri. Sulla 
‘nitnna prende posto ‘u ‘ntinneri (“la ve-
detta”), unico membro dell’equipaggio 
presente sull’imbarcazione, che ha lo 
scopo di avvistare il pesce. Il lavoro di 
‘ntnneri è faticoso e pericoloso: egli deve 
rimanere per molte ore in equilibrio a 20 
metri di altezza sotto il sole cocente (e, 
per tradizione, non può mangiare duran-
te il lavoro).
Intorno al 1950 si è provato, con scarso 
successo, a munire l’untri di una passe-
rella in legno, lunga circa 5 metri, che 
permette al fiocinatore di spostarsi più 
agevolmente verso il pesce. 
La motopasserella compare a Bagnara 
all’inizio degli anni Sessanta. Può esse-
re considerata come un’ibridazione fra 
untri e filuca. Si tratta di un’imbarcazio-
ne spinta da due o tre motori (a secon-
da della stazza: la lunghezza varia da 12 
a 20 metri), dotata di ‘ntinna e di una 
lunga passarella retrattile in metallo. La 
barca ha dimensioni variabili ma le pro-
porzioni sono fisse: la larghezza è pari a 
un terzo della lunghezza; l’antenna è pari 
alla lunghezza della barca; la passerella 
sporge per una lunghezza pari all’altezza 
dell’antenna più un quinto. L’equipaggio 
è composto da 4 a 8 marinai. Il timone è 
posto sulla coffa, in cima alla ‘ntinna, in 
modo che la vedetta possa avvistare il pe-
sce e immediatamente dirigere l’imbar-
cazione su di esso. Sulla motopasserella 
è presente un gozzu, barca d’appoggio 
con cui due marinai recuperano il pesca-
to e lo trasferiscono sull’imbarcazione 
principale. 
‘U ferru è l’arpione comunemente utiliz-
zato per colpire la preda. Consiste in una 
punta metallica, lunga circa 25 centime-
tri e dotata di quattro ardiglioni incer-
nierati che, una volta penetrati nel corpo 
del pesce, alla prima trazione si aprono 
e impediscono lo sganciamento. ‘U fer-
ru è fissato all’estremità della troffinera, 
un’asta lunga circa 4 metri, a sua volta 
legata a una sagola lunga 500 metri. 
‘A troffinera differisce a seconda che la 
caccia avvenga a bordo dell’untri o della 
motopasserella. Nella caccia con l’untri, 

‘u lanzaturi di solito è distante dal pesce 
e quindi il lancio deve assumere una tra-
iettoria parabolica. Per questo motivo ‘a 
troffinera deve essere leggera e maneg-
gevole, e tradizionalmente viene realiz-
zata in legno di leccio. Nella caccia con la 
motopasserella, ‘u lanzaturi può avvici-
narsi maggiormente al pesce, ponendosi 
addirittura al di sopra di esso; il lancio 
quasi sempre ha una traiettoria rettilinea 
e quindi ‘a troffinera può essere più pe-
sante, in modo da colpire con maggiore 
violenza e aumentare le possibilità di 
cattura. Per questo motivo, la troffinera 
usate nella caccia con motopasserella ha 
l’asta in metallo e a volte è dotata di un 
doppio arpione ‘U ferru è un elemento di 
fondamentale importanza per la caccia e 
la sua costruzione segue procedimenti 
tramandati gelosamente di padre in fi-
glio: i lanzaturi di Bagnara sostengono 
che in media solo un arpione su cinque è 
costruito in modo impeccabile. Il fabbro 
costruttore non vende i propri ferri alla 
ciurma, ma li affida in uso, ricevendo in 
cambio una percentuale del pescato. 
Quando il pesce è colpito, ‘u lanzatu-
ri urla: “viva san Marcu!”, santo che la 
tradizione popolare associa a tutti rituali 
della caccia al pescespada (la cui stagione 
inizia appunto il 25 aprile) e che si invo-
ca anche per scongiurare i danni causati 
dal vento di scirocco, associato a Satana. 
Dopo aver issato il pesce sulla barca, ‘u 
lanzaturi lo marchia con ‘a cardata ‘ra 
Cruci, un quadruplice segno di croce fat-
to con le unghie vicino all’occhio destro 
del pesce, di significato oscuro (forse un 
gesto propiziatorio, o di ringraziamento, 
o di riconoscimento della dignità e del 
valore della preda). ‘A cardata ‘ra Cruci 
deve rimanere sempre verso l’alto e in 
vista: il pesce, fino all’arrivo al merca-
to, non può essere mai girato sul fianco 
opposto. Il segno non si effettua sugli 
esemplari catturati con le reti o con gli 
ami, ma solo su quelli cacciati con l’ar-
pione.

Passaggi e dispositivi di cattura: pala-
matara e consu.
Di notte, la caccia si trasforma in cattura. 
La palamatara è l’imbarcazione utilizza-
ta per la pesca notturna. La ciurma è com-
posta da dieci marinai (un capitano, otto 
rematori e un mozzo). La vela è presente, 
ma il suo scopo è solo quello di spingere 
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l’imbarcazione verso la spiaggia in caso 
di vento da ponente. A prua è posizionata 
‘a palla, sfera in legno di colore azzurro 
con una striscia bianca che suddivide le 
sette stelle dell’Orsa Maggiore, presente 
da sempre sulle imbarcazioni di Bagnara 
ma il cui significato è oscuro. Al tramon-
to la palamatara posiziona in acqua le 
reti (anch’esse chiamate palamatare); a 
ogni estremo della rete è posizionata una 
‘mbrogna (“galleggiante”) che sostiene 
una campana, indispensabile a segnalare 
la cattura (i pescatori dormono sulla bar-
ca per riprendere le forze dopo un’inte-
ra giornata trascorsa ai remi dell’untri). 
Prima di prendere il largo, però, si svolge 
un antico rituale propiziatorio detto ‘a 
runzata, ancora in uso fino alla metà del 
Novecento: i figli di pescatori urinano 
sulle reti ancora raccolte, per augurare 
una pesca fruttuosa. 
La palamatara (“spadara”) è una rete da 
posta a imbrocco; è di colore marrone, 
per non essere vista dal pesce nell’oscu-
rità. Alta 25-30 m e lunga circa 800, è 
adatta anche per la pesca dell’alalunga. 
La linea superiore della rete è fissata a 
una lima da sugheri; la linea inferiore a 
una lima da piombi, che la mantiene di-
stesa. Le maglie sono costituite da mo-
nofilamenti con disegno romboidale; 
permettono la cattura di esemplari di 
grossezza superiore a 35-40 cm (non di 
rado delfini, squali, tartarughe marine 
e altre specie protette). La pesca con le 
reti spadare è proibita in UE dal 1° gen-
naio 2002, ma tuttora viene utilizzata 
illegalmente.
‘U consu per la pesca del pesce spada è 
un palangaro che può essere posizionato 
in superficie, a mezz’acqua o sul fondo. 
È formato da migliaia di ami collegati a 
un filo principale, detto trave, tramite 
dei braccioli (chiamati pili ‘i vermu). La 
distanza fra i braccioli è pari a due volte 
e mezzo la loro lunghezza (le misure va-
riano a seconda della specie da pescare). 
Intervallati ai braccioli ci sono dei cavi 
collegati a dei sugheri e all’estremità una 
‘mbrogna, per segnalarne la presenza 

a destra
L’untri guidato da bandiaturi sulla rupe 

e falerotu sul pennone.
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alle imbarcazioni e permettere il recu-
pero. L’esca tradizionalmente usata a 
Bagnara è l’acciuga, la sardina o il sauro. 
Cambiando le dimensioni degli ami dei 
braccioli, con lo stesso metodo, si pesca-
no alalunga, merluzzo e numerose altre 
specie più piccole. 
Rientrati a terra, il pesce viene immedia-
tamente venduto ai commercianti che 
aspettano sulla spiaggia. La ripartizione 
del ricavato in passato avveniva secondo 
regole prestabilite che salvo diversi ac-
cordi prevedevano la divisione in dieci 
parti e destinavano: 
- quattro parti (una ciascuno) ai piscaturi 
(“rematori”);
- una parte al fabbru;
- una parte al falerotu;
- due parti e mezza al lanzaturi (una come 
marinaio e una e mezza come fiociniere);
- una parte e mezza al bandiaturi. Questi 
aveva diritto a mezza parte in più perché 
di notte doveva riposare gli occhi affati-
cati e non poteva partecipare alla pesca 
con la palamatara.
La scuzzetta, prelibata parte superiore 
della testa del pesce, era esclusa dalla 
vendita e veniva data le prime due volte 
al padrone della barca e le successive, a 
turno, a tutti i membri della ciurma. Con 
la diffusione delle motopasserelle, la di-
visione alla parte è stata integrata o inte-
ramente sostituita con una ricompensa 
in denaro.
In passato ciascun membro della ciurma 
devolveva ‘a quarta (la quarta parte) del-
la paga alla confraternita o alla chiesa alla 
quale era devoto; in seguito la quarta è 
stata sostituita con una offerta libera. 

Il passaggio svanito.
La motopassarella ha segnato negli anni 
Sessanta il definitivo declino di un meto-
do di caccia millenario, documentato da 
innumerevoli fonti e immortalato da un 
celebre documentario diretto da Cesare 
de Seta nel 1954. Scompare la figura 
del bandiaturi e del rematore. ‘U patru-
ni, che un tempo partecipava alla caccia, 
spesso è un imprenditore che non ha 
nessuna esperienza marinara. Anche gli 
equilibri di caccia mutano; se il 60% de-
gli inseguimenti di un pesce con l’untri si 
concludeva con la fuga del pesce, con la 
motopasserella le percentuali di cattura 
aumentano in modo considerevole. 
Tuttavia la rivoluzione introdotta dalle 

imbarcazioni a motore si è consumata 
in fretta. Lo sviluppo della pesca con 
reti derivanti e grandi motopescherecci 
in grado di intercettare il pesce a largo 
della costa ha cancellato, oltre a tradi-
zioni e riti ancestrali, anche l’attesa per 
il passaggio: la quantità di esemplari che 
si avvicina alla riva ormai è notevolmente 
diminuita e la caccia con l’arpione, im-
perniata sull’ancestrale lotta fra uomo e 
animale, è ormai effettuata da poche im-
barcazioni. La maggior parte dell’attività 
si svolge in mare aperto, segue procedu-
re meccanizzate e il passaggio del pesce a 
Bagnara, con le attività e i rituali connes-
si, ha perso il suo significato. 
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da sinistra
Motopasserella.

Feluca a rimorchio di un’untri.
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in alto 
Ferru e troffinera.

Barca palamatara per la pesca notturna.
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L’autore di tutte le illustrazioni è l’arch. Francisco 
David Salerno, discendente di un’antica famiglia di 
marinai bagnaresi, il cui contributo si è rivelato prezio-
so anche per l’interpretazione e la traslitterazione dei 
termini dialettali. 
2
A Bagnara le misure dei dispositivi utilizzati per la pe-
sca vengono espresse in palmi (1 palmo= 26 centime-
tri). In questa sede, per maggiore comodità di lettura, 
sono state convertite nel sistema metrico decimale.

PASSAGGI



135 GUD



Metodo di cattura con rete palamatara.

Metodo di cattura con consu.
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Abstract

The aim of this contribution is to draw an 
outline of a fundamental topic within the field 
of critique through concepts: the concept of 
Habitat as a tool for critique through the last 
decades of contemporary architecture. 
Habitat became established as a key concept 
within architectural and urban design debate 
after World War II, to criticize a perceived 
failure of Modern and its illuminist recipes 
of housing, Minimum and machine à habiter. 
In a context of epistemological and social 
changes, creating habitat is at the same 
time a design goal and a groundbreaking 
epistemological framework, aiming to oppose 
top-down visions still revealing a positivistic 
matrix, through visions of a relation-based 
structure, a built platform supporting society 
in its present as a natural tool for space-
making. This involves debates on human 
scale — a renewed focus on individual — and 
a progressive merging of global environment 
and settlement issues.
After a first expression in the CIAM context 
through the form of manifestos (such as the 
envisioned Charter of Habitat or the Doorn 
Manifesto, the Statement on Habitat), as the 
debate develops, the media start to merge: 
Constantinos Doxiadis is the transversal 
figure to put the anthropos at the center of 
a science — ekistics — and establish a politi-
cal-intellectual network around the Delos 
Symposia, aiming to draft a statement on hu-
man settlement, a manifesto once again.
Structuralist projects from the 60s as well, 
such as Constant’s New Babylon or Candi-
lis-Josic-Woods’ Freie Universitaet in Berlin, 
witness at different levels of conceptualiza-
tion the centrality of the idea of connection 
and interaction of individuals as a space-mak-
ing tool.
United Nations are another crucial player, 
moving from training and design action cen-
tre the Housing Building and Planning unit 
to habitat as a matter of rights to quality of 
individual and social life, within a balanced 
environment: a mostly political statement 
merging technical planning aspects with the 
more global instances animating the Habitat 
I Declaration on Human Settlements (1976), 
and still structuring current sustainable de-
velopment reflections.
By practicing a critique of Modern through 
epistemological and anthropological frame-
works, habitat becomes an extremely oper-
ational concept, a principle of contemporary 
design processes in the key of sustainability; 
a claim for the return of space at the center 
stage, as a social and human product; a struc-
ture to realize projects through critique, 
during Postwar Era as well as today.

Mappa delle arene di dibattito e delle 
traiettorie globali di migrazione che 

contribuiscono alla definizione di habitat tra 
il 1945 e la metà degli anni ’70. 

[© Giovanni Comoglio].
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È difficile dire che, nella storia dell’ar-
chitettura contemporanea, un gruppo, 
un luogo, un soggetto sia stato creato 
con la finalità di ricercare o progettare 
un habitat per l’intera umanità; ciono-
nostante, dopo la Seconda guerra mon-
diale, si registra come una generalizzata 
variazione di onda legata alla possibilità, 
al bisogno di una soluzione, per un mon-
do lasciato distrutto, ampiamente senza 
casa, appeso alla sola certezza dei falli-
menti e pericoli del Moderno: l’architet-
tura cerca nuove organizzazioni interne 
per un’alternativa a quei riduzionismi 
meccanicistici attribuiti alla non umani-
tà della Carta di Atene, soprattutto nel 
campo dei principi e delle strutture con-
cettuali.
Habitat, come metafora per una ridefi-
nizione del beneficiario finale dell’ar-
chitettura – l’uomo, considerato questa 
volta in tutte le sue espressioni percetti-
ve e soprattutto relazionali – diventa una 
prima articolazione di una critica opera-
tiva del presente, una critica dell’abitare: 
grazie alla vocazione operativa di questo 
concetto, gli strumenti da impiegare 
sono gli strumenti dell’architetto, della 
critica architettonica.
Stop housing, think habitat. Ma come si 
è arrivati ad habitat come strumento cri-
tico per eccellenza?
Nelle osservazioni dello storico e filo-
sofo spagnolo José Ortega y Gasset, in 
qualche modo l’habitat come risultato di 
pratiche assimilative della realtà da parte 
dell’uomo è già radicato nella sostanza 
dell’architettura: l’uomo ha bisogno di 
creare il suo habitat ovunque gli capiti di 
insediarsi, e lo fa attraverso un’attribu-
zione di senso agli oggetti che lo circon-
dano, creando cioè linguaggio (Ortega, 
1982; Ortega,1998; Ortega, 2006).
La comparsa della parola habitat come 
oggetto condiviso di ricerca assume valo-
re fondamentale per la storia dell’archi-
tettura contemporanea principalmente a 
partire dai CIAM del dopoguerra.1 
Il contesto CIAM tra il 1947 e il 1959 è 
caratterizzato da un estrema complessi-
tà epistemologica, un riposizionamento 
generale. Rallentate dalla guerra, tutte 
quelle certezze fragili e ipernegoziate su 
cui la Carta di Atene era stata costruita 
collassano prima della loro realizzazio-
ne, principalmente il potere prescrittivo 
degli architetti. 

In questo contesto, habitat compare 
come una critica alla Carta stessa. Nel 
1949 viene infatti aggiunta una commis-
sione nel programma del Congresso, de-
dicata allo studio di una Charte de l’Ha-
bitat. Nel 1956, habitat è poi il cuore 
dell’unico vero manifesto mai prodotto 
dai CIAM postbellici, il Doorn Manife-
sto, o Statement on Habitat: l’atto fonda-
tivo del Team X è quindi costruito sulla 
ridefinizione di un parametro analitico e 
progettuale per la città moderna, la scale 
of association, che mette al centro inte-
razione sociale e qualità di esperienza 
relazionale garantita all’individuo. 
Dall’introduzione della Charte nel 1949 
fino alla dissoluzione dei CIAM nel 1959, 
non verrà però trovata alcuna coesione 
su cosa considerare habitat. I gruppi di 
studio come quello riunitosi a Sigtuna 
in Svezia nel 1952, preparatorio per il 
nono Congrès, non producono nessun 
documento o proposizione condivisa: i 
partecipanti non arrivano ad un accordo 
sulla radice linguistica del significato di 
habitat da assumere come riferimento 
principale (CIAM, 1952). Ma la matrice 
del problema è fondata nella percezione 
differente, per differente origine di po-
litiche sociali e culturali, di un cambia-
mento radicale, che sta andando a modi-
ficare la posizione dell’architetto stesso 
in termini di senso.

Habitat diventa, perlomeno dagli anni 
‘40 ai ‘60, uno strumento concettuale 
del riposizionamento professionale ed 
epistemologico per gli architetti. Un 
processo di critica, per assimilare un 
cambiamento che ha coinvolto commit-
tenza, modi, mercato, utenti.
Nel 1959, sulla rivista Forum, avviene il 
cortocircuito tra reframing filosofico e 
un’estrema ricerca architettonica: Das 
Problem des Menschen è il contributo del 
filosofo Martin Buber a quella ricerca che 
Aldo Van Eyck stava concentrando sulla 
reistituzione dell’uomo come individuo 
e della sua natura relazionale in quanto 
centro di un progetto che non puntasse 
più ad una imposizione di visioni o nar-
razioni. Il progetto d’architettura si do-
vrebbe concentrare sullo scopo di creare 
strutture, piattaforme per lo sviluppo di 
una società che sta già fornendo i mate-
riali impliciti per il suo funzionamento, 
per il suo presente, nell’espressione del 
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suo qui e ora. Si crea, attraverso l’uso di 
habitat come concetto-framework, una 
alternativa epistemologica nel metodo di 
ricerca dei principi dell’architettura. 
È ridefinire la matrice delle traiettorie 
della ricerca, ribaltare i classici binomi 
studioso-oggetto di studio; protagoni-
sti della diffusione di un pensiero ha-
bitat-centrico sono infatti approcci di 
ricerca innovativi, tra cui quelli apparte-
nenti a una matrice culturale Non-Colo-
nial: si pensi al lavoro di Aldo Van Eyck 
sugli insediamenti Dogon in Nigeria 
(Teyssot, 2011), e a quello di Michel 
Ecochard e del gruppo ATBAT a Ca-
sablanca (Cohen, Eleb, 1998; Casciato, 
Avermaete, 2014) 
La relazionalità va al centro di tutto: 
cambiano i luoghi generatori, i motori 
dell’esperienza umana dell’abitare, si 
parla fin dagli anni ’50 della valorizza-
zione della soglia, di tutto il realm of the 
In-Between (Van Eyck, Bakema, 1959) 
nel quale avvengono le comunicazioni 
e gli scambi. La casa diviene sempre di 
più – nell’ottica habitat-centered – un 
dispositivo che deve essere capace di 
intercettare vocazioni e percezioni di un 
soggetto inaspettatamente tornato alla 
ribalta: l’individuo. Quel singolo a cui 
non possono più andare giuste le astratte 
modernistiche collettività che erano in 
realtà grandi individui non rispecchianti 
nessuno dei loro componenti (Hertzber-
ger, 1967; Hertzberger, 1977; Hertz-
berger, 1991). 
In connessione a questo, fare habitat è 
anche ridefinire lo stare e l’andare: i flus-
si divengono i luoghi da abitare. Abitare 
è far succedere, come nella New Babylon 
di Constant Nieuwenhuys: sono l’angolo 
e la minima modifica o incrocio delle tra-
iettorie di un continuo movimento a co-
stituire i Settori; formulazioni utopiche 
che conoscono però traduzioni costruite 
quale la Freie Universität di Berlino di 
Candilis, Josic e Woods dove matrici e 
piastre sovrapposte generano per inter-
sezione spazi definiti dal loro potenziale 
di percezione e attivazione.

Habitat come parola si porta dietro un 
arricchimento incrementale dei significati 
ad essa attribuiti. Difficile pertanto che 
si trovi in tempo utile un corpo linguisti-
co attraverso il quale veicolare allo stesso 
tempo concetti nuovi e coesione. Infatti, 

habitat è un concetto che rimane sem-
pre in background di una serie di dibat-
titi che hanno al loro centro anche altre 
parole, basta pensare alla questione del 
plus grand nombre del CIAM IX (CIAM, 
1953), di quelle della neighborhood o 
della human scale che diventano struttu-
ra per migrazioni transatlantiche di mo-
delli e riflessioni, fino a quella dei diritti 
umani – inclusiva dell’abitare – presto 
caposaldo per affrontare la questione 
dell’urbanizzazione alla scala globale. 
La sua comparsa e la sua evoluzione 
sono metafora e simbolo di una radicale 
ridefinizione di attori e scala nel proces-
so progettuale, una transizione di status 
sia individuale sia associativo per gli ar-
chitetti, dominato dalla figura della rete: 
ognuno dovrà accettare di essere un nodo 
invece che un demiurgo. È un cambio di 
mindset dalla grande importanza, una 
vera e propria «network fever» (Wigley, 
2001), che esplode a cavallo del tempo 
di guerra attorno a figure di connessione 
e scambio. 
I soggetti attivi in tale scenario hanno in-
fatti una natura doppia: spesso sono sia 
dei giocatori sia delle arene di dibattito 
vere e proprie.
Con lo sciogliersi del gruppo CIAM, la 
riflessione sull’habitat viene divisa tra 
soggetti di questo tipo: la Harvard Gra-
duate School of Design diretta da Josep 
Lluís Sert (Mumford, 2009), i Delos 
Symposia, creati da Costantinos Doxia-
dis negli anni ’60, le Nazioni Unite che 
ne fanno filtro interpretativo per aree 
danneggiate dalla guerra e paesi in via di 
sviluppo. 
Habitat incarna allo stesso tempo 
un’apertu ra, un’evoluzione e il crepusco-
lo della figura dell’architetto. Gli archi-
tetti acquistano sempre più lo statuto di 
un nodo di rete a scala globale, vicino alla 
dimensione del politico.
Non è un caso se questa nuova modali-
tà di dibattito e networking può essere 
rappresentata dalle Ekistics, le scienze 
dell’insediamento umano concepite da 
Doxiadis, etimologicamente connesse 
alla parola habitat, e dai Delos Sympo-
sia, incontri annuali il cui scopo, oltre 
alla  redazione di un’ennesima carta, 
è di unire le più differenti tipologie di 
personaggi attorno a questioni di globa-
lizzazione, insediamento e pianificazio-
ne: think-tank temporanei partecipati 

da Buckminster Fuller, Margaret Mead, 
Marshall McLuhan, Jean Gottmann, fun-
zionari delle Nazioni Unite come Barbara 
Ward o dirigenti della Ford Foundation 
come David Bell, storici come Sigfried 
Giedion e Arnold Toynbee. Oltre alla 
rilevanza strategica indubitabile – in 
un’arena geopolitica dove a quell’epoca 
il posizionamento geografico era vitale 
– presto riconosciuta e supportata dalle 
istituzioni finanziatrici2, nei Symposia è 
una rivoluzione di pensiero che prende 
forma, nel progettare le relazioni tra am-
biente e uomo come pianificatore, indi-
viduo sociale, abitante: è forse una delle 
prime volte in cui il processo di scambio 
e la sua importanza politica sono più ri-
levanti del prodotto scritto finale. Alla 
scala dei progetti discussi, l’habitat in-
crocia qui la sua definizione originale 
biologico-comportamentale con quella 
più recente dell’ideazione di spazi.

La transizione verso il dominio della 
politica, dei diritti, dove l’habitat 
include le priorità di un ambiente 
globale danneggiato, si esprimerà poi 
nel più grande di questi attori ibridi: 
le Nazioni Unite. La creazione di UN 
Habitat nel 1978 è solo la punta di un 
iceberg professionale e teorico: l’unità 
prende forma dal combinarsi dello 
United Nations Centre for Housing 
Building and Planning con operazioni 
e persone dalla UNEP, l’unità ONU per 
le politiche ambientali, realizzatrice nel 
1972 della conferenza di Stoccolma, 
ancora oggi riferimento simbolico per il 
pensiero sullo sviluppo sostenibile. Lo 
UNCHBP, struttura nata per il supporto 
alla ricostruzione, evolve gradualmente 
verso un’azione orientativa per politiche 
di pianificazione e insediamento, nei 
paesi membri ma soprattutto nei paesi 
in via di sviluppo, definizione a quel 
tempo totalmente nuova che riusciva a 
coincidere con – e criticarla – l’idea di 
Terzo Mondo (Muzaffar, 2007).
Principale strumento di implementazio-
ne è lo Housing and Town and Country 
Planning Bulletin, pubblicato a partire 
dal 1948. Nella necessità di una capa-
cità di intervento operativo immediata, 
diviene prioritario avere contenuti e me-
todologie consolidate cui riferirsi, e si 
costruisce quindi una rete fatta di consu-
lenti e funzionari proveniente dal dibatti-
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to architettonico di quei decenni, rispec-
chiante la circolazione transatlantica di 
persone e idee cui ci si è riferiti poc’anzi; 
molti membri CIAM e molti coinvolti 
nella riflessione sull’Urban Design ad 
Harvard contribuiscono alla redazione 
del bollettino: Gropius, Sert, Jaqueline 
Tyrwhitt, Ernest Weissmann. In fatto di 
scala urbana, la definizione di un’unità 
fondativa e i contenuti di base vengono 
prontamente reperiti nel dibattito del 
Movimento Moderno: tecniche (prefab-
bricazione, industrializzazione costrutti-
va), istanze (rifugio, edifici comunitari) e 
strumenti; il concetto di unità di vicina-
to sarà assunto a nome dell’ONU come 
strumento e «…good set of principles» 
(Bauer, 1948) da considerare e applica-
re, fin dalle prime uscite del Bulletin. 
Seconda vocazione per il bollettino l’a-
zione globale di influenza sulle attività di 
planning: qui, la componente relazionale 
diventa ragione per coinvolgere disci-
pline differenti. L’architettura comincia 
a prendere in considerazione le parole 
non solo della costruzione ma anche del 
progetto per il sociale, a scala globale: 
il concetto di unità di vicinato non è più 
sufficiente nelle sue formulazioni origi-
nali e viene disassemblato e assimilato in 
riflessioni più ampie generando concetti 
sempre più intersezionali e interdiscipli-
nari combinanti politica, antropologia, 
studi ambientali e sociali. Tutto questo 
ancora una volta all’interno del grande 
contenitore semantico di habitat.
Come atto fondativo di UN Habitat, poi, 
va considerata la Habitat I Conference, 
tenutasi a Vancouver nel 1976, trasfi-
gurazione compiuta del combinarsi del-
le questioni di costruzione, sviluppo e 
ambiente, in un’atmosfera che alterna la 
vocazione istituzionale di un meeting di-
plomatico internazionale con le espres-
sioni speranzose e inclusive di un forum, 
completamente animato dalle ONG (Eki-
stics,1976). Lo scopo della conferenza è 
rimarcare il raggiungimento di questa 
metamorfosi stendendo una dichiarazio-
ne (!), la Vancouver Declaration on Hu-
man Settlements, che assumerà in quel 
momento lo status di una vera e propria 
carta dei diritti dell’uomo, considerato 
questa volta come abitante. La volontà 
di rompere le strutture culturali del mo-
derno, spinte di rielaborazione dei suoi 
stessi limiti3, e una ancora irresistibile 

voglia di manifesti: tutto questo conflu-
isce in una nuova carta, dove i contenuti 
sono meno importanti del valore iconico 
del loro processo costruttivo, animato da 
una moltitudine di attori relativamente 
nuovi che mette in discussione se stessa 
e la propria posizione sulla nuova arena 
globale di una nuova era.

In conclusione, possiamo dire che un 
indebolirsi della connessione tra concet-
to di habitat e ambito dell’architettura 
si lega alla radicalità del cambiamento 
nelle riflessioni dagli anni ‘60 in poi, ad 
una crescente dematerializzazione degli 
strumenti operativi, con habitat sempre 
più in transizione verso il campo delle 
politiche e dei diritti.
Un’opportunità potenziale di chiamare 
di nuovo sulla scena lo spazio, la spazia-
lità, come componenti importanti di un 
equilibrio armonioso tra uomo, natura e 
oggetti sta ora nei territori delle alterna-
tive al modello divoratore dell’antropo-
cene (Haraway, 2015; Barber, 2016). 
Nell’approccio earthbound (Latour, 2013) 
tutto basato sulle connessioni tra esse-
ri viventi e non viventi, in uno scopo di 
arricchimento e rispetto mutuo, si ritro-
va quel ruolo di habitat come struttura 
che l’architettura può di nuovo aiutare 
a garantire, ancora una volta in quella 
prospettiva di evoluzione tipica di un or-
ganismo vivente. Probabilmente questo 
modo di essere è la prerogativa più rile-
vante, il più importante lascito contem-
poraneo del concetto di habitat.

1
Il riferimento principale di ogni ricerca che getti 
uno sguardo complessivo sui CIAM è l’opera di Eric 
Mumford (Mumford, 2000), mentre il lavoro di Annie 
Pedret (Pedret 2008; Pedret, 2017) esplora le tenden-
ze umaniste nei CIAM.
2
Finanziatore principale dei Symposia è la Ford Founda-
tion (RAC, 1963).
3
Come la Habitat Bill of Rights (Mumford, 2015: 
143-153), dalle influenze ancora CIAM, stesa da 
Sert (inizialmente con Moshe Safdie e altri) in punti 
programmatici per definire benchmark tecnici spaziali 
per i diritti dell’abitante, da proporre in Iran nei tardi 
anni ’70.
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Carta delle migrazioni del significato di 
habitat tra le varie arene di dibattito e del 

relativo processo di arricchimento semantico 
incrementale, in cui ciascun contesto 

aggiunge un contributo 
che non rimuove i precedenti. 

[© Giovanni Comoglio].



Massimiliano Giberti

FAST FORWARD: DAL FUTURO AL FUTURO. 
L’HABITAT CONTEMPORANEO 
IMMAGINATO NELLE UTOPIE 
DOMESTICHE DEGLI ANNI ’50
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Abstract

In 1956, on the occasion of an exhibition or-
ganized by the Daily Mail in Kensington Hall, 
Alison and Peter Smithson presented their 
project for The House of the Future: a space 
without windows, fluid, continuous, mutable, 
constantly connected with the outside world 
through audio and video devices, but invisible 
to the eyes of passers-by. 
The house of the future should have repre-
sented the paradigm dwelling of the end of 
the millennium: a plastic and nylon bunker 
hyperconnected electronically; a membrane 
adherent to the body, where the biunivocity 
between space and function dissolves in the 
continuity of the environments. An interactive 
device in which technology disappears from 
household appliances to adhere and integrate 
with the architectural organism.
The house of the future is a theme around 
which, in the 1950s, the expressive and above 
all critical skills of designers, researchers and 
theorists were tested; in a continuous oscil-
lation between imaginary universes, comic 
book inspirations or hyperrealism seasoned 
with more or less intense ideological luxuries, 
the house becomes the pretext for measuring 
what we could have been or demonstrating 
how different reality is from simulated reality.

The contemporary house imagined by archi-
tects of the past is in fact characterized by 
immediacy: the space is instantly accessible, 
the difference between near and far is erased 
and the distinction between public and private 
sphere is increasingly blurred. 
The durable is replaced by the temporary, the 
sedentary by the mobile. 
Just as the projects of the Smithson’s House 
of the Future foreshadowed, as well as the 
one of the same name realized by Monsanto 

at Disneyland in the same year, the contempo-
rary house is an interconnected device, within 
which we retreat to show ourselves, reducing 
the dimension of privacy to the maximum 
in order to expand our relationality through 
technological tools that have not substantially 
modified the traditional domestic spatiality, 
made of specialized rooms, doors, windows 
and corridors.

The aim of this contribution is to verify the in-
trinsic hypotheses within the projects for the 
houses of the future, developed in the 1950s 
of the 20th century, to build the imagined 
identity of contemporary architecture.
The past, which simulates the future, becomes 
the key to the present.
The idea behind this work is that it is possible 
to define the characteristics of contemporane-
ity through projects that, in a precise histor-
ical period, project our society in a context 
placed 50 years in the future.

Charles e Ray Eames, ritratti all’interno della 
Case Study House n.8, Los Angeles 1949.
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Billy Wilder e la moglie ritratti all’interno del 
modello della loro futura casa, progettata da 

Charles e Ray Eames, 
Beverly Hills, Los Angeles 1949.
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Los Angeles 1949: la casa dei sogni
Il telaio della scatola metallica che Char-
les e Ray Eames stanno progettando per 
il loro amico, il regista Billy Wilder, sulle 
colline di Hollywood, ricorda in tutto e 
per tutto un set cinematografico. La casa, 
mai costruita, è rappresentata attraverso 
le fotografie del plastico di studio, dalle 
quali traspare evidente la somiglianza con 
il progetto che stavano sviluppando in 
parallelo per la loro abitazione persona-
le: una grande struttura modulare fatta di 
parti industriali in acciaio prefabbricate, 
soffitti alti e pareti di vetro che inondano 
l’interno di luce naturale.
Wilder e la moglie sono a loro volta ri-
tratti all’interno della maquette; la coppia 
vive l’idea di casa proprio come se fosse 
uscita da un film. Gli interni, rappresen-
tati attraverso fotomontaggi, sono alle-
stiti come una scenografia: sfondo, luce 
artificiale, oggetti di design. Il mondo 
che abiteranno non è più quello occupato 
dall’”uomo nuovo”, serio e impegnato, 
degli anni ‘30, che disegna il suo futuro 
con la squadra a T; ora i suoi protagonisti 
sono i personaggi di storie romantiche e 
di commedie. La casa del passato è quella 
per l’uomo medio che è la casa per tutti, 
quella del futuro è la casa per l’uomo ori-
ginale che è la casa per ciascuno.
Nel secondo dopoguerra il mondo dell’e-
ditoria spinge il mercato immobiliare at-
traverso la creazione di un modello idea-
le, quello della “miracle house” o “dream 
house”, capace di coniugare il massimo 
livello tecnologico raggiungibile con 
l’affermazione di una nuova possibilità: 
quella dell’autodeterminazione di ogni 
individuo, incarnata dalla propria casa.
Nel saggio “Miracle House Hoop-La”: 
Corporate Rhetoric and the Construction 
of the PostwarAmerican House, Timothy 
Mennel sottolinea come «le riviste di arre-
damento mainstream si sono concentrate 
sulla casa futuristica e l’hanno rielaborata 
proprio come veicolo per il sogno della 
classe media. In articoli strettamente cor-
relati, House Beautiful e Architectural 
Forum hanno entrambi rivisitato la casa 
miracolosa a pulsante» (2005). 
Questa “nuova” casa, che fondeva il ri-
gore modernista con figure retoriche fa-
miliari e miracolose allo stesso tempo, è 
stata esplicitamente pubblicizzata come 
«A Prototype House to IMPROVE Your 
Dreaming». Una casa capace di «proteg-

gere il sognatore ad occhi aperti... e che 
permette di sognare in pace» (Bachelard, 
1958: 6).
Che si tratti di un’operazione puramen-
te commerciale o di uno strumento di 
divulgazione culturale, l’espediente di 
realizzare case prototipo aperte ai visi-
tatori, rappresenta un’efficace strategia 
di comunicazione di valori, aspirazioni e 
desideri proiettati nel futuro.
La “showcase house” diventa quindi il 
luogo in cui mostrare le potenzialità della 
tecnologia associate alla ritrovata libertà 
di cui l’uomo post bellico può finalmente 
disporre.
Gli stessi Eames sono protagonisti della 
loro storia domestica. La loro casa (Ea-
mes House 1949) che è uno dei manife-
sti della seconda metà del secolo, fa parte 
del programma Case Study promosso 
proprio dalla rivista Arts and Architectu-
re, al quale aderiscono i più importanti 
architetti americani, finalizzato alla divul-
gazione un nuovo modello di vita. Tra i 
progetti sperimentali realizzati, la House 
n.8 è rappresentata con una carica di vi-
talità che prima non esisteva: l’abitazione 
seriale è vissuta in modo personale. La 
vita dei suoi abitanti, testimoniata da ser-
vizi fotografici che sembrano fotogrammi 
di pellicole cinematografiche, è predomi-
nante rispetto alle regole secondo le quali 
la casa stessa è progettata. 
Proprio come i protagonisti dei film di 
Wilder che scardinano le regole sociali 
consolidate, rivoluzionando i capisaldi 
tradizionali della società americana, così 
le case del futuro rifondano i principi 
dell’architettura domestica.
Dalle riviste patinate ai musei il passo è 
breve: nel 1948 Marcel Breuer realizza 
una casa unifamiliare nel giardino del 
MOMA di New York, con l’obiettivo di 
mostrare come si potrà vivere nell’abita-
zione del futuro. Il successo è immedia-
to: l’installazione è visitata da centinaia 
di migliaia di persone. Il MOMA diventa 
il luogo nel quale si traducono in forme 
d’uso i principi architettonici del futuro. 
Non si espone più solo l’arte ma la vita 
stessa: mostrando spazi domestici e og-
getti di design, si annulla la distanza tra 
arte finalizzata alla contemplazione e me-
stiere finalizzato all’uso. 
Le case del futuro progettate nel dopo-
guerra affrontano i temi della flessibilità 
nel vivere domestico, della mobilità e del-
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la temporaneità, combinando riferimenti 
culturali extra disciplinari, innovazione 
tecnica e aspirazioni universaliste con la 
necessità di trovare una forma divulgati-
va e trasmissibile associata al concetto di 
abitare. 
Il racconto di un nuovo habitat immagi-
nato per il futuro che è diventato il nostro 
presente, si confronta quindi con una 
doppia necessità: concepire nuovi mo-
delli domestici e renderli comprensibili e 
appetibili per fruitori che dovevano anco-
ra nascere nel momento in cui la loro casa 
veniva progettata.
Il passato che simula il futuro, diventa la 
chiave di lettura per il presente.

Londra 1956: l’immagine del futuro
In occasione di una mostra organizza-
ta dal “Daily Mail” a Kensington Hall, 
Alison e Peter Smithson presentano il 
progetto per La Casa del Futuro: uno 
spazio senza finestre, fluido, continuo, 
mutevole, costantemente collegato con il 
mondo esterno attraverso dispositivi au-
dio e video, ma invisibile agli sguardi dei 
passanti. 
La casa del futuro avrebbe dovuto rap-
presentare l’abitazione paradigma di 
fine millennio: un bunker in plastica e 
nylon iperconnesso elettronicamente; 
una membrana aderente al corpo, dove 
la biunivocità tra spazio e funzione si dis-
solve nella continuità degli ambienti. Un 
dispositivo interattivo nel quale la tec-
nologia scompare dagli elettrodomestici 
per aderire, integrandosi, all’organismo 
architettonico. 
La forza del progetto degli Smithson è 
però anche quella di proporre un’imma-
gine del futuro, più coraggiosa e sbilan-
ciata rispetto alle figure concilianti pro-
poste oltreoceano. La casa senza finestre, 
ma dotata di occhi e orecchie elettroniche 
risponde infatti ad un preciso linguaggio 
o, meglio, ad un’estetica del futuro. Du-
rante il periodo dell’esposizione, il padi-
glione è abitato da due coppie di attori, 
acconciati e vestiti secondo uno stile per-
sonalmente curato da Alison Smithson, 
che simulano i comportamenti e le abitu-
dini quotidiane di una famiglia degli anni 
‘80. L’idea di inserire la vita all’interno 
dello spazio è dirompente: i visitatori 
possono “spiare” dall’alto i comporta-
menti degli abitanti, immergendosi nelle 
atmosfere artificiali create dai progettisti. 

Qui è possibile pranzare o dormire su ta-
voli o letti che scompaiono nel pavimento 
per lasciare libero spazio per altre attività 
da svolgere in momenti diversi della gior-
nata, così come rilassarsi nella vasca idro-
massaggio del giardino: una sorta di cap-
sula criogenica molto simile ad una cellula 
di ibernazione per viaggi intergalattici. 
Reyner Banham chiarisce perfettamente 
come sia stringente la necessità di dare 
una forma al futuro: la forza di attrazione 
di questo progetto, così come di quelli di 
Archigram «offre a un mondo affamato 
di immagini una nuova visione della città 
del futuro... È inutile che i ciberneticisti 
ci dicano che una città computerizzata 
può assomigliare a qualcosa o a niente: 
la maggior parte di noi vuole che assomi-
gli a qualcosa; non vogliamo che la forma 
segua la funzione nell’oblio» (Banham, 
1965).

Per Tafuri e Dal Co, il movimento dell’In-
ternazionale dell’Utopia rappresenta in-
vece un tentativo di saltare a piè pari la 
realtà, per affidarsi a soluzioni spaziali 
e tecniche di cui non si ha il pieno con-
trollo. Nella loro Storia dell’architettura 
contemporanea affermano infatti che «la 
tecnologia, letta come occasione di gioco 
e come spettacolo, dà origine a sogni di 
ristrutturazione globale di città e territo-
ri, rinnova la volontà di una ricostruzione 
futurista dell’universo» (Tafuri, Dal Co, 
1979: 347). In questa precipitosa fuga 
in avanti «l’inconoscibile è eletto a mito» 
(ibidem), ma allo stesso tempo i compor-
tamenti sociali e le modalità di relazione 

in alto
The House in the Museum Garden. Marcel 

Breuer al MOMA, New York 1948.
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della società del futuro che dovrebbe scal-
zare quella del presente vengono tracciati 
con una razionale e profetica lucidità.
La casa contemporanea immaginata da-
gli architetti del passato è caratterizzata 
dall’immediatezza: lo spazio è raggiun-
gibile all’istante, la differenza tra vicino 
e lontano viene cancellata e la distinzione 
tra sfera pubblica e privata è sempre più 
labile. 
Il durevole è sostituito dal temporaneo, il 
sedentario dal mobile. Tuttavia la rivolu-
zione digitale che ha trasformato i nostri 
comportamenti sociali, ricalcando quasi 
letteralmente le ipotesi sviluppate dalle 
utopie degli anni ’50 e ’60, ha lasciato 
aperto e non risolto il tema della rappre-
sentazione dell’habitat domestico. Le 
case che abitiamo oggi rimangono infatti 
ancorate a soluzioni spaziali e dimensio-
nali che risentono ancora fortemente dei 
principi distributivi consolidati a cavallo 
tra le due guerre mondiali: ad un’evolu-
zione dei comportamenti, saggiamente 
intuita e prevista negli anni ’50, non è 
seguita un’evoluzione morfologica.
Paradossalmente quei prototipi immagi-
nati per le masse, pur anticipandone le 
abitudini e le attitudini, non si sono con-
solidati come modelli spaziali di succes-
so. Questa riflessione apre ad un quesito 

centrale per la disciplina architettonica, 
quando appare ormai evidente come i 
modelli tipologici tuttora applicati, va-
dano ripensati. Quale modello di spazio 
domestico può finalmente accogliere il 
modello sociale che si sta consolidando 
in questo nuovo millennio?

Disneyland 1957-2008: il declino di 
un’immagine
In cima ad una piccola collina dalla quale 
si possono ammirare le guglie del castello 
di Fantasyland, sorge un volume a croce 
bianco, sospeso da terra come se le leg-
gi della gravità non lo riguardassero: è la 
Monsanto House of the Future, progetto 
voluto personalmente da Walt Disney 
come attrazione principale della sua To-
morrowland. Si tratta di una casa realizza-
ta interamente in plastica (a differenza di 
quella degli Smithson, nella quale il mate-
riale sintetico era solo simulato), svilup-
pata dalla divisione chimica della multina-
zionale Monsanto in collaborazione con 
un team di ingegneri e architetti del MIT. 
A differenza delle altre attrazioni presen-
ti, la casa del futuro non si ispira all’imma-
ginario del cinema o della televisione ma 
intende scientificamente anticipare gli 
stili e i gusti dei suoi potenziali abitanti.
Un reporter del “New York Times”, in 
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a destra
L’untri guidato da bandiaturi sulla rupe 

e falerotu sul pennone.

da sinistra
La camera da letto, The House of the future. 

Alison e Peter Smithson, Londra 1956.

Monsanto House of the Future,1957, Disneyland.
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un articolo dell’epoca sottolinea come 
la casa, a causa delle sue ridotte dimen-
sioni e della sua conformazione a guscio 
ricordava piuttosto un razzo in procinto 
di decollare per Marte (Phillips, 2004). Il 
centro della casa era in effetti immaginato 
come la postazione di pilotaggio di un’a-
stronave: da qui la padrona di casa poteva 
controllare ogni dispositivo domestico, 
dall’aria condizionata agli elettrodome-
stici della cucina.1

Alcuni progetti sono rimasti tuttavia un 
po’ troppo futuristici per entrare a far 
parte dell’immaginario collettivo e muta-
re il loro stato da ipotesi fantastica a de-
siderio realizzabile. La Monsanto House 
of The Future è tra questi: nonostante il 
grande successo di pubblico ottenuto 
(piu di 435.000 visitatori nelle prime 
sei settimane dall’inaugurazione) questo 
prototipo è considerato più come una no-
vità del suo tempo che come una segna-
letica sulla strada verso il futuro prevedi-
bile. I sobborghi americani continuano a 
essere popolati anche oggi dal medesimo 
modello residenziale che era nato a ca-
vallo delle due guerre, mentre le materie 
plastiche sono diventate componenti in-
tegranti nella vita materiale e culturale di 
quegli stessi sobborghi. 
Il linguaggio dei Jetsons (serie di carto-
ni animati ambientati nel futuro molto 
popolare in quegli anni) è stato rimosso 
dalla vita reale in favore di ambienti più 
rassicuranti e tradizionali.
Dopo la sua demolizione, nel 2008 Mi-
crosoft e Hewlett-Packard, realizzano 
un nuovo modello di Casa del Futuro, 
la Innovention Dream House. In questo 
nuovo prototipo sembra infatti avverar-
si la previsione di Banham che temeva la 
scomparsa della tecnologia, nascosta in 
ambienti domestici neutri, senza iden-
tità. La scelta dei progettisti è proprio 
quella di integrare i dispositivi più avan-
zati all’interno di uno spazio disintimida-
torio, fatto di legno e acciaio e rifinito con 
marroni e beige smorzati.

Una tendenza che pare affermarsi anche 
nei settori della ricerca disciplinare più 
avanzata, dal momento che le interazioni 
tra corpo umano e ambiente si stanno ra-
dicalmente spostando da una dimensione 
fisica ad una mediatica. È il caso di Bar-
ba: vita in un ambiente completamente 
adattabile, volume prodotto nel 2015 dal 

collettivo The Why Factory, think tank 
guidato da Winy Maas. 
Barba non produce uno spazio fisico abi-
tabile, ma immagina la casa del futuro 
come un sistema di spazi che si modifica-
no intorno al corpo. In questo processo 
il problema della forma e dell’atmosfera 
che l’habitat domestico dovrebbe sugge-
rire si ripropone con forza, semplicemen-
te perché non affrontato. 
«È possibile programmare l’ambiente 
come un video game – commenta Winy 
Maas –. Immaginate di svegliarvi in una 
villa modernista che si trasforma in un 
centro termale romano dopo la prima co-
lazione. Anche le città potranno essere 
totalmente modificate, semplicemente fa-
cendo scomparire gli uffici appena dopo 
l’orario di lavoro».
Al di là della fattibilità a breve termine del 
modello Barba, il lavoro di ricerca di Why 
Factory solleva alcune questioni crucia-
li. Che tipo di architettura si svilupperà 
sotto queste nuove condizioni? Perderà 
il suo ruolo classico di arte dello spazio? 
Grazie ad una nuova capacità di adatta-
mento, scompariranno gli architetti e 
sarà addirittura possibile definire un’ar-
chitettura individuale? E cosa ne sarà 
dell’identità? In un ambiente in continua 
trasformazione saremo ancora in grado di 
definirci in quanto abitanti e appartenen-
ti a un luogo specifico e riconoscibile?
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Secondo Holley Wlodarczyk, «Il materiale con cui 
è costruita la casa del futuro di ogni epoca è anche 
un fattore nella forma fisica e nello stile estetico 
che la visione del futuro potrebbe prendere. Oltre a 
soddisfare le aspettative, i settori legati all’edilizia 
abitativa si allineano con gli interessi commerciali 
dell’intrattenimento a tema domestico per creare 
e coltivare quelle stesse aspettative, delineando la 
possibilità e l’auspicabilità emergente di ciò che prima 
sembrava impossibile o stravagante» (2015).

Massimiliano Giberti
Architetto, Professore associato, 
Dipartimento Architettura e Design - dAD, 
Scuola Politecnica di Genova
massimiliano.giberti@unige.it 
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Abstract

Transhumance is one of the most ancient 
human activities that involves the crossing of 
physical, environmental, cultural, social bor-
ders with rites and traditions.

Looking at transhumance becomes an oppor-
tunity to rethink the relationship between man 
and nature while respecting the environment 

in which he lives and the possible synergies 
between territory, culture and history. 
Transhumance is the topic of the CamBioVIA 
research project, composed by the Regione 
Liguria as the lead partner, together with 
the region of Tuscany, Sardinia and Corsica, 
forming a multidisciplinary team of zootech-
nicians, bursars, designers, communities, 
breeders, biologists and historians.
Among the activities to disseminate, enhance 

and raise awareness of research is the proj-
ect to set up an exhibition ‘On the Traces of 
Transhumance’ that will open on September 
16, 2020 in the spaces of the State Archives 
of Genova. The exhibition will host artefacts 
belonging to the past and kept in private col-
lections or ethnological museum together 

with contemporary design concepts focused 
on the theme of transhumance and elaborated 
within the Product Design course of the Mas-
ter’s Degree in Product Design and the Event 
of the University of Genova.
The paper frames the current context of ref-
erence in which the research work is placed, 
and then deepens the themes, methodology 

on which the main concepts of the exhibition 
have been produced.
The research and the exhibition layout aim to 
show the wide material inventory of finds pro-
duced by the immaterial practice of transhu-
mance, to create a rich variety of suggestions 
to rethink interesting projects of synergy be-
tween territory, traditions, biodiversity. 
The projects are the result of a reflection that 
starts from historical matrices to be actualized 
in urgent issues such as nomadism, travel, 

development of internal areas, land, shelters, 
animal and plant products, tradition, crafts-
manship, communities, identity, rituals, folk-
lore. The territory becomes the co-author of a 
narrative that is worth exploring through the 

project, seen as an activator of stories.

Transumanza come passaggio e dialogo 
fertile tra uomo e ambiente .



159

Introduzione 
La parola transumanza deriva dal verbo 
transumare, ossia attraversare, il signifi-
cato riguarda principalmente l’azione del 
transitare di pastori con i propri animali 
che stagionalmente percorrono i tratturi 
per raggiungere i pascoli in alpeggio per 
il bestiame.
La definizione letterale è certamente ri-
duttiva, Marco Aime (2011) parla del me-
stiere dei pastori come quello di chi «ruba 
l’erba» per le proprie pecore, nomadi con 
un grande sapere, «conoscere la strada, 
trovarla sempre». Da antropologo Aime 
guarda all’attività della transumanza per 
fare una riflessione sul senso delle “radi-
ci”, quando «esistono terre dove vivere è 

un lusso che non ci si può concedere sem-
pre e sul fatto che da sempre continuiamo 
a pensare che il nomade sia l’eccezione e 
che il sedentario sia la norma».
La transumanza è certamente un pas-
saggio spaziale, non in termini sterili e 
funzionali, piuttosto da intendersi in un 
fertile dialogo bidirezionale tra territo-
rio, comunità, ambiente e animali, basato 
su un equilibrio e un’osmosi capace di 
produrre biodiversità, tradizioni e rituali.
La transumanza è anche un interessante 
giacimento culturale e sociale, dal forte 
contenuto identitario, che sin dal I secolo 
a.C. e nel corso del tempo ha saputo cre-
are forti legami tra chi la pratica e i luoghi 
che vengono attraversati dal viaggio.
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Questi importanti valori sono stati ulte-
riormente ribaditi nel dicembre 2019 
dall’Unesco, inserendo la transumanza 
nella lista dei patrimoni immateriali da tu-
telare quale «elemento culturale dal forte 
contenuto identitario» che nel tempo «ha 
saputo creare forti legami sociali e cultu-
rali» in quanto «attività economica soste-
nibile», basata su un legame tra uomo e 
natura. L’importanza del patrimonio im-
materiale, infatti, sta «nella ricchezza di 
conoscenze e competenze che vengono 
trasmesse da una generazione all’altra», 
spiega l’UNESCO (Spadaro, 2018).
L’UNESCO in controtendenza rispetto 
alla crescente spinta verso l’universalità 
dei luoghi, tende ad esaltare e preservare 

le specificità locali sedimentate nel tem-
po. Su questa linea il FAI annovera tra 
i propri beni le “terre di nessuno” che 
ricoprono il 60% della superficie nazio-
nale, sono le cosiddette “aree interne”, 
al 70% montane: inserite all’interno del 
Progetto Alpe del FAI. 
Già dalla fine dell’Ottocento si afferma 
una lettura delle aree interne come mar-
ginali, arretrate, contraltare della moder-
nità che scoppia alla metà del Novecento 
nelle città e nelle pianure dove il modello 
di sviluppo scelto allora dall’Italia non ag-
gancia le aree interne.
L’abbandono si traduce in perdita di suo-
lo agricolo utilizzato, il bosco è aumen-
tato del 40% e la produzione di legname 
è calata di cinque volte. Si abbandonano 
i campi, il taglio dei boschi, i percorsi 
della transumanza, e si perdono occupa-
zione, mestieri e saperi nei settori tipici 
e tradizionali della montagna, che oggi 
occuperebbero nuovi mercati vocati al 
“bio” e ai marchi di qualità: agricoltura, 
silvicoltura, allevamento, agroalimentare 
e manifatturiero.
Attraverso il programma europeo Inter-
reg Italia-Francia Marittimo, nel progetto 
Cambio Via-Cammini Biodiversità Valo-
rizzazione Itinerari e Accessibilità della 
Transumanza, con capofila Regione Li-
guria, in cui è coinvolta l’Università con 
altri soggetti del territorio, si intendono 
elaborare strategie volte alla valorizza-
zione dei prodotti derivanti dall’attività 
della transumanza attraverso la comuni-
cazione, visualizzazione e la narrazione 
di processi virtuosi sconosciuti e storie 
eroiche, basate sul confronto diretto con 
le comunità locali, per elaborare linee di 
intervento e azioni di “agopuntura”, che 
possano portare benefici sia ai diretti in-
teressati che al sistema territoriale più 
ampio. 
Nei prossimi tre anni il progetto, iniziato 
nel luglio 2019, mira a costruire un mo-
dello di cooperazione territoriale fondato 
su comunità locali custodi della biodi-
versità in aree marginalizzate e a rischio 
abbandono. 

Collasso uomo-ambiente
Guardare alla transumanza diventa occa-
sione per osservare un’attività dell’uomo 
in via d’estinzione che ha saputo genera-
re una perfetta sintonia con il contesto 
ospitante, l’ambiente naturale.

La Terra sta vivendo un enorme declino 
della popolazione animale. Gli scienziati 
la chiamano la “sesta estinzione di mas-
sa” perché nel secolo scorso più del 50% 
degli animali è scomparso. Come proget-
tisti dovremmo interrogarci sulla possibi-
lità di sviluppare nuove strategie per una 
coesistenza integrata tra umani e mondo 
animale nelle nostre città e territori (Ren-
na, 2018). Andrea Branzi e Stefano Boeri 
nel 2008 propongono provocatoriamen-
te per la Grand Paris l’inserimento di ani-
mali liberi nella città e, più in generale, 
una visione meno antropocentrica della 
metropoli in grado di offrire un’ospitalità 
aperta alle biodiversità. 
Nell’era dell’antropocene dove gli inter-
venti dell’uomo sembrano essere tra le 
cause, se non la causa principale degli 
impatti ambientali del pianeta, è fonda-
mentale interrogarsi sulle ripercussioni 
che generano i progetti sull’ecosistema.
Il design non è un atto neutrale, è un atto 
sociale e significante che dispiega effetti 
nel mondo e quindi sul territorio.
Nel corso degli ultimi anni nel mondo 
del design e della progettazione, si sono 
susseguiti numerosi progetti incentrati 
sul rapporto tra uomo e artificio e sulla 
speculativa relazione tra uomo e habitat. 
Tra questi Broken Nature di Paola Anto-
nelli nel 2019 alla Triennale Milano, che 
mette in luce i legami compromessi se 
non completamente distrutti tra uomo e 
ambiente oppure la battaglia di Rossana 
Orlandi Guiltless Plastic (plastica senza 
colpa), contro lo spreco della plastica, 
esortando a usare plastica riciclata per 
produrre design di eccellenza. La ricer-
ca progettuale diviene risposta alle sfide 
ambientali, sociali e globali che oggi più 
che mai mettono in mostra le fragilità del 
nostro ecosistema. 
La pandemia ha ridimensionato l’idea di 
onnipotenza dell’uomo, svelando debo-
lezze e lati oscuri della nostra evoluzione 
e del nostro sviluppo. La quarantena ci ha 
mostrato che durante il fermo immagine 
delle città, la natura è andata avanti con la 
stagionalità, esplodendo nella sua bellez-
za incontaminata.
Poco prima dell’inizio del lockdown 

a sinistra
Moodboard materiche elaborate dagli studenti 

(Fiorani-Ricaldone) sui materiali locali ed 
elementi del territorio.
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inauguravano due mostre a dir poco lun-
gimiranti: la prima curata da OMA, Rem 
Koolhaas il 20 febbraio al Moma di New 
York con il titolo “Countryside. The Fu-
ture” e la seconda curata da Formafan-
tasma il 4 marzo alla Serpentine Gallery 
di Londra intitolata “Cambio”, entram-
be incentrate sulla ricerca e la presa di 
coscienza che la situazione ambientale 
attuale è di fatto insostenibile. Entram-
be guardano all’ambiente naturale come 
il futuro da cui ripartire: un’esortazione 
verso una trasformazione del modo di 
osservare e progettare quello che ci sta 
intorno, partendo da un ascolto vero, 
onesto e informato della natura e facendo 
leva su una conoscenza che si ottiene solo 
attraverso la multi-disciplinarietà.
«Cambio è un tentativo di ampliare la no-
stra comprensione di ciò che può essere il 
design, andando oltre l’oggetto finito per 
progettare un futuro migliore per le no-
stre foreste, il sapere scientifico va di pari 
passo con l’attivismo ambientale nella 
battaglia contro la deforestazione illegale 
e l’equilibrio tra le strategie geopolitiche 
trans-nazionali» (Scalco, 2020).
La questione ambientale non è più una 
scelta tematica ma è un requisito per una 
progettazione responsabile.
Le capacità sintetiche dei designer sono 
visibili non solo nelle semplici dualità del 
passato, ma anche in scenari più comples-
si e fluidi che combinano biologia, tecno-
logia digitale, politica dell’identità ed eti-
ca, oppure produzione (post)industriale, 
sostenibilità e comunicazione, per citare 
solo alcune delle possibili permutazioni. 
I designer sono i custodi di una visione 
e costruiscono i gruppi di lavoro inter-
disciplinari necessari per concretizzarla 
(Antonelli, 2020).

Cultura materiale e immateriale
Nell’inserimento della transumanza 
all’interno della lista dei beni che costi-
tuiscono un patrimonio immateriale per 
l’Unesco, si sottolinea certamente il ca-
rattere storico, tradizionale e culturale 
dell’attività, ma dall’altro si trascura un 
aspetto apparentemente secondario che 
è la componente materiale che questa tra-
dizione ha prodotto, lasciando tracce tan-
gibili sui territori e le culture interessate.
Il patrimonio culturale immateriale è te-
stimonianza della creatività umana e si 
caratterizza per un insieme di processi, 

elementi, attori e dinamiche evolutive 
profondamente legate alla specificità dei 
territori (Trocchianesi, 2018:124)
Le culture rurali, contadine, hanno con 
gli oggetti un rapporto molto diverso da 
quello a cui noi siamo abituati: il conta-
dino costruiva da sé gran parte dei suoi 
oggetti, ne prendeva i comportamenti 
direttamente dalla natura, li lavorava, 
adattandoli all’uso, alle proprie caratte-
ristiche fisiche e ai propri gusti estetici e 
alla fine quindi possedeva completamente 
l’oggetto, perché lo conosceva nei minimi 
particolari e in tutte le sue implicazioni 
funzionali e formali. Egli concepiva sem-
pre l’oggetto come un materiale naturale, 
come un pezzo di natura a cui egli aveva 
dato una forma. Il rapporto con l’oggetto 
era in questo caso di tale completa cono-
scenza e (dunque) padronanza che non 
c’erano rischi di inversione nel rapporto. 
L’oggetto restava prima di tutto un mate-
riale, e quindi una volta divenuto inutile 
allo scopo per cui era stato creato, veniva 
a perdere il suo status di oggetto, tornava 
materiale e veniva ritrasformato o ricicla-
to o abbandonato alla natura (Frassinelli, 
2019, 111).

È da questa doppia componente materia-
le e immateriale del progetto che si gioca 
la dualità sulla quale definire un nuovo 
equilibrio tra materiali naturali, materie 
del progetto, valori semantici e narrativi 
immateriali.
Questa riflessione è stata oggetto di ri-
cerca e approfondimento all’interno del 
corso di Design del Prodotto della Lau-
rea Magistrale in Design Prodotto Evento 
dell’Università di Genova.
Inizialmente, grazie anche all’aiuto del 
Dipartimento DAFIST (Antichità, Filo-
sofia, Storia) dell’Università di Genova 
è stato composto una sorta di catalogo di 
quegli elementi fisici, materiali che l’uo-
mo ha prodotto e si è procurato per atti-
vità di diverso genere, alcune legate stret-
tamente all’attività della pastorizia, altri 
accessori, ma comunque identificativi di 
esigenze inerenti il viaggio che dovevano 

a destra
Moodboard materiche elaborate dagli studenti 

(Chinellato-Iebole) sui materiali locali ed 
elementi del territorio.
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percorrere. 
Grazie a questo primo inquadramento 
storico, gli studenti hanno poi definito 
dei settori specifici di approfondimento 
con riferimenti al contesto territoriale 
ligure, ma non solo. Alcuni si sono fo-
calizzati sugli strumenti o degli elementi 
utilizzati nella lavorazione del latte e dei 
formaggi, sui cibi che sono derivati dagli 
scambi commerciali, altri su quelli per 
lavorare il legno o per produrre conteni-
tori per il trasporto, per passare poi alla 
produzione di materiali di origine anima-
le impiegati in diversi settori, agli abiti e 
le attrezzature utilizzati, ai ripari e le co-
struzioni che venivano realizzate per ri-
fugiarsi e conservare i formaggi, ai tipi di 
rappresentazioni che venivano elaborate 
per sottolineare l’importanza di questa 
attività nella cultura dell’epoca.
I progetti traslano le matrici storiche 
che hanno caratterizzato la transumanza 
verso urgenze contemporanee come il 
nomadismo, il viaggio, il rapporto uo-
mo-ambiente, la creazione di ripari, la 
valorizzazione di prodotti e delle materie 
prime locali, della tradizione, dell’arti-
gianato, delle comunità con i loro rituali, 
dove il territorio diventa il coautore di 
una narrativa che vale la pena esplorare 
attraverso il progetto.
I concept si nutrono di riferimenti all’in-
terno del panorama di design contem-
poraneo, per sviluppare un linguaggio 
progettuale fresco e privo di sfumature 
nostalgiche, che possa divenire chiave di 
reinterpretazione per un nuovo dialogo 
tra uomo-natura-animali.
Nel progetto le componenti materiali e 
immateriali si nutrono reciprocamente 
andando a definire una visualizzazione 
della narrazione di racconti, tecniche, 
processi, leggende, riti e tradizioni: un 
progetto di storie, un oggetto narrativo.
Le storie, attraverso una innovazione di 
senso, sono capaci di riattivare i super-
stiti frammenti culturali delle civiltà po-
polari, contaminandoli con i linguaggi 
della contemporaneità, rispettandone le 
derivazioni culturali intese come deter-
minazioni storiche e sociali di spazio e 
tempo, documentando in questo senso il 
carattere molteplice e molecolare – per 
dirla con Ezio Manzini (2018, 42) – del-
le comunità.
La mostra è una narrazione di passaggi, 
da quelli naturali e geografici a quelli 

temporali e semantico-narrativi.
Nella sezione storica della mostra l’utente 
ripercorrerà il viaggio che il pastore com-
piva partendo dalla valle o dalle marine 
fino ad arrivare all’alpeggio e viceversa.
Nella sezione contemporanea il passag-
gio avviene creando dei legami tra passa-
to e presente per poter quindi valorizzare 
in chiave più attuale tecniche e tradizioni 
in via di estinzione e ristabilire una rela-
zione più virtuosa con i territori e l’am-
biente.
I progetti elaborati dagli studenti sono 
riconducibili a tre categorie: quelli in-
centrati sulla rielaborazione di oggetti o 
tecniche come gli sgabelli, il bastone, il 
paiolo, gli attrezzi da lavoro, appendia-
biti, zaini, altri sui materiali prevalente-
mente di origine animale, lana, feltro, fi-
lati, ma anche vegetale terra con elementi 
botanici che la compongono e altri su tec-
niche di rappresentazioni cartografiche o 
artistiche che hanno svelato particolari 
legati ai contesti territoriali interessati o 
ai valori e tradizioni locali.

Conclusioni
Questo particolare momento storico se-
gna inevitabilmente una spaccatura, un 
passaggio epocale da un pre- ad un -post. 
Quella che prima si definiva ‘normalità’ 
era in realtà un momento di crisi econo-
mica, ambientale e culturale culminata 
con la pandemia, il segnale estremo che 
un corpo malato può manifestare. 
Dopo una malattia si hanno delle nuove 
consapevolezze, si conoscono i punti di 
forza e di debolezza del corpo.
Il design deve intervenire nella ricon-
figurazione di uno scenario che ponga 
tra le priorità gli equilibri ambientali e 
il rispetto verso i territori interni con le 
comunità, gli animali, le tradizioni che 
custodiscono.
Il design può agire come un rammen-
da-storie, ricucendo gli strappi tempo-
rali, con nuove trame progettuali, che 
traggano spunto dalla genuina ed umile 
cultura materiale dei pastori, talmente 
rispettosi dell’ambiente da lasciare tracce 
del loro passaggio capaci di trasformarsi 
in biodiversità e giacimento culturale. 
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Abstract

The entrance, the distribution spaces, the 
transition between exterior and interior are 
themes dear to me and to which I have always 
dedicated particular design attention.
I have lived for more than fifty years in a build-
ing realized by a good designer in the 1930s 
and I have obsverded and described the un-
usual spaces of the apartment several times.
The corridor, especially, is another forgotten 
element that maintains a particular charm and 
meaning. How can we forget the great corri-
dor? An architectural element in the film La 
famiglia of Ettore Scola, for example: a place 
where important events happen, destinies 
cross, generations follow one to another.
I extend the meaning of entrance or relation-
ship between exterior and interior to a very 
complex transition space, semi-public or 
semi-private, which leads from public to pri-
vate and vice versa.
The entrance, intended as a sensation of pass-
ing through a layered place that leads us from 
the external space to a more intimate one, is a 
theme very popular among the best designers 
of the Modern Movement.
The first example I refer to is an Alvar Alto’s 
book written in 1926 and titled «From the 
threshold to the heart of the house»; with this 
text Alto informs us of the attention that the 
master reserves to the theme.
We find attention to these issues in most of 
Aalto’s projects.
A separate chapter focuses on the entrances 
created by Le Corbusier, real “architectural 
walks” that transforms the entrance into com-
plex sequences of spaces and volumes that 
lead us from outside to inside and vice versa.
The Cité du Refuge of 1929 shows itself on 
a slightly sloping street, an ocean liner an-
chored with the pointed bow towards me, the 
diagonal position with respect to that of the 
road.
Second lesson. I reach the 1930 Swiss Pa-
vilion at the Cité Universitaire, also in Paris. 
I observe the “portico” below defined by the 
powerful pilotis with a curvilinear section.
The Brazil Pavilion of 1957, not far away, 
perhaps less refined but decidedly complex, 
will still give me many satisfactions.
In the house of the painter Ozenfant in Paris 
in 1922, the entrance begins with an external 
spiral staircase that leads to the door on the 
first level and continues inside.
The entrance to the La Roche-Janneret house 
in Paris in 1923 (now the place hosting the 
Le Corbusier Foundation) is an amazing tri-
ple-height space.

Beato Angelico, Annunciazione,
Convento di San Marco, Firenze, 1440 ca.
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L’ingresso, gli spazi di distribuzione, il 
passaggio tra esterno e interno sono temi 
a me cari e ai quali ho sempre dedicato 
una particolare attenzione progettuale.
Ho abitato per più di cinquant’anni in un 
edificio realizzato da un buon progettista 
negli anni Trenta e il mio appartamento 
era dotato di un’anticamera con appen-
diabiti, postazione telefonica a parete con 
poltroncina e tavolino, libreria e arredi 
vari, illuminato da un grande oblò che 
attingeva luce dal vano scala, disimpegna-
va la cucina e un lungo corridoio. Era lo 
spazio in cui da bambino cantavo cion-
dolando a tempo da una gamba all’altra, 
in cui avevo una cesta nella quale conser-
vavo i giocattoli e giocavo sulle piastrelle 
in seminato. Il vetro satinato dell’oblò 
permetteva di non vedere o essere visti 
ma di ascoltare le voci del vano scala e di 
percepire l’arrivo – i passi sulle scale, in-
confondibili – dei miei genitori o di altri 
inquilini.
La mia stanzetta da letto era in realtà uno 
spazio a pianta triangolare, uno spazio 
residuo adattato con il lato corto legger-
mente curvilineo che confinava con il 
vano scale ed era dotata verso il soffitto 
dell’unica apertura, ancora in vetro sati-
nato rinforzato internamente con una sot-
tile maglia di ferro a disegno romboidale 
appena percettibile. Poteva anche essere 
aperta ma rimaneva ovviamente sempre 
chiusa e una tenda scura era fatta scorre-
re di sera per evitare l’ingresso della luce 
notturna a tempo proveniente dalle scale; 
nella “cameretta” ci stavano giusti un let-
to, un comodino e un armadio, ma era il 
mio “mondo di mezzo”: un altro spazio 
nel quale vivevo all’interno dell’apparta-
mento ma potevo avvertire la vita che si 
svolgeva all’esterno. Un po’ claustrofobi-
co ma decisamente uno spazio anomalo.
Nel corridoio correvo, mi nascondevo, 
guidavo una macchina a pedali, regalo 
natalizio; era anche il luogo del castigo, in 
fondo, al buio.
Il corridoio, ulteriore elemento dimenti-
cato, soppiantato dall’open space, mantie-
ne a mio avviso un fascino e un significato 
particolari. Come dimenticarsi del grande 
corridoio, elemento architettonico por-
tante nel film La famiglia di Ettore Scola; 
luogo ove accadono fatti importanti – i 
giochi dei bambini, il primo telefono, i li-
tigi, gli incontri, … – si incrociano destini, 
si succedono generazioni.

 Il balcone costituiva un ulteriore “mon-
do di mezzo”: si accedeva dalla camera da 
letto dei miei genitori, era stretto e lungo, 
riparato da un parapetto pieno con vasche 
allungate e sorrette verso l’esterno da una 
struttura metallica. Nei vasi crescevano 
varie piante: erbetta grassa, bucaneve tra-
sportati dalla montagna poi soppiantati 
dalle radici di piante più invadenti, gerani 
rossi, rosmarino e via via altre specie ed 
essenze che cambiavano negli anni. Pro-
spettava su una via stretta, acciottolata e 
poco frequentata.
Sempre nell’infanzia era per me una sorta 
di palcoscenico: cantavo ed ero ascoltato 
dai vicini che si affacciavano alle finestre. 
In seguito i vasi con terra e arbusti erano 
diventati un luogo dove con qualche mo-
dellino di auto o di moto, qualche soldati-
no, un po’ d’acqua e qualche legnetto mi 
inventavo percorsi, avventure…un mondo 
della fantasia. Altro che videogiochi.
Ero a contatto con il mondo esterno, 
potevo osservare i passanti, inventarmi 
avventure ma al contempo, riparato dal 
parapetto e dai cespugli, ero pur sempre 
in casa.

Questa breve introduzione autobiografica 
mi aiuta a focalizzare meglio il tema.
Vorrei estendere il significato di ingresso o 
di rapporto tra esterno e interno a uno spa-
zio di transizione molto complesso, semi-
pubblico o semiprivato, che conduce dallo 
spazio pubblico al privato e viceversa.
La perdita dello spazio d’ingresso è ascri-
vibile a un modernismo di routine; il “sen-
so” di ingresso, inteso come sensazione di 
passaggio attraverso un luogo stratificato 
che ci conduce dallo spazio esterno a uno 
più intimo, è un tema molto frequentato 
dai migliori progettisti del Movimento 
Moderno.
Il primo esempio che cito è uno scritto del 
1926 di Alvar Aalto, Dalla soglia al cuore 
della casa, che ci informa dell’attenzione 
che il maestro riserva al tema proponendo 
con estrema precisione esempi – e imma-
gini che illustrano l’articolo pubblicato – 
che spaziano dalle case di Pompei, a un di-
pinto del Beato Angelico, a Le Corbusier.
Riporto doverosamente alcune parti del 
testo citato: 

«Con il titolo di questo articolo ho 
voluto indicare quella parte della 
nostra casa che serve soprattutto 
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da unione tra le stanze più intime 
e l’aria aperta. […] qualcosa di 
sgraziato e di impuro si può no-
tare quasi senza eccezione nella 
maniera in cui le parti interne della 
costruzione sono connesse esteti-
camente all’esterno […]. Quanto 
a quelli tra noi che, per i loro pec-
cati, sono condannati ad abitare 
i casermoni d’affitto, devono ac-
contentarsi addirittura del nulla 
e di farsesche sistemazioni negli 
ambienti d’ingresso e nei vestiboli 
delle loro abitazioni.
È dunque per ragioni ben precise 
che ho scelto come illustrazione 
di apertura L’Annunciazione del 
Beato Angelico. Nei suoi tratti, 
che l’assimilano ad una miniatura, 
troviamo tanta verità e raffinatezza 
adatte al nostro tema. È un esem-
pio ideale di “ingresso in una stan-
za”. La triade evidente di figure, 
stanza e giardino, che domina il 
quadro, ne fa un’immagine ideale 
ineguagliabile della cultura della 
casa. Lo stesso sorriso, che è sul 
viso della Vergine, si riflette con 
la stessa forza sui delicati dettagli 
della costruzione e sui fiori radio-
si del giardino. Due cose sono qui 
dette chiaramente: l’unità tra la 
stanza, la facciata e il giardino e la 
modellazione di questi elementi 
tale da mettere innanzitutto in ri-
salto l’essere umano e far apparire 
i suoi stati d’animo. 
Chiunque arrivi a percepire 
veramente i segreti della pittura 
del Beato Angelico può, senza 
rimpianti, lasciare ad altri il 
compito di continuare a leggere il 
nostro scritto. […]» (Aalto, 1926).

Ritroviamo l’attenzione a questi temi nella 
maggior parte dei progetti di Aalto.

Un capitolo a sé stante è costituito dagli 
ingressi realizzati da Le Corbusier, vere 
e proprie “passeggiate architettoniche” 
che trasformano l’ingresso in sequenze 
complesse di spazi e volumi che ci condu-
cono dall’esterno all’interno e viceversa.
Ricordo la ricerca a Parigi negli anni Ot-
tanta (non c’era internet, i libri su Le Cor-
busier non erano numerosi come ora, le 
immagini uguali ripetute ovunque e for-

mato francobollo, gli indirizzi sommari o 
inesistenti) degli edifici lecorbusieriani 
per un itinerario da pubblicare su Domus. 
La ricerca è avvenuta quasi interamente a 
intuito, raggiungendo con i mezzi pub-
blici la zona possibile e spostandomi a 
piedi, macinando la banlieu con il fiuto di 
un cercatore di tartufi, anzi con gli occhi 
bene aperti. Ho trovato tutto, anche gli 
edifici più stravolti e irriconoscibili com-
presi la casa popolare dell’Esercito della 
Salvezza del 1926 e l’asilo galleggiante 
attraccato su una riva della Senna.
La Cité du Refuge del 1929 si mostra alla 
mia vista lungo una via in lieve pendenza, 
un transatlantico ancorato con la prua 
appuntita verso di me, la giacitura diago-
nale rispetto a quella della strada. Non era 
ancora stata restaurata, quindi in condi-
zioni non ottimali, ma l’impressione che 
trasmetteva faceva battere il cuore veloce-

mente: la osservo estasiato dalla strada e 
poi mi avvicino, salgo i gradini diagonali 
ma in asse rispetto al volume principale e 
già sono alla quota del piano terra; guardo 
in basso verso la base del cilindro bian-
co che mi attira e noto alcuni percorsi a 
quota inferiore, ma prima sono accolto e 
riparato dall’ampio portale che mi indica 
il percorso verso destra a novanta gradi. È 
una sorta di scatola svuotata e aperta verso 
la direzione opportuna, l’angolo segnato 
da un esile pilastrino; l’interno è una scac-
chiera di colori e dalla parete di sinistra 
proviene la luce filtrata dal vetrocemento.
Sulla destra mi accingo a percorrere una 
sorta di ponticello coperto da una bassa 

in alto
Schizzo di studio in loco dell’ingresso della Cité 

de Refuge a Parigi di Le Corbusier.
[Vittorio Prina].
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e aggettante pensilina metallica sorretta 
da quattro sottili montanti “a V”, due per 
parte, incastrata nel volume cilindrico in 
corrispondenza della porta di ingresso; i 
parapetti trasparenti in tubolare metalli-
co mi permettono di osservare ancora la 
quota inferiore e vedo che il percorso si 
insinua nel ventre dell’edificio. La parete 
perimetrale del cilindro non è simmetri-
ca: cieca e rivestita da piastrelle bianche 
con un solo taglio verticale vetrato a lato 
della porta verso la strada; interamente in 
vetrocemento verso l’edificio, per preser-
vare l’intimità degli alloggi.
Il ventre del cilindro e la luce “smeri-
gliata” della parete in vetrocemento mi 
rassicurano: un primo pilastro a sezione 
tonda sul lato opposto al sinuoso e curvi-
lineo bancone mi suggerisce di fermarmi 
e chiedo informazioni; posso proseguire. 
La sinuosità del bancone e un altro pila-
stro restringono il passaggio tra due pa-
reti cieche colorate prima che lo spazio si 
apra verso il salone dal quale proviene una 
luce diffusa e filtrata dalla parete in vetro-
cemento sullo sfondo. Il confine è segnato 
da una lama di vetrocemento a soffitto.
Lo spazio è ritmato da pilastri e travi a vista 
conformati come portali con giacitura tra-
sversale. Sulla destra vedo una scala a due 
rampe in linea longitudinale con parapet-
to pieno basso e un corrimano in metallo 
tubolare: i colori mutano continuamente 
e mi accompagnano verso la luce che pro-
viene dall’alto. Mi trovo in uno spazio più 

piccolo e discreto, ruoto di 180 gradi e 
sono attirato da una lama vetrata orizzon-
tale in sommità alla parete cieca e colora-
ta segnata da una piccola porta. Apro la 
porta ed esco vincendo qualche titubanza: 
sono sull’ultimo tratto della copertura del 
salone, uno stretto passaggio mi conduce 
all’estradosso del cilindro: un piccolo ter-
razzo delimitato da basse fioriere di poco 
arretrate rispetto al perimetro e accom-
pagnate da bassi ed esili tondini metallici 
curvilinei. 
Posso osservare da vicino, sulla destra, 
il grande prospetto vetrato, ora rivestito 
dalla griglia di brise-soleil che riparano le 
vetrate con serramenti colorati, che apre 
la vista verso la strada, ma soprattutto os-
servo – con un po’ di vertigine – dall’alto 
il percorso dal quale sono arrivato, la som-
mità del portale che spunta e mi devia lo 
sguardo verso sinistra, verso i gradini di 
accesso dalla strada: il cerchio è chiuso. 
Ho assistito a una grande lezione di archi-
tettura.

Seconda lezione. Raggiungo il Padiglione 
Svizzero del 1930 alla Cité Universitaire, 
sempre a Parigi. Riconosco da lontano la 
mole del volume prismatico con vetrata 
continua e affretto il passo.
Osservo il “portico” sottostante definito 
dai poderosi pilotis a sezione curvilinea 
innestati a due grandi travi parallele e di-
stanziate che ospitano nell’incavo un car-
ter impiantistico in metallo azzurro che 
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conduce la vista longitudinalmente all’e-
dificio. 
I pilotis non sono tutti uguali. Quelli alle 
estremità sono congiunti da una concavità 
e doppi, a forma di fuso simmetrico i primi 
e a C rivolta verso il centro quelli più in-
terni: determinano uno spazio che traduce 
la sensazione di sosta, di raccoglimento, 
accentuata da un tavolo in cemento che 
sporge per metà dalle travi verso l’esterno.
I due pilotis accoppiati a C “abbracciano” 
la zona di ingresso al padiglione segnata al 
centro da quattro pilotis singoli, dalla pa-
vimentazione differente leggermente rial-
zata di quota, quasi un grande tappeto, e 
dalla struttura metallica nera con porta cie-
ca, grandi vetrate – satinate alla base, tra-
sparenti in alto – suddivise da serramenti 
sottili e asimmetrici.
All’interno una bussola vetrata definisce 
una scatola trasparente dentro una mag-
giore di più ampie dimensioni: sulla destra 
alcune sedie, la sosta, e il bancone delle in-
formazioni; in angolo, asimmetricamente, 
due pilastri di sezione e colori differenti 
segnano il punto di ingresso, mentre a si-
nistra la scatola in metallo azzurro e vetro 
dell’ascensore è segnata anch’essa da un 
pilastro singolo, in angolo ovviamente.
Di fronte una fascia curvilinea con serra-
menti ancora metallici, cieca alla base e 
vetrata superiormente, ritmata da pilastri 
a sezione tonda accostati alla fascia stessa, 
mi indica il salone comune ospitato nel 
corpo basso a pianta curvilinea che si apre 

sulla sinistra verso la parete minore com-
pletamente vetrata. La porta di accesso è 
disassata rispetto alla prima bussola.
Ancora a sinistra la prima rampa di scale 

è celata da un volume a fuso cosparso da 
disegni dello stesso Le Corbusier; il per-
corso prosegue con una sorta di passerella 

con pianta a virgola e la curva rivolta verso 

l’ingresso: un affaccio confermato dai pa-
rapetti, chiuso quello verso la sala comu-
ne e aperto con esili tubolari quello verso 
l’ingresso. Le rampe di scale in metallo, 
di poco staccate dalle pareti, proseguono 

da sinistra
Schizzi di studio in loco dell’ingresso della Cité 

de Refuge a Parigi di Le Corbusier.
[Vittorio Prina].
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all’interno di un vano scala appena ruotato 
e illuminato dalla luce velata che proviene 

dalla striscia verticale continua in vetro-
cemento lungo la parete minore verso l’e-
sterno.

Il Padiglione del Brasile del 1957, poco 
distante, forse meno raffinato ma decisa-
mente complesso mi darà ancora molte 

soddisfazioni.
Nella casa del pittore Ozenfant a Parigi del 
1922 l’ingresso – come molte case nella 
via – inizia con una scala esterna a chioc-
ciola che conduce alla porta al primo livel-
lo e prosegue all’interno con uno spazio di 
distribuzione delimitato da una seconda 
scala elicoidale, da una parete concava op-
posta alla stessa e da soglie che conducono 

agli altri locali di servizio e disimpegno.

L’ingresso della casa La Roche-Janneret a 

Parigi del 1923 (ora sede della Fondazio-
ne Le Corbusier) è uno strabiliante spazio 
a tripla altezza segnato dagli affacci delle 
due scale contrapposte, celate da pare-
ti-quinte, e attraversato da una passerella 
al primo livello; dall’esterno la lettura dello 
spazio appare a due livelli.

In conclusione mi sembra corretto citare 
alcuni esempi che meriterebbero ampio 
spazio: il piccolo gioiello costituito dalla 

villa Snellman che Gunnar Asplund rea-
lizza a Djursholm nel 1917-18; i proget-
ti di edifici residenziali di Tessenow; gli 
stupendi quartieri residenziali che Bruno 
Taut realizza a Berlino e che ricordo anco-
ra con meraviglia. Esemplare in tal senso 
è la casa che Dahlewitz realizza per sé e la 
sua famiglia a Berlino nel 1926.
Di Wright mi basta citare casa Sondern il 
cui nucleo d’ingresso presenta una mira-
bile soluzione.
Non dimentichiamo i progetti di club ope-
rai di Mel’nikov degli anni Venti.
Il padiglione della Facoltà di Architettura 

di Porto o il piccolo edificio per abitazioni 
e negozi a L’Aja, l’asilo e il centro per an-
ziani a Berlino di Álvaro Siza.
Concludo nominando Umberto Riva – so-
prattutto gli interni – e Cino Zucchi con i 

concetti di “schermo abitato” e di “mem-
brana osmotica”.
Herman Hertzberger nel libro Lessons 
for studens in architecture (Hertzberger, 
1991) – consigliabile non solo agli stu-
denti – dedica un capitolo al tema definito 
“the in-between”.

da sinistra
Schizzo di studio in loco dell’ingresso del 

padiglione svizzero alla Cité universitaire di 
Parigi di Le Corbusier.

[Vittorio Prina].

Schizzi di studio in loco dell’ingresso del 
padiglione brasiliano alla Cité universitaire di 

Parigi di Le Corbusier.
[Vittorio Prina].
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da sinistra
Schizzo di studio in loco dell’ingresso della casa 
Jaoul a Neuilly-sur-Seine, Parigi, di Le Corbusier.

[Vittorio Prina].

Schizzo di studio in loco dell’ingresso dell’edificio 
alla Porte Molitor a Parigi di Le Corbusier.

[Vittorio Prina].
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Abstract

During our passage we change the landscape 

and how we describe ourselves. 
The figure of Albers expresses this, from the 
Bauhaus to Black Mountain College and Yale 
University, 50 years after the print edition of 
Interaction of Color, celebrates it through a new 
interactive digital version for iPad, highlighting 
how art changes with us. It continually becomes 
more ethereal and intangible, inter-connected 
and contaminated by various mediums, lan-
guages, and cultures.

This is demonstrated by the performance and 
relational art of Marina Abramović, which 
transforms the role of who enjoys art, turning 
him into an actor or the intellectual works of 
Sol LeWitt, which tighten the bond with ar-
chitecture giving priority to the idea over the 

execution.  His paintings explode with color 

and present us with a new face of painting and 
of color itself that changes, as much in the mate-
rials that constitute it as in its expressive philos-
ophy. Also, the dialogue between art and space 
that embraces it intensifies, emptiness becomes 
“site-specific” and suggests forms of fullness. 
Gestalt psychology had already discussed the 

relation between figure/background, positive/
negative and has now left the discussion of the 
perception of beauty to the new frontiers of 
Neuroesthetics. Art slides and attempts to mix, 

defeat boundaries, even with literature with 
which it combines the narration. The dividing 
line between artists and writers is increasingly 
fleeting. Don DeLillo, Paul Aster, Sophie Calle 
as told by R. Pinto in Artisti di carta [Paper art-
ists] attest to that.

The instruments of art themselves change 
and continually become more computerized. 
Digital paint, thanks to software development 
and the performativity of new tablets/touch 
screens, allows an ever more stylistically recog-
nizable expression.
Sadly, the computer screen has become more 
and more present at the expense of relation-
ships, increasingly absent, particularly during 
the Covid-19 era. We have all fallen inside a 
Hopper painting whose deafening silence calls 
on us. Ana Mendieta’s body prints-silhouettes 
in a natural environment and Minkkinen’s 
body-landscape, even back then, indicated the 
reconnection between us and nature as the 
answer. One cannot be healthy in a sick world. 
There is an urgent need to recognize “who and 

what, in the midst of hell, are not hell, then make 
them endure, give them space” (I. Calvino) be-
cause “there is gold, I believe, in this strange 
time. Perhaps there are gifts. Nuggets of gold 
for us. If we help one another” (M. Gualtieri).

Università di Yale - Joseph Albers,  App 
“Interaction of colour”, 2013
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Passaggi. Paesaggi. Trovo una assonan-
za. Col nostro passare nel paesaggio la-
sciamo tracce, cambiamenti. Nell’attra-
versare la storia, anche. 
Penso alla Storia, ma dell’Arte, a come 
sia cambiato l’uomo nel raccontarsi, at-
traverso le sue diverse forme espressive. 
Prendo ad esempio la figura di Albers, 
dal Bauhaus al Mountain College, dai 
suoi laboratori e le sue sperimentazioni 
in ritagli di carta colorati all’attuale App 
per iPad “Interaction of colour”, creata 
dall’Università di Yale per rilanciarne la 
ricerca e celebrarlo. Anche questo pas-
saggio ci racconta di un mondo che cam-
bia, come l’arte che lo esprime. Arte che 
nel suo evolversi si fa sempre più eterea, 
liquida, interconnessa, contemporanea; 
composta di media ed extramedia, impal-
pabile. Arte che diventa idea, concetto, 
ma anche gesto, denuncia di solitudine o 
ricerca di relazione. 
Cambiamo anche noi che la fruiamo e se 
un tempo ci commuoveva una sfumatu-
ra di Vermeer, adesso è lo sguardo che 
ci fissa silenzioso di Marina Abramović 
a muoverci di emozione (The Artist is 
Present di Marina Abramović, 2010). 
Cambia anche il rapporto pubblico/arti-
sta e lo stesso spettatore diventa perfor-
mativo: partecipa dell’opera, ne prende 
parte.
L’arte sembra portare a fine la Pittura, 
poi la rilancia, diversa, attraverso la su-
premazia del colore. Colore di un tempo, 
vivo e naturale, cangiante, che al più di-
ventava “antico” e tinte piatte dell’oggi, 
immerse in una logica pubblicitaria, di 
tempi strettissimi di lettura, legate ad 
una fretta del vivere e dell’avere, subito, 
tutto, anche l’interpretazione cromatica 
(e magari l’esatto numero Pantone ad 
esso associato). 
Tinta strettamente legata ai valori con-
cettuali tinta-colore/identità dell’og-
getto e della sua superficie, anche in 
termini tattili, così come ad eventuali 
emozioni-richiami sinestesici che può 
esprimere. Colore che oggi non invec-
chia più, ma si “sporca”. Lo racconta 
Falcinelli nel suo bellissimo libro, (Cro-
morama di Riccardo Falcinelli, 2017). 
Colore che si porta dietro la sua storia, in 
una molteplicità di passaggi e scoperte, 
dall’impasto medioevale di terre natura-
li, attraverso le invenzioni chimiche delle 
tinte, fino alle scoperte scientifiche di 

Chevreul ed alle molto più tarde serigra-
fie di Warhol. Colore che infine esplode 
con Sol LeWit (1928-2007) con cui si 
consolida persino il legame fra arte ed 
architettura attraverso la supremazia del 
progetto intellettuale perché è questo, è 
l’idea, che prende il sopravvento sull’at-
tuazione.  L’artista è l’inventore, tanto 
che la riproduzione su parete, anche nel 
museo, può essere lasciata in mano a tin-
teggiatori, per quanto abili ed altamente 
specializzati, neo maestranze medievali 
della contemporaneità, perché la firma di 
LeWitt è certificata e quello che si vende 
è un contratto d’uso; l’idea più che l’abi-
lità manuale dell’autore. L’arte dell’oggi 
si interroga sul dialogo, sempre più in-
tenso, fra opera e spazio che l’accoglie 
fino a suggerirne le forme diventando 
“site specif”, parte ineludibile dell’ope-
ra che sarebbe altra in un luogo diverso 
perché le forme colloquiano indubbia-
mente col vuoto che le ospita: positivo/
negativo, figura/sfondo. Ce lo insegna 
anche la Gestalt che esplicita da un lato 
la complessità del nostro sistema percet-
tivo e dall’altro, lascia il passo alle nuove 
scoperte neurologiche e alle loro rela-
zioni con l’arte. Perché, come direbbe 
Matisse anche il solo «vedere è una fun-
zione crea tiva che richiede uno sforzo». 
Il nostro cervello si interroga e interpre-
ta l’arte così come attribuisce significato 
al reale, scegliendo fra le diverse ipotesi 
formulate in seguito a una sollecitazione. 
I più evoluti studi di neuro estetica, lega-
ti alla percezione della bellezza, afferma-
no che la nostra mente utilizza sue parti 
distinte nella lettura delle immagini a 
seconda che queste siano realistiche od 
espressioniste, a seconda cioè che il co-
lore delle forme risulti corretto o meno, 
se confrontato con la giusta attribuzione 
memorizzata. L’arte ha molto da raccon-
tarci sul nostro funzionamento cerebrale 
e di come gli artisti in fondo siano un po’ 
neuro esteti istintivi. La nostra elabora-
zione cerebrale, che agisce in parallelo, 
però, non è stata ancora in grado di rac-
contarci dove avvenga la coscienza, la si-
stematizzazione dei vari stimoli sensoria-
li e la loro totale messa a sistema. Oggi, 
le nostre sinapsi fanno probabilmente 
più fatica di ieri, nell’interpretare l’arte 
contemporanea dove la contaminazione 
tra i diversi medium, i diversi linguaggi, 
è sempre più viva, come l’interconnes-
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sione fra culture diverse, perché la glo-
balizzazione si esprime anche nell’arte e 
domani ci sarà anche più chiaro, in uno 
sguardo all’indietro più consapevole.
Quella dell’ora è un’arte, sempre più 
senza appigli che scorre e cerca di amal-
gamare, impastare, sconfiggere i confini, 
persino fra arte e letteratura, tra perfor-
mance e romanzo, ad esempio, renden-
do difficile capire chi sia lo scrittore e 
chi l’artista (vedi De Lillo e i suoi tanti 
romanzi “artistici” o le relazioni artisti-
co-letterarie fra Sophie Calle e Paul Au-
ster su cui dialoga Emilia Marasco, nelle 
sue lezioni all’Accademia di Belle Arti di 
Genova e di cui scrive Roberto Pinto in 
Artisti di Carta). Operazione artistica e 
romanzo hanno sempre avuto in comune 
il tema della narrazione, insita nell’uma-
no. Entrambi hanno lasciato segni o cer-
cano di interpretarne altri. Mi vengono 
in mente le passeggiate surrealiste o le 
mappe mentali legate al tema della città, 
al come cambia la lettura di quest’ultima 
o del territorio, se connessa alla memo-
ria, al proprio vissuto interiore. Ognuno 
ha proprie mappe mentali legate agli spa-
zi a seconda della sua esperienza emoti-
va, dei propri ricordi. Così piazze picco-
le possono prendere dimensioni eterne 
se legate a emozioni profonde o spazi 
ampi possano risultare claustrofobici, se 
collegati al ricordo del disagio. La mia, di 
memoria, mi rimanda dalle passeggiate 
surrealiste a quelle silenziose, disegnate 
da Joanna Concejo, artista ed illustra-
trice e di come sia sempre più stretto il 
rapporto fra Arte ed Illustrazione, fra 
Illustrazione e Media contemporanei. È 
innegabile lo sviluppo dell’illustrazione 
digitale che nel giro di pochi anni, ha tra-
sformato le prime acerbe immagini non 
analogiche, esanimi e impersonali – meri 
collage di sovrapposizione – in espres-
sione digitale personalizzata, propria di 
ciascun autore.  
L’uso, inizialmente freddo dei software, 
anche grazie ad una sempre maggiore 
conoscenza degli stessi ed al loro conti-
nuo sviluppo ed aggiornamento da parte 
delle case produttrici, si è evoluto verso 
risultati sempre più caldi e personalizza-
ti, aprendo nuove porte all’espressione 
personale ed alla sperimentazione tec-
nico-artistica. Tavolette grafiche touch 
screen, sviluppi diversificati nelle grip 
fra matite o penne digitali e superfici 

degli schermi, miglioramenti di attriti e 
scorrevolezze, per non perdere la sensa-
zione tattile della carta, hanno permesso 
risultati sempre più corrispondenti all’i-
dea. Le illustrazioni digitali non sono 
migliori o peggiori di quelle analogiche; 
solo possibilità diversa a livello tecnico. 
Entrambe interagiscono e continuano a 
influenzarsi. Trovo interessante a riguar-
do, come modalità tecnologiche, dovute 
ad esempio all’elaborazione per livelli, 
utilizzata da molti programmi digitali, 
stiano fortemente influenzando anche 
l’operatività manuale, sia nella filosofia 
che nell’ideazione, di diversi processi 
operativi, imparati al computer e traslati 
nell’analogico e non solo viceversa. Un 
esempio di utilizzo sempre più personale 
e di gran classe, inequivocabilmente as-
sociabile al suo autore, è rappresentato 
dalla ricerca artistica del messicano Ga-
briel Pacheco, illustratore di fama inter-
nazionale, attuale direttore artistico del-
la Scuola internazionale d’Illustrazione 
di Sarmede le cui immagini esprimono 
una ricerca tecnica ed espressiva che ha 
trovato nel digitale una sua cifra elegante 
e raffinata. 
Legato al digitale, ma da cui non si sal-
va nemmeno l’illustrazione classica, è il 
passaggio dall’originale alla sua ripro-
ducibilità. Per le tavole in carne ed ossa 
o carta e colore, una buona parte della 
responsabilità, nel passaggio dall’origi-
nale alla sua riproduzione, è dovuta alla 
scansione ed alla corretta calibratura dei 
diversi dispositivi di visualizzazione e 
stampa dell’immagine dove la prepara-
zione e professionalità del tipografo ha 
un ruolo non banale o secondario. Nel 
caso dell’opera digitale o immateriale, 
senza tirare in ballo gli Impressionisti ed 
il mutevole variare del colore a seconda 
della luce in cui è immerso o senza ini-
ziare a parlare della costanza del colore a 
livello percettivo, la corrispondenza del-
la copia all’originale è ancor più messa in 
discussione dalla banalissima impossibi-
lità di verificare la corrispondenza tra co-
pia stampata e prototipo quando questo 
sia già di suo immateriale e difficilmente 
identico a se stesso se visionato su device 
diversi o schermi differenti, non perfet-
tamente calibrati.
Questo schermi, di fronte ad uno dei 
quali anche ora mi ritrovo seduta, mi 
riportano alle poche (o nulle) passeggia-

te, nostre, di questi giorni infettati non 
solo dal virus, ma anche, indubbiamen-
te, da una solitudine più stringente e mi 
domando se impareremo mai, prima di 
perderle, quanto siano indispensabili le 
piccole cose, i piccoli affetti, i piccoli ge-
sti, che sono sempre quelli che fanno la 
differenza: un tono di voce, una carezza, 
un po’di clemenza. Un darci tempo.
Così mi viene spontaneo, attraverso la 
solitudine e l’isolamento, passare dalle 
illustrazioni, ai quadri e all’incomunica-
bilità dei personaggi di Edward Hopper 
ed a quelle sue architetture che paiono 
replicare quelle in cui, in questo presen-
te stretto, ci sentiamo rinchiusi, come ri-
flessi in un film fino a ieri inatteso, attori 
di un’altra vita.
Eppure come Hitchcock fu capace di 
trasformare la House by the Railroad di 
Hopper nella casa di Psycho, anche noi 
possiamo essere in grado di immaginare 
un futuro diverso, un’altra pellicola in 
cui esistere, ma che non sia per forza un 
thriller. Perché le tante esistenze ritratte 
nei quadri dell’artista statunitense, este-
riormente perse in qualcosa di incomuni-
cabile, ciascuna ritagliata nel suo spazio, 
non è detto che siano senza speranza, 
forse, semplicemente attendono. Un si-
lenzio può anche parlare, come uno scat-
to fotografico: inquadratura senza audio, 
ma non muta. Può contenere voci ed urli, 
come lo scatto epocale di R. Drew: The 
Falling Man, la foto dell’uomo che cade, 
dalle torri gemelle. 
Penso al passaggio storico e culturale 
che va dalle Torri gemelle al Covid-19. 
Da un attentato a una pandemia. Come 
ci hanno cambiato questi passaggi? Che 
paesaggio lasciano in noi? Penso ai valori 
diversi del concetto di silenzio: la foto di 
Drew, un quadro di Hopper, quello con-
diviso delle nostre giornate.   
Dall’assenza di rumore, ritagliata nella 
foto, da quella sospensione atemporale 
dell’uomo che cade, di un memorabile 11 
settembre 2001, alla sospensione emo-
tiva dell’uomo di marzo/aprile 2020. 
Diciannove anni di vita. Dall’uomo che 
precipita da un grattacielo, all’uomo che 
cade dentro se stesso. Un uomo a testa in 
giù, un corpo rovesciato davanti a un’ar-
chitettura sperticata. Un uomo solo in 
una casa, retto o seduto o in un letto di 
ospedale, sdraiato, un altro uomo accan-
to ad aiutarlo, piegato, su di lui e in se 
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stesso. Tutti inermi, in modo diverso. 
Collego questi uomini e vedo un altro 
corpo, quello di Rafael Arno Minkkinen: 
l’uomo paesaggio. Questa volta sono una 
serie di autoscatti, in bianco e nero, una 
ricerca di rappresentarsi, ma più che di 
corpo individuale, mi pare si stia parlan-
do di un corpo collettivo alla ricerca di 
una rappresentazione estetica composi-
tiva, ma anche di un ritrovato senso, di 
un cercato, nuovo rapporto con qualco-
sa cui apparteniamo, da sempre. Corpo 
come paesaggio. Rafael Arno Minkkinen 
è fotografo di passaggi umani nel paesag-
gio naturale. Racconta il suo passare at-
traverso la materia naturale: neve, terra, 
acqua. 
Il corpo-paesaggio maschile di Minkki-
nen mi rimanda per alterità e contrasto, 
ma anche per complementarietà ed asso-
nanza a quello, spesso assente, racconta-
to per vuoti, di Ana Mendeta, che nel suo 
passaggio si imprime, letteralmente, nel 
paesaggio: Siluetas, orme impresse nella 
terra, sia essa zolla, neve o erba. Trovo 
queste immagini filosoficamente non 
lontane dagli attraversamenti del corpo 
umano nell’acqua blu delle profondità 
marine o sotto i ghiacci bianchi di laghi 
gelati, alla ricerca di nuovi silenzi e nuo-
ve sensazioni. Qui è l’esperienza emotiva 
a lasciare passaggi e paesaggi interiori, 
come quella vissuta da un gruppo di ap-
neisti. Per loro i silenzi sottomarini, si 
sono disegnati di suono: gli abissi ocea-
nici si sono aperti al canto delle balene. 
Lo raccontano i loro sguardi, attraversa-
ti di commozione, appena emersi da un 
tuffo condiviso con i grandi cetacei. È lo 
sguardo, raccontano, di una profondità 
interiore ritrovata, nel sentire di nuovo 
la voce della natura. Per loro è urgente 
condividere, per tutelare: davanti a una 
bellezza indicibile, si sente necessità di 
narrarla perché non vada persa. Anche 
per noi è un’urgenza. È ineludibile, più 
che mai attuale, al tempo del Coronavi-
rus, l’esigenza di un legame, di un rispet-
to, più stretto con la Madre terra. C’è de-
siderio profondo di un film diverso in cui 
esistere, da immaginare insieme ed è for-
se questo tempo fermo il momento per 
iniziare a girarlo. C’è esigenza autentica, 
di un rapporto ritrovato, ricucito. Vor-
rei inciampare all’improvviso in un filo 
di Arianna che ci riportasse ad un Noi, a 
causa o grazie ad un maledetto virus che 

lascia segni e domande che interpellano 
e cercano risposta. Desidererei che la 
perdita di tante vite potesse assumere si-
gnificato, avere riscatto.  
Mi domando se può esistere un pas-
saggio verso una città più naturale e un 
rapporto fra etica ed economia, come 
ipotizza Amartya Kumar Sen (Premio 
Nobel 1998 per l’economia). Mi chie-
do se potrà, il passaggio, attraverso una 
pandemia, attraverso una setacciatura, 
nel fango della morte e del dolore, aiu-
tarci a scoprire le pagliuzze d’oro del fu-
turo che pure esistono in questa melma 
oscura. Come direbbe Calvino, saremo 
capaci di «riconoscere chi e che cosa, in 
mezzo all’inferno, inferno non è, e farlo 
durare e dargli spazio?»
Ho fiducia che tutto questo dolore sia an-
che un’opportunità, perché penso, con le 
parole di Mariangela Gualtieri (poesia 9 
marzo 2020), che ci sia «dell’oro, credo, 
in questo tempo strano. Forse ci sono 
doni. Pepite d’oro per noi. Se ci aiutia-
mo». Sta solo a noi, come abili cercatori 
d’oro nell’America dei pionieri, saperlo 
riconoscere e custodire, perché siamo 
ancora in tempo per trasformare questo 
“adesso” e traghettarci in un “dopo” di 
un’umanità diversa.
In gioco c’è ben di più che il futuro 
dell’Europa. Non c’è da chiedersi dove 
sia Dio, ma piuttosto rispondere alla 
(sua?) domanda: “dove sei uomo”? 
In quale passaggio siamo? Non c’è rispo-
sta data, possiamo però sceglierla e co-
struirla, insieme.
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Margherita Maria Ristori

RUN-WAY/TURNING-PLACE.
LE PASSERELLE COME ALLESTIMENTI 
TEMPORANEI PER IL TRANSITO NELLO 
SPAZIO E NEL TEMPO DI IDEE E 
PERSONE E COME MEZZO 
PER LA MUTAZIONE DELLA CITTÀ
E DELL’ARCHITETTURA
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Miu Miu, AW20, Hued Colonnade.
[Photograph by Agostino Osio, Courtesy of OMA].
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Abstract

The word passage or passing define the space, 
that implies a change. This transformation 
must be considered as a spatial modification 
and theoretical process, as a tangible 
structure, built-up for the transit of matter and 
immaterial – objects, people and ideas – and 
as an obsolescent and temporary installation. 
Yesterday as today, the catwalk – organically 
integrated into the fashion show system – is 
one of the elements that can be related to this 
definition of passage. The runway defines 
itself semantically as the place used for the 
transit and circulation of ideas, objects and 
people: in French passerelle derives from 
passer, to pass. Moreover, we can find the 
concept of road, way, and motion towards a 
change in the English word runway or catwalk.
The transformation does not only take place 
in terms of objects and concepts, but also in 
experiencing and perceiving the urban and/
or architectural space, since today we are 
watching fashion shows, which are set in the 

built environment and which temporarily 
modify its space and functions by their 
spectacular installations.
The study investigates, through the analysis of 
case studies, the catwalk as a communication 
way as a material (models and products) and 
immaterial (ideas and concepts) passage and 
finally as an element of architectural and urban 
transformation, when it is placed in unusual 
contexts (schools, squares, etc.).
The word passage is also related to both 
the metric and conceptual dimension that 
characterizes the fashion show system in 
time and space: there is a passage from 
micro to macro scale, from the pandore, of 
the European courts in the 17th and 18th 
centuries, to the today’s fashion shows, born 
with Le Minart of 1913 by Paul Poiret.
Therefore, we come from the reproduction 
on a small scale (micro) of design objects 
(clothing), which is achieved with the pandore 
and which finds an elite audience, to the 
macroscopic dimension of the fashion show 

185185 GUD



system, in terms of the set – the city – and of 
communication. Nowadays, more steps of scale 
are made thanks to technology: with video 
projections and mobile devices.
The anthology includes the works of Bureau 
Betak and AMO. Real scenarios and dream 
proposals are alternated in a review of 
examples, related to the most recent shows of 
haute couture.
The catwalk, presented in these terms, shows 
itself as a way of passage and transformation 
(of traditions, scale and architectural and urban 
spaces) and therefore as a turning point, a 
turning-place!

Miu Miu, SS20, Un-palace.
[Photograph by Alberto Moncada. Courtesy of OMA].
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Con passaggio o di passaggio si definisce 
quello spazio, quell’intervallo, che impli-
ca una trasformazione, un mutamento, in-
teso sia come modificazione spaziale e iter 
concettuale, sia come tangibile costruito, 
per il transito della materia e dell’immate-
riale – oggetti, individui, idee e principi – 
nonché come allestimento obsolescente e 
temporaneo e dunque di passaggio. 

Ieri come oggi, uno degli elementi ricon-
ducibili a tale definizione è la passerella, 
organicamente conglobata nell’alveo del 
sistema sfilata. Dal francese passerelle, 
derivato di passer, passare, tale spazio 
incarna e si autodefinisce semanticamen-
te, come il luogo per eccellenza adibito al 
transito e alla circolazione di idee, oggetti 
e persone. Ancora, è nell’accezione an-
glofona del termine – runway o catwalk 
– che si rinviene il concetto di strada, 
via, mezzo, passo e dunque di moto ver-
so un cambiamento, nella voga e nel mo-
dus vivendi, che investe e veste la realtà 
contemporanea.

La trasformazione non avviene solo in ter-
mini di moda, oggetti e concetti, ma an-
che nell’abitare, nel vivere e percepire lo 
spazio urbano e/o architettonico, giacché 
oggi più che mai si assiste a défilés, che 
con i loro grandiosi allestimenti, si inne-
stano insolitamente nel costruito, modifi-
candone temporaneamente lo spazio e la 
funzione.

Nell’antologia dello scenario contempo-
raneo si annoverano le realizzazioni di 
Bureau Betak – tra le maggiori società di 
produzione di eventi speciali e sfilate di 
moda – ed un exemplum di nomade alle-
stimento temporaneo è da rinvenire nello 
show AW20 di Kenzo. Una struttura tu-
bolare in materiale plastico trasparente si 
snoda originando una labirintica rete di 
percorsi, che si dispiegano lungo il par-
terre dei giardini dell’Institut National 
de Jeunes Sourds di Parigi. Immediata è 
la percezione dell’antitetico contrasto, 
che si materializza tra lo storico giardino 
dell’istituto parigino, circondato dalle 
tradizionali architetture urbane, e la leg-
gera ed evanescente passerella, espressio-
ne di contemporaneità e di transitorietà. 
L’allestimento è un oggetto nomade, così 
come nomade è lo spirito che permea tut-
ta la collezione Going Places, ispirata al 
tema del viaggio, che segna il debutto di 
Felipe Oliveira Baptista in Kenzo (Marelli, 

2020). Tale produzione non rappresenta 
solo un paradigma di dialogo tra costruito 
e installazione temporanea, ma anche l’in-
cipit, il manifesto, della rinnovata politica 
progettuale dichiarata da Betak. Infatti, 
in occasione del circuito della settimana 
della moda parigina dell’autunno-inverno 
2020, il fondatore, Alexandre, ha annun-
ciato che ogni passerella, mostra ed even-
to supervisionato dalla propria agenzia 
sarà eseguito secondo le pratiche di so-
stenibilità di più alto livello. L’iniziativa, 
che mira a ridurre le emissioni di CO

2
 del 

25% entro il 2021 e che farà così ottenere 
la certificazione ISO 20121 all’agenzia, 
include, tra le misure ricomprese nella 
promessa, il riutilizzo del 100% dei set e 
la completa omissione della plastica mo-
nouso. Pertanto, tale allestimento, con il 
suo peregrinare nomade di città in città, 
non solo si innesterà in più spazi varian-
doli, ma muterà anche esso stesso con le 
sue funzioni – da passerella a pop-up – in-
carnando alla perfezione l’idea di trasfor-
mazione e di passaggio (Morris, 2020). 

Legati al prêt-à-porter sono gli allestimenti 
realizzati da OMA/AMO a Parigi, che 
rappresentano il connubio sinergico tra 
l’alta moda italiana – Prada Group – ed il 
mondo dell’architettura contemporanea 
– Rem Koolhaas. Se la produzione dello 
show AW20 di Kenzo costituisce un 
esempio di allestimento che si innesta 
negli esterni di un edificio storico e che, 
dunque, dialoga con il retroterra urbano 
circostante, i défilés della casa di moda 
Miu Miu, invece, rappresentano la radicale 
trasformazione interna di un edificio 
landmark. Più allestimenti nel medesimo 
statuario spazio: Palais d’Iena, progettato 
nel 1937 dall’architetto August Perret, 
oggi sede del Consiglio economico, 
sociale e ambientale e della Camera di 
commercio internazionale ed espressione 
della rigorosa «“poetica” del cemento 
armato» (Biraghi, 2008: 149-156). 
Per la sfilata AW20, Hued Colonnade, 
AMO assale la sobrietà del costruito con 
l’audacia di texture decorative policrome: 
l’originale pavimento bianco dell’ingresso 
è rivestito con un ornamentale tappeto 
in forte antitesi con il monumentale 
ambiente circostante, sia sotto il profilo 
formale che materico. Il rivestimento 
attraversa tutto il palazzo, nell’Hypostyle 
e nel Pas Perdu cingendo l’ingresso e la 
grande scalinata. Le colonne del Palais 
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sono bagnate di luce, grazie ad una 
struttura metallica con led applicati, e ai 
piedi sono coronate da plinti in velluto, 
contrappunti visivi e sedute per gli 
spettatori. Ancora, il rigore delle colonne 
è spezzato da sedili recuperati da sale 
cinematografiche e tutta la stravagante 
composizione è amplificata all’infinito da 
specchi posti su entrambi i lati. Dunque, 
la produzione rappresenta l’esito 
esuberante di un intervento di interior, 
che per i soli principi, contrasta con l’alveo 
in cui si innesta: Palais d’Iena, exemplum 
di un’architettura, quella del béton armé, 
intesa innanzitutto come struttura (Miu 
Miu, 2020). L’abilità di trasformazione e 
stravolgimento dello spazio architettonico 
mediante l’allestimento di moda, trova 
ulteriore conferma nella sfilata SS20, 
Un-palace, in cui AMO scompiglia il 
rigore della Salle Hypostyle con l’innesto 
di un’istallazione decentrata, che, 
occupando due delle tre navate del salone, 
rivoluziona l’impianto compositivo degli 
spazi: una sinuosa scala, inserita nella 

grandiosa gradinata originale, grazie 
alla sua direzione obliqua, diviene focus 
della composizione e modifica l’originale 
simmetria della sala. Ancora, due tribune 
speculari affiancano la passerella, scandita 
dalle solenni colonne rivestite in OSB 
e caratterizzata da una pavimentazione, 
in cui è manifesto il contrasto tra 
materiale industriale (OSB) e lavorazione 
pregiata (intarsio) (Miu Miu, 2020). 
Tali esempi rappresentano solo i più 
recenti casi di innesti che rivoluzionano, 
trasformano, momentaneamente lo spazio 
architettonico ad opera di AMO per Miu 
Miu; un altro esempio, in tal senso, è 
rappresentato dal defilé SS16, Timeless 
Ruin, in cui un brutale volume metallico 
nelle cromie di oro e argento e scavato 
con archi e aperture, costituiva fondale e 
sviluppo della passerella (Kwok, 2015). 

Ancora, ai due esempi parigini rappre-
sentati dalle istallazioni realizzate presso 
i giardini dell’Institut National de Jeunes 
Sourds e Palais d’Iena se ne assomma un 
ulteriore: lo show SS20 di Saint Laurent, 

la cui produzione è stata realizzata da 

Bureau Betak nella cornice dei giardini del 
Trocadéro di Parigi. L’allestimento consi-
ste in una sfilata di 414 lucenti e opalini 
fari orientabili, che illuminano il profondo 
cielo scuro su cui si staglia l’iconico edifi-
cio della Torre Eiffel, bagnata da una calda 
luce antitetica a quella dell’istallazione di 
moda (Morris, 2020). Contrasti di caldo 
e freddo, di luci e di ombre costituiscono 
l’effimero ed impalpabile, ma quanto mai 
suggestivo e drammatico, allestimento di 

moda, che non solo si integra organica-
mente con il contesto urbano preesisten-
te, ma che trasforma l’alveo in elemento 
essenziale, scheletro e acme di tutto lo 

spettacolo di moda. 

Miu Miu, SS16, Timeless Ruin. 
[Photograph by Alberto Moncada, Courtesy of OMA].
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Un altro exemplum di allestimento di 
moda, che si relaziona con il contesto 
urbano e, più specificatamente, con 
un’architettura landmark, lo si trova, 
compiendo un salto temporale e spaziale, 
nello show Louis Vuitton per la Cruise 
Collection 2017.  La designer Es Devlin, 
in sinergia con il direttore creativo di 
Louis Vuitton, Nicolas Ghesquière, ha 
concepito una policromatica passerella 
presso il Museo d’Arte Contemporanea 
Niterói di Rio de Janeiro, opera iconi-
ca del modernismo, progettata da Oscar 
Niemeyer e completata nel 1996. Devlin 
ha affermato di aver concepito un am-
biente «in direct response to Niemeyer’s 
ground-breaking futurist architecture 
and to the extraordinary urban and natural 
geography that surrounds it […] The pro-
tagonists of the show treat the Niemeyer 
museum as an observatory to the future» 
(Winton, 2016). La passerella percorsa 
dalle modelle riverbera lo schema dell’e-
dificio, a sua volta progettato da Niemeyer 
per riecheggiare gli affusolati rilievi topo-
grafici circostanti: sinuose forme lineari 
guidano lo sguardo verso la profondità del 
mare e del paesaggio roccioso al di là di 
esso. Le sedute sono ispirate da disegni 
originari di Rio de Janeiro, città che ce-
lebra lo spirito della “gambiarra”, intra-
prendenza, mentre più sottile è l’adatta-
mento dell’edificio di Niemeyer: la rampa 
d’accesso al museo, già cremisi, è rivestita 
con un tessuto rosso per rendere pop il 
design esistente (Finn).

Nell’antologia degli allestimenti di moda 
di passaggio, oltre ai già citati, se ne an-
noverano molti altri, tra i quali  quello di 
Jil Sander womenswear SS20 all’Accade-
mia di Brera di Milano, con la produzio-
ne di Back of the house, in cui lattescenti 
dune investono la pavimentazione della 
corte del palazzo milanese e costituisco-
no il transitorio scenario del defilé, quel-
lo di Thom Browne SS20 presso l’École 
Nationale Supérieure des Beaux-arts di 
Parigi, in cui lo spazio è investito da bian-
chi volatili e la pavimentazione ricoperta 
da candide rose, ancora, quello di Rick 
Owens SS20 presso il Musee de l’Art 
Moderne de la Ville di Paris, con allesti-
mento di La mode en images, in cui una 
nuvola di bolle di sapone scivola sullo 
specchio d’acqua antistante l’ingresso 
al palazzo e, infine, quello di Prada men-
swear SS20 presso il Silo Hall di Shangai, 

caratterizzato da uno psichedelico gioco 
di luci progettato da AMO (Han, 2019; 
Hitti, 2019). Alla rassegna di scenari reali 
si aggiunge la proposta onirica di AMO 
per Parigi: una piattaforma circolare im-
mersa nel centro della Senna, che con gra-
donate concentriche crea un suggestivo 
vortice che discende nel fiume (Howarth, 
2016).

In conclusione, dagli esempi riportati 
emerge un’idea di passerella da inter-
pretare come luogo di passaggio, come 
mezzo di comunicazione – di idee e con-
cepts nell’ambito del design e del modus 
vivendi – e fisico –  laddove figure e mo-
delli sartoriali si esibiscono alla platea 
degli astanti – ed infine come elemento di 
trasformazione a livello architettonico e 
urbano, allorquando si innesta in contesti 
inediti, giacché spesso adibiti nella pras-
si ad altri scopi: scuole (Institut National 
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Miu Miu, SS16, Timeless Ruin. Modello.
[Image courtesy OMA].
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de Jeunes Sourds, École Nationale 
Supérieure des Beaux-arts di Parigi e 
Accademia di Brera), piazze (Trocadéro), 
musei (Museo d’Arte Contemporanea 
Niterói e Musee de l’Art Moderne de la 
Ville), palazzi (Palais d’Iena). Gli allesti-
menti concretizzano mutazioni e sono ca-
paci di integrarsi nel luogo organicamen-
te, di sovrastare e riconfigurare storiche 
architetture e landmark territoriali (Palais 
d’Iena, Trocadéro, ecc.) nonché di valo-
rizzare o pubblicizzare i luoghi di riuso 
e di riconversione urbana (Silo Shangai). 
Le passerelle di moda, inoltre, forniscono 
preziosa occasione per osare e spericolar-
si in interventi esuberanti nel costruito, 
così da promuovere opportunità di speri-
mentazione ed avanguardia. 

Il termine passaggio è da ricondursi anche 
ad una dimensione prettamente metrica, 
le cui modificazioni di scala emergono da 

un breve excursus storico-temporale. 

I défilés costituiscono un’invenzione de-
gli ultimi decenni dell’Ottocento – sarà 
Charles Frederick Worth, padre dell’hau-
te couture, a rivoluzionare il mondo della 
moda con l’uso di modelle, demoiselles 
mannequin, del concetto di collezione e di 
etichetta firmata – infatti, nelle corti euro-
pee del Seicento e Settecento le novità di 
voga circolavano attraverso la stampa spe-
cializzata e le poupées de mode, in scala re-
ale (pandore) o miniaturizzata (Cantoni, 
2015; SAN 2018). Le pupe, esibite nelle 
boutiques di rue Saint-Honoré di Parigi 
costituivano il mezzo di passaggio attra-
verso cui modelli e collezioni di moda ve-
nivano comunicati in tutta Europa ad una 
elitaria platea di destinatari; un passaggio 
di scala, dunque, dal reale alla miniatura 
(Cantoni, 2015). Risale, invece, al 1901 
il primo allestimento di architettura a sca-

la reale, quando Lady Duff Gordon con 
la casa di moda Lucile introduce, nel suo 
spettacolo di moda Gowns of Emotion, il 
concetto di sfilata, nell’accezione contem-
poranea: per la prima volta sono introdotti 
musica, luci e soprattutto un proscenio, 
dunque, un vero e proprio allestimento di 
moda (Margaria, 2018). Ma si assiste ad 
un ulteriore passaggio di scala, da macro a 
micro, dopo il secondo conflitto mondia-
le, quando le pupe conoscono una straor-
dinaria riscoperta. Le istituzioni francesi 
del tempo si imposero, infatti, l’obiettivo 
del riavvio del ciclo moda-mondo con la 
riconquista della centralità nel settore di 
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Parigi, ma in assenza dei capitali neces-
sari per l’organizzazione di sfilate, tali da 
scaturire meraviglia e clamore in tutto il 
mondo, si ricorse ad un brillante escamo-
tage: furono impiegate 200 poupées de 
mode,  bambole di circa 70 cm realizzate 
in fil di ferro e gesso ad opera dello scul-
tore catalano Joan Rebull. Parteciparono 
alla creazione degli abiti le maggiori 
maison parigine dell’epoca – Piguet, 
Schiapparelli, Vionnet, Balenciaga, Fath, 
Cartier e Van Cleef & Arpels – mentre ad 
opera di Christian Bérard, Jean Cocteau e 
Boris Kochno furono realizzate le sceno-
grafie, che riproducevano scorci di Parigi 
e paesaggi immaginari, dando vita ad un 
ulteriore passaggio di scala: macro-mi-
cro. L’esposizione itinerante e, dunque, 
di passaggio, Theatre de la Mode, vide la 
luce presso il Papillon Marsan del Louvre 
(Cantoni, 2015). Ancora, le sfilate sono 
destinate ad un ulteriore passaggio di sca-
la, micro-macro, con l’istituzione degli 
odierni spettacoli di moda, che origina-
no da Le Minart del 1913 di Paul Poiret 
(Margaria, 2018). Dunque, dalla riprodu-
zione in scala ridotta (micro) degli oggetti 
di design quotidiano (indumenti), che si 
realizza con le pandore e che trova una 
ristretta ed elitaria platea di destinatari, si 
giunge ad una dimensione macroscopica 
del sistema sfilata, sia sotto il profilo del-
lo spazio di allestimento – la città – sia in 
ambito di diffusione comunicativa; grazie 
agli odierni mezzi tecnologici si realiz-
zano, infatti, ulteriori passaggi di scala, 
anche a livello di pubblico, sempre più 
esteso in un mondo globalizzato quale 
quello contemporaneo. Ancora, ulteriori 
passaggi micro-macro si attuano con le 
videoproiezioni e macro-micro, laddove 
lo spettacolo è riprodotto sugli schermi 
dei dispositivi mobili, mezzi che nella 
maggior parte dei casi divengono l’unico 
sistema attraverso cui informarsi e poter 
prendere parte a questi grandiosi eventi.

La passerella, the runway, così presen-
tata, si costituisce come un mezzo di 
passaggio e di trasformazione (di usi e 
costumi, di scala e di spazi architettonici e 
urbani) e dunque come luogo di svolta –  a 
turning-place!
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 Vilhelm Hammershøi, The tall windows, 1913.
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Abstract

The reflection that we want to propose in the 
essay returns to the theme of living, a subject 
on longly debated, addressing the many 
aspects that characterize its richness and 
complexity. But if we think back to the words 
of Mies van der Rohe, when he said that «every 
art of building is linked to its time» then we 
can only go back to interrogate ourselves, in 
this very particular moment that we are living. 
The virus that forces us home, it is actually 
taking us elsewhere. Even if we still don’t 
know where but surely somewhere: this is a 
passage.
The house suddenly regains the idea of   the den 
in the imagination, the place of protection. It 
always has been like that, but now we all have, 
perhaps, a greater awareness of it. Certainly 
the role played by the walls, which keep us 
away from the enemy who is outside, bring us 
back to reflect on the importance of the limit. 
On the one hand, it defines the measure of the 
internal space we live in, draws the contours of 
our possible world through «the art of spatial 
delimitation» where there is no fear and where 
we can carry out all those activities that still 
make us feel part of a society that works and 

produces. That goes on. On the other hand, 
right where this limit disappears and becomes 
immaterial, that is, in the holing, the miracle 
that holds us together takes place. Carlo 
Scarpa, in a lecture held on the occasion of 
the inauguration of the academic year at the 
University of Venice, said: «It is the openings, 
openings and transitions that create spatial 
relationships».
The window, today, is the architectural device 
that par excellence allows us to communicate 
with the world and, following this idea, the 
theme of the passage between inside and 
outside takes on a renewed value. Not only it 
let the air to enter in our rooms, but it allows 
the light to color our interiors and to play 
with the shadows, to remind us of the warmth 
of the sun.  The window now also represents 
the place of connection, of social relations, 
of fellowship. A space between, where inside 
and outside coincide but in which we feel 
protected, strengthened by the closeness to 
our intimacy, to which we can immediately 
return. An area to live in, now more than ever. 
But how?
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Il muro urlò: «Ma io ti ho protetto».
 

E l’uomo: «Apprezzo la tua fedeltà, ma 
sento che adesso i tempi sono cambiati».

(Kahn, 1971)

La riflessione che si vuole proporre torna 
al tema dell’abitare, argomento sul quale 
a lungo si è dibattuto, affrontandone già i 
tanti aspetti che ne contraddistinguono la 
ricchezza e le complessità. Ma se ripen-
siamo alle parole di Mies van der Rohe, 
quando diceva che «ogni arte del costru-
ire è legata al suo tempo» (Pizzigoni, 
2010: 25) allora non possiamo che ri-
tornare ad interrogarci sull’argomento, 
in questo momento così particolare che 
stiamo vivendo. 

La casa improvvisamente riacquista 
nell’immaginario l’idea della tana, risuo-
na come il luogo della protezione. Lo è 
sempre stata, ma ora ne abbiamo tutti, 
forse, una consapevolezza maggiore. 
Sicuramente il ruolo svolto dalle mura, 
che ci tengono lontani dal nemico che 
è fuori, riportano a riflettere sul valore 
del limite. Da una parte, esso definisce la 
misura dello spazio interno che viviamo, 
disegna attraverso «l’arte della delimita-
zione spaziale»1 (Frampton, 2005: 37) 
i contorni del nostro mondo possibi-
le, dove non c’è paura e dove possiamo 
svolgere tutte quelle attività che ci fanno 
sentire ancora parte di una società che la-
vora e produce. Che va avanti. Dall’altra, 
proprio lì dove questo limite svanisce e si 
fa immateriale, ovvero nelle bucature, av-
viene il miracolo che ci tiene uniti. «Sono 
le aperture, i varchi e i trapassi che realiz-
zano i rapporti spaziali»2 (Dal Co, 1989: 
282). La finestra, oggi, è il dispositivo ar-
chitettonico che per eccellenza ci permet-
te di comunicare con il mondo, e il tema 
del passaggio tra dentro e fuori assume 
un valore rinnovato.  Non solo fa entrare 
l’aria nelle nostre stanze, permette alla 
luce di colorare i nostri interni e di gioca-
re con le ombre, di ricordarci il calore del 
sole, ora a maggior ragione rappresenta 
anche il luogo della connessione, delle 
relazioni sociali, della compagnia.  Uno 
spazio tra, dove interno ed esterno coin-
cidono ma nel quale ci sentiamo protetti, 
forti della vicinanza alla nostra intimità, a 
cui possiamo subito tornare. Un ambito 
da abitare, ora più che mai. Ma come?

In questa particolare cornice di pensiero 
nelle riflessioni sul limite, il confine 
diventa stimolo per reinventare l’habitat 
domestico, ma questo nella storia 
dell’architettura non è una novità. Infatti 
la finestra ha assunto nel tempo le forme 
più varie, includendo spesso nel disegno 
delle sue componenti e della sua cornice 
l’elemento decorativo e caratterizzante 
la facciata. Ma qui l’intenzione è quella 
di rovesciare il punto di vista, portando 
lo sguardo dell’osservatore dall’esterno 
verso l’interno. Negli edifici medievali e 
poi in quelli rinascimentali, lo spessore 
della massa muraria – costruzione fisica del 
limite tra dentro e fuori – diveniva sovente 
occasione per le bucature di trasformarsi 
in piccolo luogo in cui sedersi, godendo 
del rapporto con l’esterno da una 
posizione privilegiata. Seguendo questo 
ideale i maestri del moderno hanno 
mosso le proprie riflessioni, ognuno 
seguendo un personale approccio e 
linguaggio. Mentre Mies van der Rohe 
puntava all’annullamento dell’infisso in 
favore di grandi superfici vetrate; Alvar 
Aalto, da buon nordico, vi ricercava una 
dimensione più intima.

Le Corbusier ha sempre considerato le 
bucature come un punto notevole dell’ar-
chitettura fin dal progetto della piccola 
casa per i genitori sul lago Lemano, dove 
una lunga mensola sulla quale corre un 
binario per far muovere il tavolo, arric-
chisce in tutta la sua lunghezza la finestra 
a nastro che affaccia sul paesaggio. «Le 
aperture fanno chiaro e scuro, gaio o 
triste. I muri risplendono di luce, o sono 
in penombra o in ombra, rendono gaio, 
sereno o triste. La vostra sinfonia è pron-
ta. L’architettura ha per scopo quello di 
rendere gaio o sereno. […] Fare dei muri 
illuminati significa comporre elementi 
architettonici di interno. Resta la pro-
porzione» (Le Corbusier, 1923: 150). 
Questo forse l’embrione per la nascita di 
quel dispositivo che Le Corbusier battez-
zò con il nome di pan de verre: una com-
posizione di pannelli pieni e superfici 
vetrate, fisse e apribili, adatto a comporre 
un sistema di finestre-pareti attrezzate. 
Nel progetto mai realizzato della Maison 
pour contremaître del 1940, la facciata è 
caratterizzata proprio da questo partico-
lare tipo di trattamento delle bucature. 
Se prendiamo in esame i disegni pubbli-
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cati nell’Oeuvre compete, quelli che Le 
Corbusier indica come pan de façade, 
sono una composizione di riquadri in ve-
tro e riquadri in legno che assimilano nel 
loro insieme scaffalature e piani di lavoro, 
caratterizzando le aperture delle camere 
da letto e del soggiorno. L’autonomia dei 
pannelli di legno rispetto alla struttura è 
evidente anche nei prospetti: dall’ester-
no, infatti, si dichiara come sistema di 
tamponamento, sottolineando lo stac-
co materico con la muratura di pietra. 
Il pan de verre verrà poi studiato e per-
fezionato, integrato nei successivi pro-
getti da numerose variazioni sul tema. 
Continuando a sfogliare il volume lo 
ritroviamo nei disegni per l’Unitè d’ha-
bitation di Nantes-Rezé del 1952 e nel 
progetto per le Case Jaoul a Neuilly-
sur-Seine costruendo il quarto muro 
della stanza ed elevandosi a pan de verre 
aménagé. «Appare in quell’occasione per 
la prima volta disegnata con esattezza la 
parete-pannello di vetro attrezzata, è una 
finestra con lo spessore di un mobile-libre-
ria e ne conserva i caratteri»3 (Rosa, 1999).

Nel lavoro di Louis Kahn «risulta eviden-
te come la paziente e continua ricerca 
sull’architettura delle forme cave lo con-
duca, alla messa a punto di un lavoro sem-
pre più legato all’uso e al controllo della 
massa e dello spessore» (Cacciatore, 
2016: 79). Per Casa Fisher, realizzata 
intorno agli anni 60, egli rielabora l’i-
dea di finestra come luogo abitato pren-
dendo spunto dai castelli medioevali, 
come riferimento formale e figurativo; 
in particolare il Castello scozzese di 
Comlogan, del quale apprezzava l’idea 
del “muro abitato” che nel suo spessore 
conteneva piccoli ambienti, come sale 
per la lettura o per il ricamo. Con que-
sto obiettivo progetta la finestra-panca 
del soggiorno posta in relazione all’am-
bito del camino, o anche la finestra della 
cucina, che contiene un piccolo piano 
d’appoggio per sfruttare la larghezza 
del corridoio e ospitare un pasto velo-
ce. L’infisso delle camere si scompone 
in più elementi integrando una scrivania 
con il sistema delle aperture: ecco venire 
alla luce un piccolo studiolo, contenuto 
nello spessore dell’involucro murario. 
Incrementando la capacità di sedere o di 
poggiare cose, la finestra diventa come 
una piccola “architettura nell’architet-

tura”: un sistema articolato che insieme 
all’attrezzatura è capace di aggiungere 
spazio, di «espandere le sue capacità» 
(Hertzberger, 1996: 189).  
   
Questi insegnamenti che provengo-
no dal moderno, pensati per opere di 
nuova costruzione, hanno influenzato 
anche il modo di approcciarsi all’esi-
stente. In una contemporaneità che 
vive di un paesaggio iper-costruito, 
l’attenzione al recupero degli edifici è 
diventata ad un certo punto, oltre che 
un dovere morale, anche una necessità. 
Negli interventi di ristrutturazione 
Umberto Riva rappresenta un caso si-
gnificativo per i nostri discorsi. Egli 
realizza a Milano, tra il 1980 e il 1982 
per l’amico fotografo Ezio Frea la com-
pleta ristrutturazione di un’abitazione 
unifamiliare, parte di un gruppo di case 
a schiera per ferrovieri risalenti all’inizio 
degli anni Venti. L’architetto, ripulendo 
il manufatto dalle superfetazioni avvenu-
te nel tempo, riporta alla luce l’impianto 
tipologico della schiera: due spazi divi-
si dal vano scale in posizione centrale. 
Rimanendo fedele al profilo originario 
della facciata, per non sconvolgere la 
continuità con le abitazioni attigue, av-
via invece un’operazione di profonda 
manipolazione dell’infisso dall’interno. 
Innanzitutto raddoppia lo spessore della 
parete aggiungendo internamente il vano 
per il cassonetto dell’avvolgibile, poi ap-
plicando una leggera strombatura ai lati 
della bucatura esistente ne aumenta an-
che la superficie, permettendo alla luce 
di scivolare più facilmente all’interno. 
Particolare è il disegno del telaio, che 
non segue come è consuetudine la linea 
parallela alla parete, ma entra nello spa-
zio, piegando le due ante a formare un 
angolo ottuso, quasi a simularne una po-
sizione di semi-apertura. Questa tensio-
ne provocata dallo spigolo del telaio, pro-
segue sui lati dell’infisso generando una 
contropiega rispetto al nucleo centrale di 
apertura, aprendosi come le ali di una far-
falla. Nell’allontanarsi dalla parete, le due 
ali «diventano vetrine espositive chiuse 
da pannelli opachi e trasparenti» (Neri, 
2017: 73). Un piano davanzale corre 
lungo tutto l’infisso conferendo infine 
unità al sistema.
Con la stessa volontà di Le Corbusier e 
Kahn di dilatare lo spazio lavorando nel-

la profondità del limite, Riva riesce ad 
ampliare il significato di finestra-parete 
attrezzata, immergendosi con grande 
raffinatezza e attenzione al dettaglio nel 
delicato confronto con la preesistenza. 

Un simile tipo di approccio si evince 
nel lavoro dell’emergente studio ci-
nese Vector Architects, che sembra 
aver assimilato le lezioni dei maestri 
del moderno per elaborare un linguag-
gio dalle marcate linee occidentali.  
La recente ristrutturazione della 
Captain’s House ne è un esempio emble-
matico. L’edificio si trova nella frastaglia-
ta costa a sud-est della penisola Huangqi, 
nella provincia del Fujian. La sua posi-
zione privilegiata, quasi a picco sul mare, 
ha portato nel tempo vari problemi do-
vuti all’umidità e ai venti erosivi colmi di 
sale, causando profondi danni strutturali. 
Così, accanto alla completa ridistribuzio-
ne interna richiesta dalla committenza, è 
stato necessario pensare ad un intervento 
di risanamento dell’involucro. Per risol-
vere il problema, la prima operazione è 
stata quella di eliminare tutti gli strati 
superficiali, riducendo la preesistenza 
all’ossatura principale, a cui è stato ag-
giunto uno strato di cemento di 12 cm 
a protezione della muratura esistente. 
Questa strategia ha sapientemente ag-
giunto ulteriore qualità allo spazio inter-
no: infatti lavorando con lo spessore della 
massa muraria è stato possibile operare 
considerevolmente anche sulle bucatu-
re. Il nuovo telaio in cemento sporgendo 
dalle pareti perimetrali, conferisce la mi-
sura necessaria per ripensare la finestra 
come uno spazio da abitare, dando la 
poetica sensazione di essere sospesi tra 
l’interno e il mare.  Anche in questo caso 
gli infissi, realizzati in legno di ciliegio, 
vengono pensati come un sistema inte-
grato composto da ante fisse e mobili, ac-
compagnate da attrezzature a servizio dei 
diversi ambienti che devono illuminare. Il 
riferimento a Kahn è evidente e si dichia-
ra nelle intenzioni anche nei disegni di 
progetto, dove si legge come annotazio-
ne: «Fisher House detail». Sono citazioni 
esplicite, soprattutto nelle camere da let-
to dove all’infisso è integrata la scrivania, 
ricalcando fedelmente anche il sistema 
di oscuramento: pannelli per le porzioni 
apribili e una tenda a rullo che scende 
dall’alto per il vetro fisso davanti al pia-
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no orizzontale. Il passo in avanti qui è di 
nuovo il rapporto con la preesistenza: il 
window-forniture system – così viene de-
finito dagli architetti il sistema delle nuo-
ve aperture – è composto da una serie di 
pacchetti attentamente studiati e precon-
fezionati, che come bottoni nelle asole, 
si inseriscono nelle vuote superfici delle 
bucature, riconfigurate per accoglierne 
l’alloggio. 
  
Ma il paradosso vuole che la finestra che 
oggi viviamo non sia solo quella tangibile 
e fisica che costituisce parte essenziale 
dell’oggetto architettonico che è l’edifi-
cio. Ce n’è un altra: la finestra virtuale.
Anche questo rappresenta un passaggio. 
Un passaggio nel passaggio. Un rovescia-
mento. Non sono finestre che guardano 
fuori ma finestre che guardano dentro: un 
interno su un interno. Attraverso questa 
apertura virtuale possiamo entrare nelle 
case degli altri, dei colleghi di lavoro, de-
gli amici, anche delle persone importanti. 
Attraverso la rete che ci tiene legati in una 
distanza che ci protegge, ognuno di noi 
ha iniziato ad arredare e personalizzare la 
propria finestra virtuale. Studiando l’im-
magine visibile dietro alle nostre spalle, si 
sono costruite delle vere e proprie inqua-
drature; a volte dando indizi della nostra 
personalità, lasciando intravedere tra gli 
scaffali delle librerie scelte come “sfon-
do”, foto di famiglia o oggetti d’affezio-
ne, altre volte scegliendo una cornice 
neutra, addirittura bianca.
Ma in realtà anche questa non è poi così 
tanto una novità.  La pittura prima, la mac-
china fotografica e il cinema poi   – come i 
social adesso – sono state, e sono tutt’o-
ra, strumenti attraverso i quali indagare lo 
spazio abitato, da un punto di vista socio-
logico, antropologico e architettonico. 
Mezzi necessari nella costruzione di un’a-
nalisi spaziale sul significato di abitare. 
Importante in questo senso è stato il con-
tributo di Mario Pratz che in La filosofia 
dell’arredamento, attraverso lo studio 
di un’ampia documentazione pittorica 
e fotografica restituisce una lettura del-
la complessa evoluzione dell’arreda-
mento fin dai tempi dell’antica Roma. 
Nel campo della fotografia, ad esem-
pio, nel 1977 Gianni Berengo Gardin e 
Luciano D’Alessandro nel volume Dentro 
le case hanno raccolto una serie di imma-
gini scattate nelle case degli italiani, per 

fissarne i caratteri dell’abitare. Interni 
e persone vengono ritratti in un unico 
scatto quasi nella volontà di raccontarne 
vicende e abitudini, classe sociale e modi 
di vivere.
Sempre in Italia, Giorgio Barrera tra il 
2002 e il 2009 ha costruito un progetto 
chiamato Attraverso la finestra nel quale 
restituisce immagini di intimità dome-
stiche nel quartiere Ina Casa realizzato 
a Reggio Emilia nel 1956 da Franco 
Albini, Enea Manfredini e Franca Helg. 
Quasi preannunciando quello che ab-
biamo vissuto fino a qualche giorno fa, 
le persone e le loro case vengono im-
mortalate negli scatti del fotografo, per 
poi ricostruire una serie di scenari che 
ricordano quelli del film di Hitchock La 
finestra sul cortile.La macchina fotografi-
ca, per loro, ha rappresentato la finestra 
attraverso la quale studiare il modo di vi-
vere la casa. Oggi la telecamera del nostro 
dispositivo digitale, computer o cellulare 
che sia, potrebbe fare altrettanto, perché 
alla fine forse, per ripensare gli spazi in 
cui viviamo, non serve neanche andare 
chissà dove. Basta stare a casa. Come 
dice bene Paolo Rumiz nel suo diario del-
la quarantena pubblicato da Repubblica: 
«[…] è strano, per un nomade, viaggiare 
in una stanza e accorgersi che tante cose 
possono accadere in uno spazio dove la 
frontiera è la porta di casa e, talvolta, la 
pelle del proprio corpo» (Rumiz, 2020).
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Abstract

Corona crisis produced different behavioural 
changes in the community. People experienced 
a different kind of thinking and acting models, 
furthermore, they had experienced new things 
to do and ways of being. The period of lock-
down, that it is possible to consider as a wait-
phase, must be analyzed from a different point 
of view. It is from this moment that is possible 
to start the process of innovation. 
The study of these changes could help the 
designer to understand and consequentially 
act to solve the new needs raised during the 
emergency. 
The analysis, focusing on people as a principal 
character of these behavioural changes, firstly 
zoomed-in the competencies, developed 
during the crisis, creating a sort of Quarantine 
Curriculum. Secondly, zoomed-out the people 
moving attitude, that could help, through the 
large quantity of obtained data, to visualize the 
space and design a new solution for mobility. 
These two zooms have been developed 
through two disciplines: Service Design and 
Data Visualization. It appeared the need, 
about the analysis of the competences, to 
make people aware of what they have achieved 
during the lock-down. People acted, some 
time for necessity, some time for emulation of 
behaviours observed through media and social 
networks. It is necessary, in order to make 
visible and available these competencies, 
to build a process of systematization. The 
designer has to collaborate to get in shape 
and represent the competences. Once they 
have been identified, would be possible to 
stage them through the scenario’s tool. The 
systematization could become a useful tool 

to design services that need multidisciplinary 
competences.
Data Visualisation, on the other hand, sets 
itself as a helpful tool to convey information 
as a response to people’s increasing needs to 
understand how to relate to a society devasted 
by the pandemic and how to cope with the 
resulting difficulties. For instance, it provides 
people with the opportunity to face their 
mobility in a new way and to behave according 
to a revised awareness.
Dataviz is a powerful tool to visualize 
information, to modify decision-making 
processes and to provide people with 
experiences. In this approach, emotions are 
essential, because in nowadays society – a 
society ruled by isolation and constant search 
for self-affirmation – they help the overall 
involvement, by providing visual monitoring 
of the situation. Users, provided with proper 
tools, are able to cooperate with the design of 
a new mass step.
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Visualizzazione della dialettica tra zoom in e zoom out 
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Maria Luisa Taddei e Giovanna Tagliasco.

200PASSAGGI



201

Introduzione
In questo esordio di 2020 si sono verifi-
cati nuovi e numerosi cambiamenti com-
portamentali a causa della pandemia di 
coronavirus. Nel passare da una stanza 
all’altra della casa le persone si sono sco-
perte pronte a nuove esperienze: dalle 
sperimentazioni culinarie, alle sperimen-
tazioni delle capacità di tollerare spazi 
angusti, tempi di vita alterati, mobilità 
ristretta, prossimità parentali, solitudine, 
distanza sociale, libertà pubbliche ridotte, 
libertà private da reiventare, attraverso la 
misurazione della capacità individuale e 
collettiva di essere resilienti, di saper in-
trodurre innovatività in ogni aspetto della 
nostra vita. L’attività svolta dalle perso-
ne è risultata anche da un processo di 
emulazione reso possibile dalla continua 
condivisione delle esperienze sui social 
network, senza una vera comprensione 
di come quanto veniva fatto potesse far 
parte di un processo. Per molti si è trat-
tato di acquisire abilità tecnologiche che 
vincolano ad un più rapido e necessario 
aggiornamento. Questo nuovo passaggio 
veloce ne anticipa altri sempre più rapidi, 
imminenti e incontrollabili. Per definire il 
prossimo passo verso la ricostruzione, è 
necessario ora individuare quali proble-
mi, quali esigenze è strategico analizzare 
in questo contesto, quali bisogni possono 
essere previsti e anticipati.
Gli strumenti utilizzati dal service design 
e la data visualisation possono aiutare a 
far fronte al grande gap che ognuno di noi 
dovrà attraversare per riappropriarsi della 
quotidianità, attraverso nuove soluzioni, 
nuovi scenari che saranno necessari in 
questo rapido cambiamento. Questi stru-
menti dovrebbero servire ad analizzare i 
nuovi comportamenti elaborati dai cittadi-
ni e come queste nuove capacità d’azione 
possono essere utilizzate per re-inventare 
inediti modi di lavorare, di fare didattica, 
di stare insieme, fino a nuovi modi di abi-
tare gli spazi privati e sociali.

Nuove competenze per il progetto
Se si considera il periodo di lockdown 
come una fase di passaggio tra uno stato 
di normalità all’altro ancora ipotetico, si 
può notare che questo passaggio si con-
nota come una forma di attesa. Donald A. 
Norman, nel suo libro Vivere con la com-
plessità, dedica ampio spazio alla proget-
tazione delle attese, intese laconicamente 

come «un’attività semplice che complica 
le nostre vite» (Norman, 2011: 191) e 
ridefinita proprio come una forma di pas-
saggio. Inoltre, Norman sottolinea come 
nelle attese (il suo riferimento è più espli-
cito alle attese durante le code), ci sono 
delle chiare situazioni analoghe allo stato 
di quarantena: non avere informazioni o 
averle poco chiare (ad es. come saranno 
rivoluzionate le varie abitudini), non ave-
re chiaro il tempo di attesa (l’incertezza 
del momento in cui si potranno ripren-
dere le proprie attività, le modalità in cui 
si potranno riprendere), e il bisogno di 
sentirsi occupati. Nell’arrangiarsi a tro-
vare inedite forme di intrattenimento le 
persone hanno sviluppato un proprio cur-
riculum della quarantena ed è nell’attesa 
che si possono configurare nuove com-
petenze. Infatti, secondo la definizione di 
Le Boterf: «Essere competente significa, 
sempre di più, essere capace di gestire 
delle situazioni complesse e impreviste» 
(Le Boterf, 2008: 49). L’imprevedibile 
accadimento della pandemia è stato occa-
sione di sviluppo di competenze, nate dal-
la sorpresa, dalla difficoltà di immaginare 
e comprendere quanto stava accadendo. 
Dopo più di due mesi la fase di chiusura si 
è conclusa. In questo momento, che coin-
cide con la quasi totale riapertura delle 
attività economiche, produttive e sociali 
è possibile prendere in analisi due pro-
cessi: da una parte capire come sfruttare 
le nuove competenze acquisite durante il 
lockdown; dall’altra parte, nel caso in un 
futuro anche prossimo la fase di chiusura 
fosse riproposta, è necessario trovare le 
strategie per strutturare una nuova attesa. 
Analizzando la situazione nella quale si 
possono mettere a frutto le competenze 
acquisite, il primo passo è essere in gra-
do di riconoscerle: essere a conoscenza di 
quello che sono nella loro definizione, ri-
percorrere con la memoria le attività svol-
te, comprendere quali capacità e abilità si 
sono trasformate in competenze.  Il pro-
cesso di consapevolizzazione e definizio-
ne porta a quello che Le Boterf considera 
come la necessità di «messa in forma della 
competenza» (Le Boterf, 2008: 49); tale 
concetto procede ragionando non tanto 
sulla natura della competenza quanto sulla 
sua rappresentazione. 
Secondo Flusser mettere in forma vuol 
dire conferire forma alla materia, dando al 
design un ruolo chiave nella definizione e 
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realizzazione del processo di in-formazio-
ne: «Il design […] mostra che la materia 
non appare (non è appariscente), se non 
nella misura in cui la si in-forma, e che, 
una volta in-formata, inizia ad apparire 
(diventa un fenomeno). Così la materia 
nel design […] è il modo in cui appaiono 
le forme» (2003: 12).
Parlando di competenze la messa in forma 
potrebbe prevedere un modello che ha 
come obiettivo dare forma, per mettere 
a sistema quanto è accaduto in termini 
di realizzazione di esperienze nel perio-
do dell’attesa. La prima valutazione è di 
tipo temporale, attraverso il confronto 
di un prima e di un dopo, un prima in 
cui alcune esperienze non erano in atto 
e un dopo in cui sono emerse, attraver-
so nuove azioni, capacità impreviste. La 
seconda valutazione analizza il contesto 
delle azioni realizzate durante l’attesa in 
relazione alle risorse disponibili, analisi 
particolarmente interessante per un pe-
riodo come la quarantena, caratterizzato 
dalla scarsità delle risorse o dalla diversa 
dislocazione di esse. Come sostiene Le 
Boterf sia il contesto che la gestione delle 
risorse sono due elementi fondamentali 
per inquadrare il tema della competenza. 
Attraverso tale modello si crea una sorta 
di visualizzazione delle competenze attra-
verso una messa in scena, creata per mez-
zo del racconto di quanto accaduto. Come 
dice bene Manuela Celi: «Possiamo, […]  
costruire la narrazione insieme al pro-
dotto (n.d.a. nel nostro caso il curriculum 
delle competenze), possiamo accompa-
gnare e veicolare significati attraverso 
la creazione di una storia. La narrazione 
può trasformare il suo ruolo da passivo 
ad attivo se precede l’idea progettuale, se 
la coadiuva, se ne costituisce la messa in 
scena o meglio ancora se ne prefigura lo 
scenario» (2013: 50).
L’altro processo vuole rendere le persone 
pronte ad agire in una possibile ulteriore 
chiusura. È necessario progettare nuovi 
spazi, reali e/o virtuali per impegnare le 
persone in maniera significativa e funzio-
nale. Se precedentemente si è analizzato 
il modo di adoperare competenze emerse 
durante l’attesa, in questo nuovo proces-
so è possibile ipotizzare la progettazione 
dell’attesa con maggiore consapevolezza 
rispetto alla funzione delle competenze. 
Il modello precedentemente definito po-
trebbe essere di stimolo nel momento in 

cui si vogliano sviluppare nuove compe-
tenze anche in maniera collettiva. Quindi 
le competenze diventano loro stesse ri-
sorsa da mettere a sistema, anche nei pro-
cessi di progettazione di servizi, che per 
loro natura prevedono il coinvolgimento 
di team multidisciplinari, portatori di di-
verse competenze. Il processo di visua-
lizzazione e accessibilità di conseguenza 
diventa uno strumento utile in tutte le fasi 
progettuali.

Data Visualisation
La grande quantità di dati che si è prodotta 
in questi mesi e che sembra non esaurirsi, 
necessita di una forma visiva, chiara ed ef-
ficace di comunicazione, in modo da tra-
sformare i dati in informazioni utilizzabili 
per prendere decisioni migliori. Il ruolo 
della Data Visualisation è di supportare 
la visione complessiva dell’emergenza che 
stiamo attraversando, per migliorarne la 
comprensione della realtà, evidenziando i 
passaggi, chiarendoli, svelando schemi di 
connessione, che altrimenti rimarrebbero 
nascosti, divenendo un mezzo a disposi-
zione per tutti. Alberto Cairo, in L’arte 
funzionale, infografica e visualizzazione 
delle informazioni, afferma che «una buo-
na rappresentazione grafica soddisfa due 
obiettivi fondamentali: presenta le infor-
mazioni e permette agli utenti di esplorar-
le» (2013: xciv). Attraverso le infografi-
che, le persone analizzano quindi, ciò che 
viene loro presentato.
Il poter costruire e co-progettare nuovi 
sistemi di comunicazione visiva, è un pro-
cesso governato da interazioni complesse 
e sfaccettate che prevedono un utente 
immerso in un determinato contesto, un 
ambiente fatto di persone, oggetti, stru-
menti, segni e testi, che modella a pro-
prio piacimento questo processo e i suoi 
prodotti. 
Prima di ogni altra cosa occorre una mag-
giore fiducia nella capacità degli strumen-
ti comunicativi di migliorare la compren-
sione della realtà.
I dati estrapolati dalle reti telefoniche 
o dalle app, di cui si è parlato in questi 
mesi, potrebbero non limitarsi a raccon-
tare i relativi sviluppi delle infezioni, ma 
piuttosto essere indirizzati a collezionare 
dati sul comportamento umano. Di fronte 
a quello che sta accadendo, la riflessione 
deve andare sugli errori fatti e al tipo di 
sviluppo che ci siamo dati: per queste ra-

gioni, alle persone è chiesta ora una presa 
di coscienza.
Strumenti come quelli della Dataviz po-
trebbero mostrare attraverso storie, attra-
verso infografiche, i comportamenti legati 
alla mobilità in modo da poter aiutare le 
persone a scegliere e riflettere se recarsi o 
meno in un determinato luogo o in un’ora 
piuttosto che in un’altra. Ad esempio, si 
potrebbe osservare su appositi dispositi-
vi, la situazione globale della mobilitazio-
ne degli individui, di modo che al singolo, 
non resti altro che prendere la decisione 
ultima se muoversi e recarsi in quel luo-
go, o trovare altre soluzioni. Questo per-
metterebbe una collaborazione collettiva 
della società, garantendo un controllo vi-
sivo della situazione e andando in questo 
modo a mappare inconsueti spazi perso-
nali e comunitari, e di conseguenza nuovi 
modi per fruirli.
Le persone impiegherebbero strumenti 
capaci di offrire una nuova opportunità di 
guardare l’emergenza e di agevolare quin-
di le loro decisioni, aumentando la consa-
pevolezza che quanto si fa, possa essere di 
aiuto per sé e per gli altri.
Le visualizzazioni di dati diventano quindi 
strumenti per trasmettere, coinvolgere e 
produrre sensazioni che sperimentiamo 
nella nostra vita quotidiana. Per tanto la 
progettazione di tali visualizzazioni do-
vrebbe essere mirata a bilanciare conven-
zioni e forme familiari, con cui le persone 
sono a proprio agio, e novità, per attirare 
l’attenzione su questioni rilevanti.
Attraverso la mappa, che altro non è che 
un dispositivo di comunicazione dotato di 
un linguaggio universale, si può rendere 
visibile la rete di informazioni tra le per-
sone coinvolte, oggetti significativi, come 
gli spazi sopra citati, e strumenti di lavoro 
per designer, sociologi, urbanisti o archi-
tetti. Allo stesso tempo la mappa è una 
rappresentazione dello spazio visivo che 
spesso prevede che un utente la utilizzi 
per raggiungere uno scopo, e in quest’ot-
tica, le visualizzazioni di dati, vengono  
intese come istruzioni per l’uso, in grado 
di fornire più livelli di esplorazione per 
guidare e indirizzare.
La crisi degli ultimi mesi, in prima battuta 
ha portato a una sospensione della nor-
malità a cui ci eravamo abituati, perché 
circoscritti in perfette e confortevoli bolle 
che ci garantivano una sorta di sicurezza. 
Le medesime bolle a cui faceva riferimen-
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to nel 2016 il sociologo Bauman, citando 
l’omelia di Papa Francesco del 2013, a 
proposito della reazione delle società eu-
ropee rispetto alla crisi migratoria: «La 
cultura del benessere, che ci porta a pen-
sare a noi stessi, ci rende insensibili alle 
grida degli altri, ci fa vivere in bolle di sa-
pone, che sono bolle, ma non sono nulla, 
sono l’illusione del futile, del provvisorio, 
che porta all’indifferenza verso gli altri, 
anzi porta alla globalizzazione dell’in-
differenza» (Bauman, 2016: 18). Oggi 
questa globalizzazione dell’indifferenza, 
investe ogni campo del quotidiano, e la 
crisi sembra aver toccato tale apatia co-
stringendoci a fare i conti con noi stessi. 
Con la pandemia, infatti, sono ve-
nute meno le sicurezze che aveva-
mo, e si è fatta sempre più prorom-
pente l’esigenza di capire e sapere. 
Le visualizzazioni di dati devono aiutare 
a comprendere meglio il problema, come 
una sorta di lente, in grado di portare l’in-
finitamente complesso a misura d’uomo.  
La Dataviz è prima di tutto una forma di 
espressione e ha la funzione di affidarci 
alla bellezza, che è inattaccabile e duratu-
ra. Allo stesso tempo ha il ruolo potenzia-
le di poter cambiare le interazioni quoti-
diane e il conseguente stile di vita. 

Conclusione
In generale, come ribadisce Marzia Aricò, 
l’attenzione sul comportamento umano è 
un elemento fondamentale per l’approccio 
al progetto (2019: 180). Per realizzare il 
progetto, sia nella fase preliminare che 
in quella attuativa, è determinante poter 
visualizzare i processi comportamentali. 
Nella prima analisi si è posto l’accento 
sugli elementi necessari per predisporre 
la progettazione di un servizio: le persone. 
Le persone, che in un tempo imprevisto, 
sono riuscite a sviluppare determinate 
competenze, e attraverso una fase di 
consapevolizzazione, devono essere 
in grado di riconoscerle per metterle a 
disposizione, ad esempio proprio nel 
progetto di un servizio. 
Nella seconda prospettiva si considera la 
visualizzazione di dati fondamentale nel 
processo di comprensione globale del 
fenomeno, attraverso l’utilizzo di diffe-
renti strumenti visuali come ad esempio 
le mappe, in grado di indirizzare le deci-
sioni e le azioni dell’utenza. Districare la 

complessità è oggi una sfida di primaria 
importanza per la Dataviz, che si impe-
gna a sensibilizzare e coinvolgere la so-
cietà, indicando nuove vie per veicolare le 
informazioni.

Ciò che è importante rilevare, infine, è che 
l’intera umanità, per un periodo estrema-
mente lungo, circa tre mesi, ha fatto espe-
rienza di un fenomeno straordinario, il 
lockdown, che abbiamo riletto come una 
fase di attesa, di passaggio. Se consideria-
mo la necessità di imparare ad analizzare 
il momento di attesa, come generatore di 
competenze, imparare a progettare l’atte-
sa per essere in grado di sistematizzare i 
processi che in esse si attuano, per esse-
re in grado di mettere a frutto quello che 
accade, mettere a sistema, strutturare, 
contestualizzare, provvedere le risorse 
necessarie, stiamo assistendo alla nascita 
di quello che rende possibile il cambia-
mento. Dal punto di vista metodologico 
l’attesa diventa un momento topico, quin-
di parte del processo: se si riesce a indivi-
duare il momento esatto in cui si sta rea-
lizzando e si è in grado di progettarla, in 
realtà si sta già lavorando al cambiamento. 
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Abstract

The last decade has represented one of the 
most significant periods and a turning point in 
the evolution of the planet. The advancement 
of technological innovation has always 
marked in the history of moments of strong 
change for society, economy, health, culture 
and the environment. There are numerous 
technological discoveries that have changed 
modern society, however with the studies 
undertaken since the 1960s, one more than 
the other has represented a point of no return: 
the Internet and the birth of the WWW. An 
epochal event that has revolutionized the 
way of living, working, buying, learning, 
communicating, entertaining.
And while on the one hand this tool has 
opened up infinite development prospects 
for the contemporary and future world, on the 
other it has become so deeply rooted in the 
everyday life of today’s society.
The vicious circle triggered by social 
networks goes beyond the desire for news 

and knowledge, activating a mechanism of 
dependence that envelops and isolates the 
individual in a sort of parallel virtual reality.
The mechanism of dependence triggered 
by the passage of the analogical world to the 
virtual one is unparalleled in the history of 
humanity. There is no forecast of the future 
in which society’s addiction to technologies 
is not imagined. In this current and 
revolutionary historical, it is not surprising 
that there is a strong scepticism and fear of 
a future perspective in which addiction to 
technologies destabilizes society and human 
feelings.
At this point of no return we can only ask 
ourselves what the boundary that technology 
will reach in the next decade, Gartner tries 
to answer this question by publishing its 
“Emerging Technology Trends” every year 
report. In 2019, it focuses attention on 
technological trends that will develop their 
full potential in the next 5/10 years. These 
are trends related to sensors and mobility, 

GUD



LinkNYC, uno dei 7.500 “links” posizionati nella città di New York. Il progetto ha lo 
scopo di creare a NY la rete Wi-Fi municipale più grande e veloce del mondo. 

Source: https://share.america.gov/free-wi-fi-in-new-york-city/

206

“augmented human”, biochip, AR Cloud 
which will provide a “digital copy” of the 
real world, post-classical computing and 
communication, digital ecosystems, editing 
of the human genome, advanced analysis and 
artificial intelligence.
As futurist Gerd Leonhard says: «We are at 
a crucial junction in technological evolution. 
The change will become exponential, 
inevitable and irreversible. It is our last chance 
to decide how far we will allow technology to 
shape our lives» (Leonhard, 2016).
The article will offer a reflection on the 
dynamics that have involved and distorted the 
last decade, focusing on the consequences 
that the transition to a hyper-technological 
and hyper-connected world could cause.

PASSAGGI



207

L’ultimo decennio ha rappresentato uno 
dei periodi più significativi e un pun-
to di svolta nell’evoluzione del pianeta. 
L’avanzamento dell’innovazione tecno-
logica ha sempre segnato nella storia dei 
momenti di forte cambiamento per la 
società, l’economia, la salute, la cultura 
e l’ambiente; basti pensare all’avvento 
della stampa e la conseguente diffusione 
dell’informazione, le macchine a vapore 
e l’automazione dei processi industriali, 
l’elettricità e il miglioramento della quali-
tà della vita, il telefono e la comunicazione 
rapida, ecc. Sono numerosissime le sco-
perte tecnologiche che hanno mutato la 
società moderna, tuttavia con gli studi in-
trapresi a partire dagli anni Sessanta, una 
più delle altre ha rappresentato un punto 
di non ritorno: internet e la nascita del 
World Wide Web. Un evento epocale che 
ha stravolto il modo di vivere, di lavorare, 
di comprare, di apprendere, di comunica-
re, di intrattenersi. La possibilità di creare 
una memoria collettiva, attraverso cui in-
terpretare il passato e operare sul futuro 
è solo una delle numerose possibilità che 
l’era digitale ha generato. 
E se da un lato questo strumento ha aperto 
infinite prospettive di sviluppo per il mon-
do contemporaneo e futuro, dall’altro si è 
radicato così profondamente nella quoti-
dianità del singolo che oggi un blackout 
della rete equivarrebbe ad una bomba ato-
mica per la società attuale.      
Il circolo vizioso innescato dai social 
networks, attraverso il sistema della ri-
compensa, oltrepassa la voglia di notizie 
e di conoscenza, attivando un meccani-
smo di dipendenza che avvolge ed isola 
il singolo in una sorta di realtà virtuale 
parallela.

In una forma estremamente attuale Georg 
Simmel – sociologo e filosofo tedesco – ai 
primi del XX secolo anticipò la “tragedia 
della modernità”, affermando che la so-
cietà moderna dispone di un sapere che 
supera le capacità del singolo individuo 
ed è per questo che i soggetti non sono in 
grado di comprendere e gestire responsa-
bilmente ciò che hanno prodotto e che li 
sovrasta. In questo senso, se paragoniamo 
l’avvento delle tecnologie alle creazioni 
umane, il suo pensiero si rivela del tutto 
coerente con le dinamiche che interes-
sano la società e i medium1 (McLuhan, 
1964) del nuovo millennio, in cui: «le 
metropoli sono i veri palcoscenici di que-

sta cultura che eccede e sovrasta ogni ele-
mento personale. Qui nelle costruzioni e 
nei luoghi di insegnamento, nei miracoli 
e nel comfort di una tecnica che annulla 
le distanze […] si manifesta una pienezza 
dello spirito cristallizzato e fattosi imper-
sonale che – per così dire – la personalità 
non può reggere il confronto» (Simmel, 
1995: 53).  
Per quest’ultimo il concetto di società si 
lega a quello di interazione fra individui 
legati l’un l’altro da varie forme di reci-
procità. Con la nozione di “sociazione” 
descrive, infatti, il risultato di una società 
nella quale si consolidano nel tempo dei 
processi sociali, dal più banale saluto 
ad azioni concrete come frequentarsi e 
sposarsi. 
Tuttavia, l’indissolubile legame che uni-
sce la nuova società contemporanea – 
quella dei Millennials2 – con il mondo 
digitale, ha rivoluzionato il concetto spa-
zio-temporale di “sociazione”, poiché il 
tempo non è più scandito unicamente dal 
contesto architettonico-spaziale, ma da 
quello del network, e conseguentemente 
i processi sociali non sono più necessaria-
mente fisici, ma virtuali, e l’interazione fra 
individui può essere virtualmente conso-
lidata nel tempo, all’interno dell’odierna 
comunità virtuale.
La casa non è più quella fisica, ma assomi-
glia sempre più al cyberspazio del www, 
un luogo temporaneo da visitare e fruire, 
in base alle proprie esigenze. 
Gli utenti della società attuale rientrano 
nella generazione della collettività e della 
condivisione e come tali subiscono mag-
giormente l’influsso delle dinamiche vir-
tuali che di quelle reali. 

Non è un caso se nel 2018 fra le 10 azien-
de più ricche al mondo: 3 sono aziende 
informatiche che producono sistemi ope-
rativi e dispositivi multimediali, 2 sono 
e-commerce colossi della vendita online, 
1 è un motore di ricerca web e 1 è un so-
cial network3. Sette su dieci delle aziende 
più ricche a livello mondiale sono legate 
allo sviluppo tecnologico e ai servizi digi-
tali. Comparando le classifiche globali nei 
diversi decenni è interessante vedere che 
solo otto anni prima, nel 2010, la “top 
ten” includeva solo 2 aziende del settore 
digitale contro le 4 che facevano parte del 
settore energetico, a differenza del decen-
nio ancora anteriore – anno 1995 – in cui 
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non appare nessuna azienda tecnologica. 
Venti milioni di volte al giorno, in ogni 
angolo del globo, qualcuno ascolta una 
canzone che non riconosce e chiede al 
proprio smartphone di darle un nome.
L’ultimo decennio ha favorito un’impen-
nata eccezionale nel mondo digitale, un 
momento di passaggio più che significati-
vo rispetto all’andamento di questo setto-
re nei decenni precedenti, tanto da inci-
dere nella progettazione stessa delle città 
dove si interviene per ridurre la distanza 
fra spazio fisico e virtuale.

La proliferazione di hot-spot WI-FI all’in-
terno delle città – come il progetto del 
LinkNYC che prevede la creazione di una 
rete di mini-towers sparse per le strade 
che forniranno un accesso ultraveloce 
1gb/sec ad internet4 – porterà ad un ulte-
riore senso di intimità ambientale che solo 
la connettività provoca. 
Non è un caso se ipotizzando The City of 
Tomorrow si descrive un luogo ibrido fra 
digitale e fisico, «triumph of atoms and 
bits» (Claudel, Ratti, 2016) – trionfo di 
atomi e bit – che trasformano e plasma-
no una sorta di realtà urbana aumentata 
– augmented urban reality o augmen-
ted city (Carta, 2017). Lo smartphone 
rappresenta il «the always-on prosthetic 
device» (il dispositivo protesico sempre 
acceso) che avvicina gli umani ai cyborg, 
dove il flusso di liquidi che sostengono la 
vita all’interno del corpo è implementato 

dal flusso di elettroni che forniscono in-
formazioni. Primo fra tutti l’artista britan-
nico Neil Harbisson, divenuto nel 2004 il 
primo cyborg riconosciuto per legge, gra-
zie all’impianto di un’antenna nel cranio 
– detta eyeborg – in grado di trasformare 
le onde dei colori in onde sonore. Nel 
2010, Harbisson ha fondato la Cyborg 
Foundation, un’organizzazione interna-
zionale per aiutare gli umani a diventare 
cyborg.
 Non parliamo quindi di protesi intese 
come dispositivi medici in grado di resti-
tuire un’abilità fisica persa, ma di veri e 
propri strumenti tecnologici in grado di 
amplificare le capacità umane.
Secondo Matsuda Keiichi, designer giappo-
nese del famoso progetto Augmented(Hyper)
Reality – la Hyper-reality è la nuova con-
dizione della società contemporanea, una 
situazione in cui reale e virtuale sono 
mondi interconnessi e complementari, 
in cui la tecnologia è il ponte che li uni-
sce. Attraverso la tecnologia, infatti, vie-
ne meno il bisogno di schermi, tutto può 
diventare fonte d’informazione, così un 
parco può diventare a piacere un ufficio, 
perché se ogni luogo è connesso non esi-
ste più il contesto, il luogo funzionalizza-
to una volta per tutte5. 
Nel suo visionario quanto attuale progetto 
Matsuda esplora la città del futuro “satu-
rata” di tecnologia e inserzioni mediati-
che ove la gente non si relaziona più solo 
con i propri dispositivi, ma è totalmente 

immersa in una realtà in cui mondo fisico 
e mondo virtuale sono intrinsecamente 
correlati. L’iper-realtà di personaggi che 
si muovono in ambienti urbani invasi da 
piattaforme digitali, ologrammi, app e 
pubblicità, una sorta di i-cloud iper-reali-
stico. Le sue creazioni rientrano nei det-
tami della cyberg-sociologia delineati dal 
sociologo e – come egli stesso si definisce 
– social media theorist Nathan Jurgenson, 
secondo cui non esiste più alcuna divisio-
ne fra sé virtuale e sé reale, sono entrambi 
parte della stessa medaglia6. 
 
La crisi dell’urbanistica nel mondo con-
temporaneo ha accelerato le visioni di 
questi cyborg-artisti, che “nativi digitali” 
osservano e vivono la dimensione digitale 
non come una distopia del futuro, ma ben-
sì come parte integrante del proprio esse-
re e dello spazio con cui interagiscono, 
all’interno di una naturale Open-Source 
Community. 
Il meccanismo di dipendenza innesca-
to dal passaggio del mondo analogico a 
quello virtuale non ha eguali nella storia 
dell’umanità. Non vi è alcuna previsione 
del futuro nel quale non venga immagi-
nata l’assuefazione della società alle tec 
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nologie, tanto che la maggior parte della 
filmografia odierna intenta a rappresenta-
re una prospettiva futura, collima in una 
serie di previsioni catastrofiche in cui l’ec-
cessivo avanzamento tecnologico porta al 
collasso o alla schiavitù dell’umanità che 
non è in grado di gestire un così estremo 
cambiamento. 
A tal proposito, si rifà una delle più re-
centi e premiate serie tv britanniche7 che 
muove grandi critiche nei confronti delle 
nuove tecnologie, al fine di porre l’atten-
zione sulla pericolosità che gli effetti col-
laterali del sopravvento digitale potrebbe-
ro scatenare. 
In questo attuale e rivoluzionario fran-
gente storico in cui la percezione dello 
spazio, del contesto e della realtà stessa è 
radicalmente cambiata, non stupisce che 
vi sia un forte scetticismo e timore nei 
confronti di una prospettiva futura in cui 

l’assuefazione alle tecnologie destabilizza 
la società e i sentimenti umani. 
Internet influisce sulle nostre scelte quo-
tidiane, personali e professionali, tutto 
ciò che condividiamo diventa universale e 
la sua diffusione riduce il proprio livello di 
sicurezza individuale. 
Giunti a questo punto di non ritorno 
possiamo solo domandarci quale sarà il 
confine che la tecnologia raggiungerà nel 
prossimo decennio, la Gartner – società 
di consulenza strategica nel settore della 
tecnologia – tenta di rispondere a questo 
interrogativo pubblicando ogni anno il 
suo Emerging Technology Trends report. 
In quello più recente, 2019, focalizza 
l’attenzione sui trend tecnologici che 
svilupperanno tutto il loro potenziale nei 
prossimi 5/10 anni. Si tratta dei trend 
relativi a sensoristica e mobilità, augmen-
ted human, biochip, AR Cloud (cloud a 
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realtà aumentata) che fornirà una “copia 
digitale” del mondo reale, computazione 
e comunicazione post-classica, ecosiste-
mi digitali, editing del genoma umano, 
analisi ed intelligenza artificiale avanzate 
come: machine learning adattivo, edge 
AI, edge analytics, algoritmi di “Transfer 
Learning”, ecc.
Come sostiene il futurologo Gerd 
Leonhard: «Siamo in uno snodo cruciale 
nell’evoluzione tecnologica. Il cambia-
mento diventerà esponenziale, inevitabile 
e irreversibile. È la nostra ultima possibi-
lità di decidere fino a che punto permette-
remo alla tecnologia di plasmare le nostre 
vite» (Leonhard, 2019).
Dopo aver vissuto il passaggio dall’analo-
gico al digitale e con la prospettiva di un 
futuro sempre più iper-reale potrei con-
cludere questa breve riflessione solo al-
lineandomi al pensiero del celebre astro-

fisico inglese Stephen Hawking: «Siamo 
sulla soglia di un mondo completamente 
nuovo. I benefici possono essere tanti, 
così come i pericoli e le nostre intelligen-
ze artificiali devono fare quel che voglia-
mo che facciano»8.

1
Il pensiero degli studi di Marshall McLuhan è no-
toriamente sintetizzato con la frase «il medium è il 
messaggio», indica che il vero messaggio che ogni 
medium trasmette è costituito dalla natura del me-
dium stesso.
2
Millennials, o anche Generazione Y, è il termine 
coniato recentemente per identificare i giovani 
nati fra il 1980 e il 2000 e quindi la generazione 
del nuovo millennio. Questa generazione è carat-
terizzata da un maggiore utilizzo e familiarità con 
la comunicazione, i media e le tecnologie digitali.
3
Classifica sulla base dell’elaborazione dati S&P 
Global Market Intelligence.
4
Descrizione del progetto LinkNYC pubblicata 
in un articolo del «The New Yorker» intitolato 
Augmented Urban Reality, http://www.newyor-
ker.com/.
5
Matsuda Keiichi, famoso designer e filma-
ker anglo-nipponico autore del progetto 
Augmented(Hyper)Reality proiettato e premiato 
in molti festival, nonché ospitato dai templi del de-
sign e della cultura occidentale, come il MoMa di 
New York e il Victoria Albert Museum di Londra, 
http://hyper-reality.co/.
6
Considerazioni tratte dai contributi di Jurgenson, 
sociologo e teorico dei social media, contributing 
editor della rivista The New Inquiry e co-fondato-
re del blog Cyborgology, organizzatore del festi-
val newyorkese Theorizing the Web. http://the-
newinquiry.com - http://www.theorizingtheweb.
org/2013/ https://thesocietypages.org/
cyborgology/author/nathanjurgenson/
7
Black Mirror, serie televisiva britannica, ideata e 
prodotta da Charlie Brooker per Endemol, serie 
antologica che muove grandi critiche alle nuove 
tecnologie. Il titolo si riferisce allo schermo nero di 
ogni televisore, monitor o smartphone.
8
Intervento dell’astrofisico inglese Stephen Hawking 
al Web Summit di Lisbona, 2017.
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Immagine estratta dal nuovo cortometraggio Hyper-
Reality di designer e film-maker anglo-nipponico 

Keiichi Matsuda, source: hyper-reality.co.
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Antonio Lavarello

PASSAGGIO DI SCALA
COME FORMA DI POTERE.
LE CITTÀ IN MINIATURA NEI
MUSEI DELL’URBANISTICA DI
BEIJING E SHANGHAI

213213

Abstract

The paper aims to investigate the political and 
cultural significance of the large scale models 
exposed in Chinese exhibition halls dedicated 
to urban planning, with particular reference 
to the cases of the Shanghai Urban Planning 
Exposition Center and the Beijing Planning 
Exhibition Hall.
These museums represent an important tool 
for the Chinese government to spread and cel-
ebrate – both towards its citizens and external 
observers – the overwhelming urbanization 
that has involved the country in the past three 
decades.
Within the two exhibition halls, the descrip-
tion of historical evolution of cities and con-
temporary planning ends up constituting an 
ideological framework for the self-referential 
display of huge models. These maquettes re-
nounce to show the shape of the city – now 
almost completely out of control – in order 
to enhance its impressive dimensions or, at 
most, the messy and paroxysmal stacking of 
iconic architectures.
Thomas Campanella in The Concrete Dragon 
describes the Shanghai museum as a sacred 
place; the golden sculpture placed at the en-
trance, which represents the most important 
buildings in the city, becomes the «golden 
calf»; in fact, the halls in which the Beijing and 
Shanghai models are contained have a vague-
ly templar character. In these urban planning 
temples, visitors are invited to worship rather 
than understand. The possibility of measuring 
the metropolises that these plastic models at 
first sight seem to suggest is thus only an il-
lusion, and the large dimensions of the cities 
that they reproduce continue to escape indi-
vidual understanding.
On the one hand, therefore, the models of ur-
ban planning museums represent a manifes-
tation of that passion for grandeur and abun-

dance that permeates many aspects of Chinese 
culture, from the gigantism of the open spaces 
and buildings of the imperial and Maoist cit-
ies, to the obsession with mass choreography.
On the other hand, these great maquettes have 
to do with the Chinese tradition of miniatur-
ized reproduction of the world as a form of 
magical and symbolic control over it: among 
the manifestations of this approach to reality 
are the ancient container gardens, the impe-
rial and aristocratic parks which artificially 
reconstructed natural landscapes and the con-
temporary phenomena of themed gated com-
munities and theme parks. The models of the 
exhibition halls act on reality in a similar way; 
they carry out a form of  symbolic control.

Beijing, piazza Tiananmen.
Passaggio di scala.
[Antonio Lavarello].  
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Chiunque si trovi a percorrere piazza 
Tiananmen fa esperienza di una rela-
zione sconcertante tra il proprio corpo 
e la vastità dello spazio vuoto che lo cir-
conda, la quale risulta sostanzialmente 
incommensurabile.
Basta spostarsi di qualche centinaio di 
metri dall’angolo sud-est della piazza per 
sperimentare un completo ribaltamento 
di questa relazione così asimmetrica tra 
corpo e città. Affacciata sulla trafficata ar-
teria Qianmen si trova la Beijing Planning 
Exhibition Hall, una struttura espositiva 
dedicata ad illustrare e celebrare trasfor-
mazioni urbane della capitale cinese. Il 
contenuto di gran lunga più rilevante, che 
ne fa un’attrazione turistica mainstream, 
è un grande modello in scala della città, 
300 metri quadrati visibili da due diversi 
livelli del museo.

Qui la “Capitale del Nord” si stende ai 
piedi dei visitatori. I vasti spazi imperiali e 
i colossali edifici maoisti sembrano giace-
re nel completo controllo di quegli stessi 
individui che prima ne erano soverchiati; 
un controllo visivo, attraverso lo sguardo 
che seppur con fatica abbraccia i confini 
della città, prova a misurarne le dimensio-
ni, e si sofferma sulle singole costruzioni, 
ma anche effettivo, attraverso gli addetti 
al museo che non di rado appaiono intenti 
a trasferire sul plastico gli effetti delle tra-
sformazioni urbane in atto.
Se il rapido passaggio di scala tra la rare-
fazione di Tianamnen e la minuziosa den-
sità del plastico rende particolarmente 
significativo il caso del Beijing Planning 
Exhibition Hall, inaugurato nel 2004, 
esso non è l’unico e neppure il primo 
museo cinese dedicato allo sviluppo ur-
bano. Il primato cronologico va infatti 
assegnato allo Shanghai Urban Planning 
Exhibition Center che, realizzato in pros-
simità di piazza Rénmín nel 2000, supera 
il corrispondente pechinese anche nella 
superficie della grande maquette in esso 
contenuta, estesa per 480 metri quadri. 

Nel 2013 le exhibition hall erano più di 
500, in gran parte legate alla fondazione 
di new town (Repellino, 2019). In effet-
ti questo tipo di museo costituisce per il 
governo cinese un importante strumento 
di divulgazione dell’intensa e rapidissima 
urbanizzazione che ha coinvolto il Paese 
negli ultimi tre decenni, sia nei confronti 

dei propri cittadini che degli osservatori 
esterni. Se il moltiplicarsi di tali strutture 
può quindi essere in parte ricondotto a 
istanze contemporanee, più di un indizio 
suggerisce di scavare in profondità per 
rintracciare le radici del peculiare utilizzo 
dei grandi plastici urbani.
In questo senso i musei di Beijing e 
Shanghai appaiono particolarmente si-
gnificativi, non solo perché figurano tra i 
primi ad essere istituiti e per la rilevanza 
simbolica delle due metropoli, ma soprat-
tutto per l’estensione delle maquette al 
loro interno. Nel visitare le due strutture 
espositive appare infatti evidente come i 
tentativi di raccontare l’evoluzione stori-
ca delle città e la pianificazione contem-
poranea finiscano per costituire la cor-
nice ideologica di ciò che occupa il main 
stage, ovvero lo sfoggio autoreferenziale 
degli enormi plastici. I modelli abbando-
nano la preoccupazione di aiutare a com-
prendere la forma della città – ormai quasi 
completamente sfuggita al controllo – per 
dedicarsi ad esaltarne le impressionanti 
dimensioni. Anche l’immagine della città 
scompare di fronte alla pura grandezza: le 
architetture iconiche che qua e là si pos-
sono scorgere appaiono come giocattoli 
quasi sommersi da un mare anonimo. 

A questo proposito si può notare come 
per queste riduzioni in scala i termini 
“modello” (una forma ideale sulla base 
della quale trasformare la realtà) e “ma-
quette” (“macchietta”, un primo abbozzo 
dell’idea progettuale) non siano del tutto 
consoni. Risulta più adeguata l’espres-
sione “plastico” che, come ha osservato 
Tomás Maldonado, «richiama l’idea di 
un costrutto fisico modellabile», ovvero 
«un processo aperto che si espleta per 
interventi successivi, mediante ritocchi 
e ripensamenti» (Maldonado, 1987: 61; 
Croset, 1987). In effetti i plastici delle 
exhibition hall, privi di ogni ambizione a 
dirigere la realtà, si limitano a inseguir-
la al fine di fornirne un’istantanea in tre 
dimensioni.
L’effetto psicologico del peculiare salto 
di scala che si produce con questi plasti-
ci è generato dalla combinazione di due 
movimenti opposti e complementari: da 
un lato la miniaturizzazione degli edifici, 
dall’altro il loro ripetersi innumerevoli 
volte fino a coprire un’area molto estesa. 
Il molto grande si rivela attraverso il pro-
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liferare del molto piccolo, con il cervello 
costretto a far la spola tra la distesa ster-
minata di oggetti che vede davanti a sé, 
le loro dimensioni in scala e quelle reali 
di cui conserva il ricordo. L’operazione 
di moltiplicazione manda in tilt il sistema 
producendo un effetto di vertigine: mind-
blowing per utilizzare un’efficace espres-
sione inglese. 
Thomas Campanella in The Concrete 
Dragon (2008) descrive il museo di 
Shanghai come un luogo sacrale; la scul-
tura dorata collocata all’ingresso, che rap-
presenta gli edifici più importanti della 
città, diventa il “vitello d’oro”. In effetti 
le sale in cui sono contenuti i modelli di 
Beijing e Shanghai presentano un caratte-
re vagamente templare, sottolineato dalla 
combinazione tra lo sfondato centrale a 
doppia altezza e i mezzanini perimetrali, 
che connota entrambi i casi, dalla luce ze-

nitale che a Beijing giunge da una coper-
tura trasparente, dai gradini a mo’ di sti-
lobate di Shanghai o, ancora a Shanghai, 
dalle grandi colonne cilindriche che cala-
no assertivamente sulla città in miniatura, 
come i piedi di una colossale divinità.

Nei templi dell’urbanistica i visitatori 
sono invitati ad adorare una quantità su-
periore alla propria comprensione. La 
possibilità di misurare le metropoli che 
questi plastici sembrano a prima vista 
suggerire – obiettivo comune a tutte le 
riduzioni in scala – si rivela così soltanto 
un’illusione e quella cinese resta una «ur-
banizzazione della dismisura», come l’ha 
definita Jean-François Doulet (2013). Le 
grandi dimensioni che vengono celebrate 
sono non tanto quelle dei modelli, che pur 
rilevanti rimangono controllabili nella 
percezione dell’osservatore, quanto quel-

le delle megalopoli che essi riproducono, 
che invece continuano a sfuggire; e, come 
si è provato brevemente a dimostrare, non 
sfuggono nonostante la riduzione in scala, 
ma in virtù di essa. 

Il culto per la grandezza e l’abbondanza 
permea molti aspetti della cultura cinese. 
Per quanto riguarda la grandezza essi 
vanno dalla corsa in altezza dei grattacieli 
ad alcune forme di ridondanza, come 
la moltiplicazione apparentemente 
insensata di aeroporti internazionali, 
già descritta nei primi anni 2000 in 

in alto da sinistra
Beijing Planning Exhibition Hall. 

Le mani sulla città
[Antonio Lavarello].

Beijing Planning Exhibition Hall. CCTV 
Headquarters, OMA (2012). Giocattolo.

[Antonio Lavarello].
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Beijing Planning Exhibition Hall. 
Il tempio. Luce zenitale

[Antonio Lavarello]. 
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The Great Leap Forward (Chung et al., 
2002) e tuttora in atto, dalle soverchianti 
dimensioni dei cortili della Città Proibita, 
al gigantismo maoista, sia nell’ambito 
degli spazi urbani, a cui già si è fatto 
cenno, sia in quello delle costruzioni, 
come nel caso dei “Dieci grandi edifici”, 
un programma di architetture pubbliche 
monumentali che tra il 1958 e il 1959 
coinvolse mille progettisti tra architetti e 
ingegneri e diecimila operai (Campanella, 
2008; Rowe, Ruan 2005; Zhu, 2012; 
Xue 2006), la cui megalomania somiglia 
a quella del “Grande balzo in avanti”, un 
piano di industrializzazione avviato da Mao 
negli stessi anni con un obiettivo simbolico 
di carattere prettamente quantitativo, 
ovvero il superamento della Gran Bretagna 
nella produzione dell’acciaio (Tomba, 
2009: 561-563). 
Anche per quanto riguarda l’abbondanza 
si possono brevemente delineare alcune 
significative declinazioni: da “i diecimi-
la esseri”, la locuzione numerica con cui 
veniva tradizionalmente definita la mol-
teplicità del reale discendente dal tao, 
all’imponenza delle parate militari della 
Repubblica Popolare; dalle processioni 
di età imperiale alle coreografie di massa 
dell’inaugurazione delle Olimpiadi del 
2008, curata dal regista Zhang Yimou, 
sino alle scene di battaglia di alcuni film 
diretti dallo stesso Zhang; dalle migliaia di 
statue che compongono l’esercito di ter-
racotta che l’imperatore Qin Shi Huangdi 

(III sec. a.C.) fece realizzare per la propria 
tomba a Xianyang all’importanza che Mao 
Zedong attribuiva alle “masse” nell’ambi-
to della propria dottrina politica e militare 
(2012: 71, 86). 

Nel passaggio di scala messo in atto dai 
plastici delle exhibition hall la riduzione 
coincide con la riproduzione, un tema 
particolarmente rilevante nel pensiero 
cinese.
Il museo di Beijing, che racchiude un 
microcosmo artificiale a poca distanza da 
quello che può essere considerato il cen-
tro del macrocosmo (piazza Tianamnen), 
avvicina le maquette urbane ad una con-
cezione della realtà fondata sull’auto-
somiglianza a scale diverse, tipica delle 
antiche cosmologie cinesi. Soprattutto 
però i grandi plastici possono essere mes-
si in relazione con la pratica tradizionale 
della ricostruzione del mondo in miniatu-
ra come forma di possesso simbolico. Si 
tratta di un approccio che affonda le pro-
prie radici culturali negli antichi giardini 
in vaso, il cui significato è stato approfon-
ditamente trattato da Rolf Stein (1990). 
Stein ha sottolineato il valore magico dei 
giardini in miniatura, che risiedeva pro-
prio nelle dimensioni ridotte. Copiare 
il mondo rimpicciolendolo significava 
porlo sotto il proprio controllo, come 
avveniva anche nel caso dei maghi taoisti, 
solitamente eremiti che abitavano piccole 
capanne o grotte, i quali rappresentavano 
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graficamente i luoghi che intendevano vi-
sitare, e così facendo si diceva potessero 
girare il mondo. Il simulacro si configura-
va così come un vero e proprio sostituto 
dell’originale, sostanzialmente intercam-
biabile; il possesso dell’uno equivaleva al 
controllo dell’altro.
Un’analoga visione del mondo è incarnata 
dagli antichi parchi imperiali e aristocrati-
ci. Quando l’imperatore Qin Shi Huangdi 
(il medesimo a cui si deve l’esercito di 
statue) conquistò sei regni rivali e li uni-
ficò sotto il proprio dominio, affinché la 
conquista risultasse reale ricostruì vicino 
a Xianyang una replica in scala ridotta dei 
palazzi reali dei regni sconfitti. A partire 
da questo episodio mitico si diffuse il gu-
sto dei sovrani cinesi per la realizzazione 
di grandi parchi venatori, destinati a rac-
cogliere numerose specie animali, essen-
ze vegetali e varietà minerali allo scopo 
di riprodurre artificialmente paesaggi 
naturali anche molto diversi tra loro. Si 
trattava di microcosmi capaci di portare 
alla presenza dell’imperatore, e sotto il 
suo dominio, il mondo intero (Bosker, 
2013), strumenti magici simili ai giardi-
ni in vaso o alle miniature grafiche degli 
eremiti taoisti. 
Una delle manifestazioni più vistose del-
la fortuna di cui l’atto del copiare conti-
nua a godere nella Cina contemporanea 
è costituita dalla riproduzione di edifici 
occidentali a carattere monumentale 
(Campanella, 2008). Particolarmente 
significativo appare il caso della replica 
della Casa Bianca comparsa ad Hangzhou 
per volere di Huang Qiaoling, impren-
ditore attivo nel settore del turismo: nel 
parco che circonda l’edificio trovano po-
sto una miniatura dell’obelisco del Mall 
di Washington e una versione in scala 1:3 
del monte Rushmore. Anche in questo 
caso emerge l’ambizione a condensare 
un mondo il più possibile completo, per 
lo meno nelle sue parti fondamentali. Nel 
caso della Casa Bianca di Huang una per-
fetta realizzazione parve effettivamente 
inverarsi nel momento in cui il presidente 
George W. Bush, nel corso di un viaggio 
in Cina compiuto nel 2002, si recò in vi-
sita a questa bizzarria locale (Campanella 
2008). 
L’inclinazione dei cinesi alla riproduzione 
di mondi altri trova un’espressione anche 
nel moltiplicarsi, a partire dagli anni 
Novanta, dei parchi a tema. Dedicati al 

commercio, allo sport e a molte altre 
forme di intrattenimento, sono ormai 
qualche migliaio in tutto il paese; si va 
dal revival dei fasti imperiali ai castelli 
pseudo-bavaresi. Vale la pena di notare 
come i primi parchi a tema comparsi 
in Cina erano letteralmente repliche 
miniaturizzate del mondo, come nel caso 
di Window of the World, realizzato a 
Shenzhen nel 1994 (Campanella 2008; 
Hassenpflug 2010). Benché strutture di 
questo tipo siano state realizzate in gran 
numero anche altrove, se il passaggio di 

in alto da sinistra
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quale è stato assemblato un eterogeneo 
gruppo di monumenti, da una torre Eiffel 
alta un terzo dell’originale ad una copia 
dell’anfiteatro romano di Nîmes.
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è la concezione di un mondo continuo, 
omogeneo, dove l’energia vitale (qi) scorre 
senza limiti, senza un principio/origine e 
senza un(a) fine (Jullien, 2008; Granet, 
1971). Essa può passare da un oggetto 
all’altro, e dunque anche dall’originale 
alla copia, a patto che l’artefice sappia 
incanalarla, conducendola a vivificare la 
propria opera. I due concetti – copia e 
originale – finiscono per scomparire, e gli 
oggetti risultano intercambiabili; anzi il 
simulacro può legittimamente competere 
con il modello e ambire e superarlo in 
termini di perfezione, virtù, importanza. 
Sotto questa luce si rivela il significato po-
litico assunto dai plastici delle exhibition 
hall, per mezzo dei quali l’apparato statale 
realizza una forma di controllo simbolico 
su un’urbanizzazione che altrimenti ap-
parirebbe selvaggia; un controllo le cui 
ragioni, come si è già scritto, sfuggono al 
singolo cittadino, ma rimangono imper-
scrutabilmente in mano alla collettività.
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