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Riflettendo su «Orizzonte», tema-sollecitazione e parola-chiave, l’esercizio di spingersi oltre, pur con 
scientifica e posata libertà, travalicando i confini delle specializzazioni, faceva parte delle premesse. Come 
una naturale espansione. Di orizzonte, in questo secondo numero della serie ordinaria di GUD 2021, 
abbiamo avuto modo di invitare a scrivere a partire dalla suggestione – una suggestione totale e “a maglie 
larghe” – di cui Marco Aime ci ha fatto dono. È suo il testo della call. Vi si tratta di orizzonte come 
matrice di possibilità, anche più che come limite (che pure è). Oltre l’orizzonte, vale a dire dall’altra parte 
dell’orizzonte, a lungo si è creduto che potesse celarsi la ragione per cui, da questa parte dell’orizzonte, le 
cose accadevano così come accadevano.
L’orizzonte, ogni orizzonte, è di per sé gravido di interrogativi e stimoli. Quello di mettersi in cammino e 
andare è fra i primi, perché – come Marco Aime ricorda, riprendendo Leroi-Gourhan – il mondo si scopre 
con i piedi. Poi c’è la linea: la più pura e la più primitiva delle linee pure. In principio e cioè prima che l’uomo 
acceda a qualunque esercizio di astrazione, di forme pure il cielo ne offre almeno due: il cerchio della Luna 
e del Sole, il punto delle stelle. La Terra, invece, di forme pure non ne ha nessuna: esse sono celesti. Tranne 
la linea, che è l’orizzonte. L’uomo del principio dovette percepirlo come a metà via: mezzo terrestre e mezzo 
celeste. Un confine, dunque. Non politico, non di mio e tuo, ma di alto e basso, di possibile e impossibile, di 
corruttibile e incorrotto, di pensiero. A prevedere il destino remoto di se stessi e delle cose da millenni gli 
uomini ci provano guardando le stelle del cielo, ma agricoltori e marinai, per primi, per sapere che tempo 
farà domani, apprendono a scrutare la linea dell’orizzonte. Il futuro è là dentro: nelle forme pure del cielo, 
nella linea che dal cielo ci stacca. Studiando l’orizzonte, l’uomo scopre la geometria nei suoi principi primi, 
negli elementi che poi si chiameranno euclidei. Scopre l’al di là, scopre il futuro.
Tutto questo è «Orizzonte». La prima violazione dell’orizzonte – e anche il parlarne – è prudente e timorosa, 
quasi un passaggio di Colonne d’Ercole. Non è un caso che Dante, che da uomo del Medioevo bene aveva 
chiaro il senso e la necessità del limite, nella Divina Commedia, scriva di orizzonte appena 9 volte (su 
circa 13mila parole e oltre 100mila occorrenze) e ciò accada soltanto per indicare fenomeni atmosferici, 
coordinate di tempo o spazio. Oltre l’orizzonte, in seguito, si oserà andare viaggiando, come gli esploratori, 
nel corso delle navigazioni e dei viaggi che dal Quattrocento in avanti riempiranno oceani e biblioteche. 
E poi oltre l’orizzonte si continuerà a spingersi, con la ricerca e lo studio, fin quando si potrà vederlo, 
arrotolato dietro di sé. Contemplare l’orizzonte dall’orbita terreste o addirittura dalla Luna, così come il 
Novecento ha permesso agli uomini di fare, è l’ultimo capitolo di una storia che ha unito fisica e metafisica. 
Un fine e una fine. Un simbolo. Ci aveva insegnato la retta, ma era in realtà un arco di circonferenza. Dopo 
Gagarin e dopo le missioni Apollo, l’orizzonte non può che essere in noi, cioè nella nostra ricerca. Oppure 
fuori, e per mano nostra: nelle nostre rappresentazioni. 
Proprio per il tema che ci si è dato (e per l’infinita ricchezza culturale delle sue suggestioni, una ricchezza 
originaria, che continua a far scaturire originalità), il numero di GUD che licenziamo in questa seconda 
metà del 2021, secondo anno della ripresa delle pubblicazioni, è più di altri vario. Trattando di «Orizzonte», 
l’architettura e il design, in queste pagine, più che in altre prima, sono – e anzi devono essere – intrise di 
consapevolezza, di conoscenza, di senso della storia. Scienze umane, scienze per l’uomo.

Stefano Termanini
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Lionel Wendt, Adventure in Space, 1940 ca.



Marco Aime

The whole history of Mankind, even if at a variety of intensities, is shaped by the search 

for the new, the unknown, the undefined. That is, reaching or surpassing a horizon. 

It was indeed “this urge to discover” that made us grow from an insignificant animal 

of the savannah into Homo Sapiens. It is curious that everything began as a journey. 

The great paleontologist André Leroi-Gourhan writes, at a certain point of his most 

beautiful book, The gesture and the word: «we would have suspected everything of 

us, except that we had started with our feet»1 and he concludes that human history 

is made by feet.

If it weren’t for the will (and the need) manifested by some of our distant ancestors 

searching for new lands to survive,  we would still be in a torrid depression in Ethiopia, 

where our species was born. Instead, step by step, our remote “grandparents” made 

their way out of the African continent and gradually colonized the entire planet.

We were born walking and we have continued to walk: the entire history of humanity 

is made up of journeys, migrations and discoveries. What happens today, what we hear 

about migrants, is nothing but the continuity of a long series of movements in search 

of better conditions.

The humans did not only pass the limits of their original world, but their curiosity and need 

made them pass other limits as well. The earliest human groups were small bands of a 

few dozen individuals, but gradually we have been building larger and larger communities, 

even larger societies and then states, nations, empires... How did we succeed in staying 

together? What drives us to create such large networks of relationships?

Once again, what we need is to overcome our usual horizon. For example, we managed to 

think that we are part of a single nation only by means of a great effort of imagination2. 

We were able to build such large communities only by developing a more or less truthful 

narration, based on common origins and a future project, so we overcame the strict 

territorial boundaries that determined the first communities3. In order to imagine 

ourselves Italian, or Christian, or Muslim, or ‘Milanist’, we must imagine that there are 

other Italians, Christians, Muslims and Milanists outside the narrow circle of people 

we personally know. And in order to do so, we have to move beyond a horizon. In other 

words, it is thanks to our culture, which is capable of producing symbols that go beyond 

our daily perceptions, that we manage or try to live together.

ORIZZONTE
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There is not a human population that has not developed believes that we can define 

as “religious”, whatever their form is (monotheism, polytheism, animism and so on). 

All Faiths are based on the act of “believing”, because no one has ever seen a God 

through his eyes, and every belief is the result of a search for something that is 

beyond the ‘human horizon’, that is beyond our daily understanding. Each religion 

tries to give answers to questions that cannot be answered on the basis of our 

knowledges and capabilities.

Even if on a different level, Science is based on the desire to understand, more and 

more, how Nature works, and even transcends the visible Reality. Let’s just think 

about the study of the atom, of the unfortunately actual viruses and bacteria, of ‘nano-

particles’ and molecules. What effort of imagination Isaac Newton had to make when 

he observed an apple falling to the ground? And what about Albert Einstein, who was 

able to intuit the curvature of space and formulate a theory, the theory of Relativity, 

which allowed us to understand the deepest relationships between Space and Time? 

Let’s think about Mathematics, which is one of the strongest foundations of Science: 

what is more abstract than numbers?

And yet thanks to these inventions of our mind, we are able to organize our entire 

existence: from the weight of the bread we buy, to the Google algorithm that helps us 

find what we are looking for: everything is founded on numbers and calculations. Was 

not the invention of numbers and their organization to apply them to our lives, a way 

which mankind followed to surpass a boundary? Wasn’t this the right way to get what 

we call the ‘virtual reality’, a reality which is both real and useful?

Science is theoretical exploration, but the Sapiens from the very beginning of their 

adventure, have been also exploring the planet where they were born and where 

they evolved. In all ages there has always been some curious person, who wanted to 

explore what was beyond his own routine. Starting from the Greek Herodotus who 

looked for populations different from his own in order to understand their cultures, to 

Christopher Columbus who sailed on the Atlantic waves to confirm his theories, from 

David Livingstone who ventured in the African forests to Jurij Gagarin, the first who 

reached the cosmos on his small spaceship.

The list would be very long. We could add the alpinists who, once the horizontal 

explorations of the planet were over, moved to the conquest of the highest and most 
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hazardous peaks, such as Reinhold Messner who also demonstrated that a man can 

survive at an altitude of almost 9000 meters, despite the lack of oxygen.

Art, in all its forms, is also based on overcoming established boundaries. The greatest 

artists who have made history are those who knew how to go beyond the usual form, 

from Rimbaud to Mozart, from Picasso to the Beatles. They manipulated, mixed, added 

something new to bring to life expressions and contents that were not there before. 

Art is a permanent search for novelty and innovation. Art does not only targets to 

create beauty, but also to make us think, sometimes to scandalize us and to let us 

learn a new way of looking at the world around us.

Horizons, limits, borders to be overcome, then, but then we could ask ourselves: why do 

we create them if we, then, want to overcome them? Because in order to live together 

we have to give ourselves some rules, set ourselves some limits. It is essential to do 

this as we cannot have absolute freedom: we are not (fortunately) free to kill those 

we dislike or to go through the red traffic light. The rules prevent us, in the name of a 

common and collective good.

We need limits, but times change and sometimes those limits are no longer suitable. 

Research offers us new possibilities and reshapes the boundaries of the ‘possible’. This 

is the reason why history is the continuous evolution of a confrontation among 

those who want to preserve and those who want to innovate.

1. A. Leroi-Gourhan (1977). Il gesto e la parola. Torino: Einaudi. p.78
2.  N.Y. Harari (2014). Homo sapiens. Da animali a dei. Milano: Bompiani.
3. B. Anderson (1983). Comunità immaginate. Roma: Manifestolibri.
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L’intera storia dell’umanità, anche se con intensità diverse, è segnata dalla ricerca del nuovo, dello 
sconosciuto, dell’ignoto. Raggiungere, cioè, o superare un orizzonte. È stata proprio questa voglia di 
scoperta, che ha fatto sì che da insignificante animale della savana, divenissimo Homo Sapiens. Ed è 
curioso che tutto sia iniziato con un cammino. Il grande paleontologo André Leroi-Gourhan, scrive a 
un certo punto del suo libro più bello, Il gesto e la parola, «tutto avremmo sospettato, fuorché essere 
cominciati con i piedi»1, per poi concludere che la storia dell’umanità è fatta con i piedi.
Se non fosse grazie alla volontà (e alla necessità) di ricercare di terreni nuovi per sopravvivere, manifestata 
da qualche nostro lontanissimo antenato, noi oggi saremmo ancora tutti in una torrida depressione 
dell’Etiopia, dove è nata la nostra specie. Invece, passo dopo passo, i nostri lontani “nonni” si sono spinti 
fuori dal continente africano e hanno poco a poco colonizzato l’intero pianeta. 
Siamo iniziati in cammino e abbiamo continuato a esserlo: l’intera storia dell’umanità è fatta di spostamenti, 
migrazioni, scoperte. Quello che accade oggi, quando sentiamo parlare di migranti, non è altro che il 
proseguimento di una lunga catena di movimenti in cerca di condizioni migliori.
Gli umani non hanno solo superato il limite del loro mondo originario, curiosità e bisogno li hanno spinti 
a superare anche altri limiti. I primi gruppi umani erano piccole bande di poche decine di individui, ma 
poco a poco abbiamo costruito delle comunità sempre più grandi, delle società ancora più estese e poi 
Stati, nazioni, imperi… In che modo siamo riusciti a stare insieme? Cosa ci spinge a costruire reti di 
relazioni così ampie? Ancora una volta è il superamento dell’orizzonte consueto a farlo. Solo grazie a un 
grande sforzo di immaginazione, siamo riusciti a pensare di appartenere a un’unica nazione, per esempio2. 
Solo creando una narrazione più o meno veritiera, fondata sulle origini comuni e su un progetto futuro, 
è stato possibile costruire comunità così grandi, superando l’angusto limite territoriale, che caratterizzava 
le prime comunità3. Per immaginarci italiani, o cristiano, musulmani, milanisti, dobbiamo immaginare 
che esistano altri italiani, cristiani, musulmani e milanisti al di fuori della stretta cerchia delle persone 
che conosciamo personalmente. E per farlo, dobbiamo superare un orizzonte. Detto in altri termini, è 
grazie alla cultura, capace di produrre simboli che vanno al di là delle nostre percezioni quotidiane, che 
riusciamo a stare (non sempre) insieme.
Non c’è popolazione umana che non abbia dato vita a credenze che possiamo definire “religiose”, qualunque 
sia la loro forma (monoteismo, politeismo, animismo, ecc.). Tutte le fedi si fondano sull’atto del “credere”, 
perché nessuno ha mai visto un dio con i suoi occhi, e ogni credenza è il frutto di una ricerca di qualcosa 
che sta al di là dell’orizzonte dell’umano, che va al di là della nostra comprensione quotidiana. Ogni religione 
cerca di dare risposte a domande che spesso non la trovano sulla base delle nostre conoscenze e capacità.
Anche se su un piano diverso la scienza si fonda sul desiderio di comprendere sempre di più il 
funzionamento della natura, andando anche al di là della realtà visibile. Basti pensare allo studio 
dell’atomo, dei tristemente attuali virus e batteri, delle nano-particelle e delle molecole. Quale sforzo di 
immaginazione dovette fare Isaac Newton quando, osservando una mela cadere a terra? E che dire di 
Albert Einstein, capace di intuire la curvatura dello spazio e di formulare una teoria, quella della relatività, 
grazie alla quale abbiamo compreso le più profonde relazioni tra spazio e tempo? Pensiamo anche alla 
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matematica, che della scienza costituisce uno dei pilastri più robusti, cosa c’è di più astratto dei numeri? 
Eppure grazie a queste invenzioni della mente, riusciamo a organizzare l’intera nostra esistenza: dal peso 
del pane che acquistiamo, all’algoritmo di Google che ci consente di trovare ciò che cerchiamo, tutto si 
basa su numeri e calcoli. Inventare i numeri e organizzarli per utilizzarli non è stato forse il superamento 
di un confine, che ci ha portato a una realtà virtuale eppure così reale e utile?
La scienza è esplorazione teorica, ma i Sapiens fin dall’inizio della loro avventura, hanno esplorato anche il 
pianeta su cui sono nati e si sono sviluppati. In tutte le epoche c’è sempre stato qualche curioso, che voleva 
andare a vedere cosa c’era al di là della propria routine. Dal greco Erodoto che si mise a cercare popolazioni 
diverse dalla sua, per capirne le culture, a Cristoforo Colombo che si lanciò sulle onde dell’Atlantico per 
confermare le sue teorie, da David Livingstone che si avventurò nelle foreste africane a Jurij Gagarin che 
per primo salì nel cosmo sulla sua piccola navicella spaziale. L’elenco sarebbe lunghissimo, si potrebbero 
aggiungere gli alpinisti i quali, terminate le esplorazioni “orizzontali” del pianeta, si sono spinti alla 
conquista delle vette più alte e pericolose, come Reinhold Messner che ha anche dimostrato che un uomo 
può sopravvivere a quasi 9000 metri di altezza, nonostante la carenza di ossigeno.
Il superamento dei confini stabiliti è anche alla base dell’arte in tutte le sue forme. I grandi artisti passati alla 
storia sono quelli che hanno saputo andare oltre la forma convenzionale, da Rimbaud a Mozart, da Picasso 
ai Beatles, manipolando, mescolando, aggiungendo qualcosa di nuovo per dare vita a espressioni e contenuti 
che prima non c’erano. L’arte è una costante ricerca di novità, di innovazione e il suo fine spesso non è solo di 
creare bellezza, ma di far riflettere, di scandalizzare, di portarci uno sguardo nuovo su ciò che ci sta attorno.
Orizzonti, limiti, confini da superare dunque, ma allora potremmo chiederci: perché li creiamo se poi li 
vogliamo superare? Perché per convivere noi dobbiamo darci delle regole, porci dei limiti. È fondamentale 
farlo, non possiamo avere una libertà assoluta: non siamo (per fortuna) liberi di uccidere coloro che ci 
stanno antipatici o di passare con il semaforo rosso. Le regole ce lo impediscono, nel nome di un bene 
comune e collettivo. Abbiamo bisogno di limiti, ma i tempi cambiano e a volte quei limiti non sono più 
adatti. La ricerca ci offe nuove possibilità e rimodella i confini del possibile. Ecco perché la storia è il 
continuo evolversi di un confronto tra chi vuole conservare e chi vuole innovare.

Marco Aime
Dipartimento di Scienze Politiche 
Università di Genova
marco.aime@unige.it

1. A. Leroi-Gourhan (1977). Il gesto e la parola. Torino: Einaudi. p.78
2.  N.Y. Harari (2014). Homo sapiens. Da animali a dei. Milano: Bompiani.
3. B. Anderson (1983). Comunità immaginate. Roma: Manifestolibri.
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Fig. 1
Prospettività fra piani.
Disegno digitale dell’autore.



Agostino De Rosa

One of the most fascinating topics in Descriptive Geometry courses is the study of how 
Infinity should and might be represented through the graphic tools of representation. 
As is well known, thousands of books and essays have been written on Infinity, all well 
informed and circumstantial, mainly engaged in the anthropological examination of its 
semantic evolution.
The essay analyzes the geometric, but also the historical-figurative implications of this 
mysterious object, the “Horizon”, which is both an imaginary place and a philosophical 
figure open to scientific and representative speculation.
Starting from the work of Jean-Victor Poncelet (1788 - 1867), and from his Traité des 
propriétés projectives des figure (Paris 1882), the text begins with the examination of a 
simple perspective between the geometric plane and the perspective picture, and then 
delves into the maze of the graphic-theoretical work of the Dutch architect, painter and 
engineer Hans Vredeman de Vries (1527 - c. 1607) who in his treatise Perspective, dat 
is de hoogh-gheroemde const een schijnenede in oft door-siende ooghen- ghesichtes 
punt ... (2 vols., The Hague and Leiden, 1604-05), with the intensive use of the so-called 
tiers points, tackles the fundamental exercise of the perspective construction of a 
square inserted within a circular orbit (foll . 1r, 2r). The image seems to allude to the 
metaphysical figure of an observer whose incessant retinal motion scans the projective 
space, but perhaps also the geographical one.
The other author analyzed in the essay is the Dutch Samuel Van Hoogstraten (1627-
1678) who, in his treatise Inleyding tot de hooge schoole der Schilderkonst anders 
de Zichtbare werelt (Introduction to the high school of painting or the visible world), 
published in Rotterdam in 1678, insists on the action of seeing and on the consequent 
replicative and illusive representation that derives from it, which would be based on the 
painter’s understanding and mastery of the optical laws here defined as de Zichtkunst 
(Art of the gaze).
For the painter and essayist from Dordrecht, the eye is overwhelmed by the irriducibility, 
operating like a dark room, as already in Johannes Kepler (1571-1630), a mere receptor 
of natural images produced by light.
 The horizon thus becomes not only a liminal place for environmental perception, but 
also a metaphysical support for our memories: the final scene of the beautiful and 
poignant film by director François Ozon (1967), entitled Sous la sable (Under the sand, 
France 2000) recalls it.

ORIZZONTI PERDUTI (E MAI RITROVATI)
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Uno delle tematiche più affascinanti nei corsi di Geometria 

Descrittiva è lo studio di come si debba e si possa raffigurare 
l’infinito, attraverso gli strumenti grafici della rappresentazione. 
Come è noto, sull’infinito sono stati scritti migliaia di libri e saggi1, 
tutti molto informati e circonstanziati, impegnati soprattutto nella 
disamina storica della sua evoluzione. In tutta la sua chiarezza 
il problema si è posto alla mia attenzione di studente durante il 
primo anno del corso di laurea in Architettura, moltissimi anni 
fa, presso l’Università degli Studi Federico II, quando incrociai 
una giovane docente, Anna Sgrosso, che proprio di questo si 
occupava nei suoi corsi di disegno. Non era facile introdurre, a noi 
discenti dalle provenienze scolastiche più disparate, la nozione di 
ampliamento dello spazio euclideo agli elementi (punti, rette e piani) 
impropri, per accedere a quella più comprensiva di spazio proiettivo. 
Naturalmente Anna ricorreva alla sua retorica specialistica, chiara 
e cristallina, ma soprattutto ai suoi rigorosi disegni su lavagna con 
gessi colorati: l’analisi della prospettività fra piani costituiva in genere 
il termine a quo della discussione sul tema, mediato da una breve 
introduzione storica sull’opera di Jean-Victor Poncelet2 (1788 -1867) 
e sul suo Traité des propriétés projectives des figures3. In particolare, 
tutto nasceva dall’esame di una semplice prospettività fra il piano 
geometrale e il quadro prospettico, sotto la regia immobile di un 
centro puntiforme di proiezione, adimensionale e immoto, cui era 
ricondotto un solitario, ciclopico occhio umano.

«Se disegniamo un paesaggio pianeggiante su una tavola verticale 
(che supponiamo trasparente), noteremo che l’immagine è limitata 
superiormente da una retta y: l’orizzonte. Se si assimila il suolo del 
paesaggio ad un piano α, due rette parallele a, b di α, non parallele 
al piano della tavola, hanno per immagini due rette a’, b’ convergenti 
in un punto Y della retta y. Osserviamo che i punti della retta y non 
rappresentano sulla tavola, alcun punto del piano α. E viceversa, nel 
piano α esistono punti che non sono rappresentabili sulla tavola: 
questi sono tutti e soli i punti della retta h di α che appartiene al 
piano per il centro di vista 0 e parallelo alla tavola. Osserviamo, 
tuttavia, che se un punto P della retta a (o della retta b) si allontana 
dal piano della tavola (assumendo le posizioni P

1
 , P

2
, P

3
, ...) la sua 

immagine su a’ si avvicina al punto Y (assumendo le posizioni P’
1
, 

P’
2
, P’

3
, ...) e viceversa».4

In questo modo informale e traendo spunto dall’esperienza 
percettiva comune, Anna Sgrosso introduceva in un suo testo, così 
come faceva durante le sue lezioni ex cathedra, sia il punto improprio 
(o all’infinito) verso cui convergevano le due rette parallele 
orizzontali, che l’orizzonte, ovvero l’immagine sul quadro della retta 
impropria (o all’infinito) del piano geometrale (Fig. 1), fornendo 
una spiegazione proiettiva alla natura di questa retta immaginaria su 
cui avevo tanto fantasticato da bambino, sollecitato dalla letteratura 
d’avventura e da quella fantastica, e soprattutto dai fumetti e dai 
cartoni animati. Tuttavia a noi studenti più cocciuti restava ancora 
l’amaro in bocca, quando si scopriva, per via intuitiva inizialmente, 
e poi in maniera più rigorosa, che le due rette convergevano verso 
quel punto improprio sia nel semispazio posteriore al quadro, che in 
quello anteriore, dunque alle spalle dell’osservatore: come potevano 
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Fig. 2
La retta impropria come ‘cerchio di raggio infinito’.
Disegno digitale dell’autore.



coesistere due “versi” infiniti sulla stessa retta? E soprattutto come 
visualizzare intuitivamente quella retta, anch’essa all’infinito, che 
raccoglieva tutti i punti impropri del piano geometrale e che si proiettava 
in quello che comunemente definivamo orizzonte? Anna ricorreva 
ad un esempio controintuitivo, consigliandoci di immaginare quella 
retta come una circonferenza di raggio infinito (Fig. 2), il cui centro 
era nel nostro occhio: in questo modo quell’aporia sembrava potersi 
logicamente ricomporre e risolvere, ma solo per pochi secondi, fin 
quando non emergeva la contraddizione geometrica, implicita in una 
simile affermazione. Era la stessa Anna a farcelo notare, con onestà 
intellettuale: se l’orizzonte è una retta all’infinito, come tale potrebbe 
essere intersecata in un solo punto da una qualsiasi altra retta, mentre 
se la si paragona ad una circonferenza, per quanto indefinitamente 
estesa, essa ammetterà invece due punti (A, B) di intersezione con 
quella stessa retta generica. L’esempio dunque “teneva” per pochi 
minuti, ma la logica era stringente, e la sua solidità apparente si 
dissolveva proprio come ogni tentativo di raggiungere l’orizzonte 
da parte del navigante o del viandante dei romanzi che leggevo 
con avidità. Ho spesso pensato all’esempio suggerito da Anna, ma 
solo diventato, a mia volta, professore, mi sono imbattuto in alcuni 
suggestivi disegni dell’architetto, pittore e ingegnere olandese Hans 
Vredeman de Vries5 (1527 – c. 1607), contenuti nella prima parte 
del suo trattato Perspective, dat is de hoogh-gheroemde const een 

schijnenede in oft door-siende ooghen-ghesichtes punt…6 (2 voll., L’Aia 

e Leida, 1604-05), tradotto dal latino in olandese e ristampato nel 
1629. La costruzione geometrica su cui si incardina il testo di de Vries 
è quella che impiega in maniera intensiva i cosiddetti tiers points (il 
punto principale e la coppia dei punti di distanza) già introdotti dal 
prelato franco-fiammingo Jean Pélerin, detto il Viator (1445-1524), 
nel suo De artificiali perspectiva7, pubblicato a Toul nel 1505, prima 
opera – se si esclude quella manoscritta di Piero della Francesca 
(1416-1492) – dedicata esclusivamente alla prospettiva, che illustrasse 
“…esempi concreti di prospettive architettoniche e ambientali”8, con 
un linguaggio piano9 e con molte esemplificazioni grafiche. Come 
si diceva, fu Vredeman de Vries ad applicare con maggior rigore e 
coerenza la costruzione viatoriana, la cui eco ideologica risuona già 
nel sottotitolo della sua celebre Perspective, che per l’Autore è

«…la più famosa arte per indirizzare la vista sopra o attraverso oggetti 
dipinti su una parete, una tavola o una tela».10

De Vries antepone allo sviluppo del suo trattato alcune dimostrazioni 
relative ai princìpi della prospettiva e alle sue basi ottico-fisiologiche. 
Le prime due illustrazioni del testo(1r, 2r), poste a commento delle 
costruzioni prospettiche di un quadrato orizzontale, sono rivelatrici 
delle influenze teoriche dell’artista: nella prima (Fig. 3), l’autore 
rappresenta un quadrato (di vertici aaaa) prima dello scorcio, inscritto 
in un cerchio e poi in una sorta di campo visivo circolare – “orbitale”, 
secondo la traduzione del Kemp11 – individuato dall’occhio di un 
osservatore che ne traguardi il centro. Si legge infatti nella Perspectives:

«La prima figura segue le regole basilari della Prospettiva, 
conducendoci così ad una considerazione, che questo cerchio che ho 
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Fig. 3
H. Vredeman de Vries, Perspective, Leida 1604-1605.
Parte I. Tavola 1r.



rappresentato è alla fine nel punto più alto ove è collocata la lettera 
a, seguendo la linea originale del cerchio o del suo perimetro. Nel 
momento in cui il volto della persona si gira, le linee si trovano al 
centro del quadrato».12

Nella versione latina, si possono cogliere maggiori sfumature del 
testo di de Vries:

«Per ciò che attiene alla prima figura, la quale contiene il fondamento 
e la regola dell’arte della Prospettiva secondo la ragione della 
natura, essa è proposta in questa seconda figura circolare, dove 
sono rinvenibili questi punti di vista indicati con la lettera a, e che 
segue la linea originale alla maniera di una orbita, fino al volgersi 
dello sguardo della persona che si trova nel quadrato centrale, la 
cui grandezza non supera un piede, e lo scorcio prodotta da essa 
sarà mostrato più avanti, nella seconda figura. La visione oculare 
inoltre, come spiega l’esperienza, non procede secondo linee rette, 
ma si volge in un cerchio, come è stato detto nella Prefazione e come 
risulta evidente in questa linea di orizzonte, sopra la quale devono 
essere posti i punti di vista, come sono indicati qui, non però sopra o 
sotto e lì, dove lo sguardo si fa più acuto, cioè dal quadrato centrale, 
fino alla posizione assunta dai punti di vista sull’orizzonte, come è 
indicato dal quadro, fino al predetto punto dalla lettera a fino ad a, 
cosa che si comprende in relazione alle linee visive».13

La circonferenza più esterna rappresentata nel grafico allude a 
un orizzonte circolare (orison) – impiegato anche dal trattatista 
nederlandese Samuel van Hoogstraten (1627-1678), come vedremo 
più avanti –, sorta di traccia descritta dal movimento dell’asse visivo 
di un occhio immaginato in posizione sopraelevata, e dunque inteso 
quale luogo geometrico in cui si raccolgono le posizioni di molteplici 
punti di vista (ooghpunten) equidistanti dal centro dell’immagine. De 
Vries rappresenta questa linea circolare sul piano orizzontale, in una 
vista azimutale, come si diceva, caratterizzata da un occhio veggente 
che sonda lo spazio circostante, come si desume dall’edizione latina 
del trattato:

«Non bisogna tuttavia pensare che tutti questi punti possano esser 
visti contemporaneamente con un unico sguardo: infatti non è 
possibile vederne se non uno e quando lo sguardo si volge, allora 
si genera un altro punto di vista e così rimane in un solo luogo, e 
quando lo sguardo rotea, potrebbero prodursi un numero infinito 
di questi punti (lett. “non ci sarebbe alcuna fine dei punti”), proprio 
come lo sarebbero se egli muovesse il suo occhio internamente verso 
l’alto e poi verso il basso, oppure obliquamente. Infatti ciascun raggio 
visivo origina un nuovo punto di osservazione e perciò questa figura, 
con una certa qual considerazione, come è stato detto, noi l’abbiamo 
posta all’interno di un cerchio, come si può ben vedere».14

È suggestivo che il disegno offerto da de Vries appaia stranamente 
coerente con uno schema grafico, usato nella fisica attuale, quella del 
cosiddetto diagramma di Penrose15 (dal nome del fisico e matematico 
Roger Penrose) (Fig. 4), che raffigura bidimensionalmente i rapporti 
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Fig. 4
Il diagramma di Penrose.  



causali tra punti diversi nello continuum spazio-temporale, ed 
in genere è impiegato per illustrare la struttura stocastica degli 
spazio-tempi contenenti buchi neri. La similitudine è ovviamente 
solo formale, e tuttavia, come vedremo alla fine del saggio, un’eco 
di questa alterità, suggerita da Penrose, si ritroverà in un’altra 
rappresentazione, questa volta non più grafica ma cinematografica, 
dell’orizzonte, vieppiù inconosciuto e remoto, eppure stranamente 
circolare.

Tornando a de Vries, nella illustrazione successiva (Fig. 5), quel 
cerchio si traduce nell’orizzonte rettilineo di una prospettiva 
classicamente intesa – “statica”, potremmo dire –, la cui ampiezza 
del campo visivo è però paradossalmente di 90° gradi, e nella 
quale l’osservatore si suppone all’interno del quadrato (abcd), il cui 
bordo inferiore coincide con la linea di terra. Il punto principale, 
raffigurato come un occhio posto sulla retta di fuga del geometrale, 
e i due punti di distanza, indicati con le lettere c e f, individuano 
inequivocabilmente l’altezza della retta di orizzonte, elemento 
cruciale per l’intera costruzione prospettica di de Vries, dal momento 
che la sua posizione discrimina ciò che viene visto dall’alto da ciò 
che viene visto dal basso. Lo esemplifica un’ulteriore illustrazione 
ove, a scopo didattico, sono raffigurate una serie di mensole 
orizzontali, poste a varie altezze, in un interno architettonico (Fig. 
6). Le immagini prospettiche costruite ricorrendo ai tiers points, nel 

caso di Vriedeman de Vries, come già per il Viator, si distinguono 
nettamente da quelle realizzate con la cosiddetta costruzione 
legittima di discendenza albertiana: le prime, infatti, «non si 
intendono equivalenti alla singola intersezione della piramide visiva 
che si estende dall’occhio fino agli oggetti visti. Secondariamente, 
esse non sono costruite intorno ad un punto singolo e fisso o 
generate da un punto di osservazione stazionario. Esse derivano 
invece da una linea di orizzonte che definisce il campo visivo 
dell’occhio veggente supposto collocato alla soglia della costruzione 
medesima. L’immagine o la prospettiva costruita in questa maniera 
aspira a riprodurre sulla superficie piana una porzione del campo 
visivo curvilineo abbracciato dall’occhio».16 Inoltre, la costruzione di 
de Vries presuppone l’immagine finale come ottenuta da una serie 
di successive rappresentazioni riconducibili a un occhio che spazzi 
tutto lo spazio ad esso circostante, “…ogni volta generando un nuovo 
cono visivo, e così formando un’immagine in maniera additiva.”17 
La definizione di linea di orizzonte come bordo collettaneo in cui 
si registrano le cangianti posizioni dell’occhio veggente è così 
rafforzata dall’autore, sulla scia di quella del Viator. Questo sguardo 
dardeggiante che offre un’incessante e quasi autoptica analisi del 
mondo veduto, emerge dalle celebri prospettive architettoniche, 
soprattutto da quelle di interni, eseguite manieristicamente da de 
Vries, che producono effettivamente l’impressione “…del succedersi 
di scorci visivi propri dell’occhio in movimento suggerito dal Viator. 
Le figure che entrano nella stanza restano prigioniere dello spazio 
visibile, impigliate come Gulliver nelle linee visive che le collocano. 
Il gran numero di occhi e di cose viste che compongono tali superfici 
produce un effetto sincopato. Non c’è modo di fermare lo sguardo e 
di cogliere uno spazio omogeneo.”18
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Fig. 5
H. Vredeman de Vries, Perspective, Leida 1604-1605.
Parte I. Tavola 2r.



Dunque le illustrazioni de Vries al trattato mi hanno fatto tornare 
alla mente la reductio ad absurdum di Anna Sgrosso, depositata 
nella mia memoria. E tuttavia, rimandano anche all’opera del già 
citato Samuel Van Hoogstraten allorché nel suo trattato Inleyding 

tot de hooge schoole der Schilderkonst anders de Zichtbare werelt 
(Introduzione all’alta scuola della pittura o il mondo visibile), 
pubblicato a Rotterdam nel 1678, egli insiste sull’azione del vedere, 
e sulla conseguente rappresentazione replicativa e illusiva che ne 
discende, che si baserebbe sulla comprensione e padronanza, da parte 
del pittore, delle leggi ottiche che qui definite de Zichtkunst (Arte 

dello sguardo), e delle quali ci fornisce una suggestiva spiegazione, 
riguardante la prospettiva di una sfera, nel passo che segue:

«Per esempio, una palla rotonda o una sfera ci appaiono come un 
cerchio riferibile ad un singolo orizzonte, o zichteind, anche se 
noi comprendiamo con la mano e la testa che essa si compone in 
realtà di un numero infinito di tali orizzonti, e che questo contorno 
circolare abbraccia a stento la metà della sfera posta di fronte ai 
nostri occhi, specialmente se l’oggetto è abbastanza grande o molto 
vicino all’osservatore. Ognuno di noi sa abbastanza bene che quando 
osserviamo il mare, vediamo soltanto l’orizzonte e non la metà del 
mondo, così come siamo in grado di vedere il Sole e la Luna. E se 
potessimo sollevarci nei cieli, potremmo anche vedere l’orizzonte 
terrestre allargarsi fino a divenire un cerchio posto sotto di noi».19

A parte l’errore valutativo di van Hoogstraten, potendo l’occhio 
umano vedere sempre meno della metà di una sfera, appare 
evidente come l’autore avvalori l’idea di una natura visibile le cui 
sembianze siano strettamente correlate alle condizioni percettive 
e stanziali dell’osservatore, che qui però appare decontestualizzato 
dal suo “carapace” corporeo: “In queste condizioni, l’atto del vedere 
coinvolge dislocazioni e discontinuità di scala come quelle implicite 
nell’uso di lenti e specchi, che estendono le capacità percettive 
dell’occhio.”20 Come già in Vredeman de Vries, nell’esempio fornito 
da van Hoogstraten l’osservatore è collocato in due posizioni 
paradossalmente antitetiche: al di fuori del mondo visibile, del quale 
ha un’immagine azimutale, oppure completamente circondato da 
esso, immerso in un campo visivo sferico il cui modello geometrico-
proiettivo Celeste Brusati ha avvicinato a quello delle proiezioni 
cartografiche illustrate da Franciscus Aguilonius (1567-1617) nel 
suo Opticorum libri sex (Anversa 1613). In entrambi i casi, l’occhio 
è sopraffatto dall’astanza delle cose, operando alla stregua di una 
camera oscura, come già in Johannes Kepler (1571-1630), quale 
mero recettore delle immagini naturali prodotte dalla luce21. 

Forse anche a questo pensava Anna, fornendo a noi studenti 
quel modello di orizzonte “impossibile” che tanto colpì la mia 
immaginazione? Forse no, a ripensarci, ma non lo posso affermare 
con certezza. L’orizzonte ora per me è diventato un deposito mnestico 
che evoca i ricordi fin qui elencati e che sembrano perfettamente 
messi a fuoco dalla scena finale di un bellissimo e struggente film 
del regista François Ozon22 (1967), intitolato Sous la sable (Sotto la 
sabbia, Francia 2000). Per chi non l’avesse visto, il film narra di Marie 
(interpretata da Charlotte Rampling, 1946) e Jean Drillon (Bruno 
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Fig. 6
H. Vredeman de Vries, Perspective, Leida 1604-1605.
Parte I. Tavola 3r.
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Fig. 7
François Ozon, Sous la sable (Sotto la sabbia) Francia, 2000.
Fotogrammi della scema finale.
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sed. The Architectural Worlds of Hans Vredeman de Vries, Routledge, Londra 
& New York 2009.
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Cremer, 1929-2010), una coppia di mezza età sposata da molti 
anni. Lui francese e lei inglese, vivono a Parigi e non hanno figli. 
Un giorno, durante una vacanza al mare, Marie si addormenta sulla 
spiaggia mentre Jean va a fare il bagno. L’uomo, però, non torna a riva 
e scompare nel nulla. Tornata in città, Marie tenta di ricominciare a 
vivere, mentre la Polizia prosegue le indagini sulla scomparsa del 
marito. La vita di Jane però si sviluppa quotidianamente come se Jean 
non fosse mai scomparso: lei ci parla, ci fa l’amore e si riferisce a lui, 
con gli amici (attoniti), come se fosse presente. E nella finzione scenica 
lo è veramente: lo vediamo che spoglia Marie, che mangia con lei. Ma 
la verità, evidente a tutti, è opaca solo ai suoi occhi, anche quando la 
Polizia della località balneare recupera il corpo del marito annegato. 
Nella scena finale del film, Marie, stravolta dalla rivelazione, torna sulla 
spiaggia che li ha visti insieme, per l’ultima volta, e all’improvviso a lei 
appare, in lontananza, la sagoma di Jean che si staglia sul bagnasciuga. 
Così lei inizia a correre per raggiungerlo: la scena, su cui sfumano 
i titoli di coda con le bellissime musiche di Philippe Rombi (1968), 
è destinata a non concludersi mai. Infatti la corsa di Marie verso il 
fantasma di Jean non giunge mai a compimento, né mai potrebbe 
(Figg. 7a, b, c). A noi spettatori sembra che lei si avvicini a lui, ma 
in realtà lui resta irraggiungibile: l’immagine entra così in un loop 
commovente, confermandoci che anche noi quell’orizzonte non lo 
raggiungeremo mai. 

Io credo che questa scena spieghi perfettamente, meglio di mille 
aride dimostrazioni proiettive e matematiche, che cosa sia un 
“punto di fuga”, facendolo per giunta in modo poetico: immagine 
al finto di qualcosa così lontano (all’infinito, appunto) da non essere 
mai raggiunto. La stessa essenza fantasmatica di Jean sullo sfondo, 
mai raggiunta da Marie, sugella la sconfitta del destino umano nel 
voler intrappolare (e raggiungere) ciò che non è più tra noi e che, 
forse, non lo è mai stato. In fin dei conti, la prospettiva è proprio 
questo, per certi versi: il tentativo, pietoso, di imbrigliare l’infinito, 
misurando lo scacco della nostra visione.
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L’ORIZZONTE E LO SCENOGRAFO:

DUE ATTI CON PROLOGO E FINALE

Guido Fiorato

The reasons, the inspirations and the work that characterize being a scenographer are 

narrated and represented here: the reconstruction of truth with a hyper-realistic claim 

by means of techniques of material and perspective fiction. An absolute incongruity, 

evoking the ‘truth’ by deceiving the eye.

The scenographer and the collaboration; a plurality of knowledges that integrate, give 

one other strength and allow to arrive at the realization of a visual narration: the 

horizon is to pursue an achievement or the overcoming of it, which can always and only 

take place as a team.

The scenographer and the imagination: aspirations, visions and ideas confronting with 

constraints, contrasts and technical aspects. The world of the stage is a continuous 

encountering of limits and overcoming them. Compared to any other “creative”, the 

production designer will always have to deal with restrictions.

The scenographer and the stage: the final phase in which the confrontation with 

the ‘others’, with the realization and with the audience leads to the final act of a 

performance.

The elaborated stage will find new horizons that will open up to the spectator’s eyes 

and which, in turn, will be interpreted and overcome, often with absolutely unexpected 

points of view. Continuous overcoming of common horizons.
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Marco Tutino,Vita, regia Gallione, 2003

Teatro alla Scala Milano, studio
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André Previn, Un Tram chiamato desiderio, regia Gallione, 2003

Harold Pinter, Ritorno a casa, regia Marco Sciaccaluga, 2011

Teatro Duse, Teatro Stabile di Genova



Orizzonte 1/Prologo 

L’orizzonte in teatro è raffronto continuo.

La sottile linea di luce che trapela dall’orlo del sipario di velluto 
rosso prima dell’inizio di una rappresentazione è probabilmente la 
ragione che mi ha portato ad essere scenografo. Le luci si abbassano, 
la “sacra” rappresentazione con l’apertura del velluto rosso ha inizio; 
il primo orizzonte viene superato. Quello che era una lama di 
luce, uno spiraglio che rivelava al massimo un affascinante quanto 
misterioso concitato andirivieni in controluce, diventa uno spazio 
illusorio, uno sfondamento dello spazio verso nuove profondità 
che racconteranno una storia tramite una drammaturgia dello 
spazio. Finzione e realtà. La ricostruzione del vero con una pretesa 
iperrealistica tramite tecniche di finzione materica e prospettica. 
Una incongruenza assoluta, evocare il vero ingannando l’occhio.
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Baccanti di Euripide, regia Laura Sicignano,

Teatro Stabile di Catania, modellino e studi
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Arthur Miller, Sguardo dal ponte, regia Valerio Binasco

Teatro Stabile Torino, studi



24

Molière, George Dandin o il marito confuso, regia di Massimo Mesciulam, 2015

Teatro Corte, Teatro Stabile di Genova



Orizzonte 2/Atto I 

Tutte le professioni dell’ambito teatrale si fondano sul concetto di 
collaborazione. L’orizzonte è il perseguire un raggiungimento o 
superamento del medesimo che può avvenire sempre e solo in 
squadra. I vari livelli di collaborazione, dipendentemente dalla 
fase di sviluppo del progetto, sono sicuramente uno degli aspetti di 
maggiore fascino della professione scenografo.
Si inizia con uno scambio altamente intellettuale con il proprio 
regista, fantasticando insieme e in piena libertà sulle atmosfere legate 
al racconto dello spettacolo che si metterà in scena. È come il voler 
dar corpo ad un fantasma che da una condizione evanescente ed 
intuitiva, raggiungerà a mano a mano, tramite il dialogo, una propria 
concretezza concettuale e spaziale. Ancora oggi continuo a stupirmi 
di come spesso intuizioni che sembravano inizialmente sconnesse, 
distanti tra loro e fuori tema, si sono poi rivelate parte integrante del 
progetto finito. Una volta portata a termine la fase progettuale entrano 
in scena altre competenze professionali. Sono gli stimolanti rapporti 
di scambio e dialoghi con i realizzatori. Il fantasma che ha preso 
corpo deve ora nutrirsi del bagaglio delle più svariate professionalità 
artigiane. Spaziando in tutti i campi di molte competenze artigianali 
che vanno dal legno alla lavorazione dei metalli, fino a giungere 
alla gestione della materia pittorica, lo scambio di esperienze è 
fondamentale per un risultato di alto profilo qualitativo. Nuovamente 
un arricchimento artistico tramite una collaborazione. 
Abbandonato il lavoro in scala ridotta per l’incongruente quanto 
affascinante presunto realismo in scala reale, il proprio lavoro viene 
consegnato nelle mani di ulteriori figure professionali che dovranno 
gestire e tutelare il risultato di molto lavoro. Nuovamente la qualità 
professionale delle maestranze, questa volta macchinisti, attrezzisti, 
direzione di palcoscenico e tutta la comunità che gli occhi infantili 
scrutavano nella lama di luce del sipario chiuso, tramite l’ascolto, la 
condivisione e lo scambio di tutto il lavoro svolto fino a quell’istante, 
saranno fondamentali per confermare e garantire il mantenimento 
della qualità raggiunta.
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Henning Mankell, Il Buio di Giorno, regia Filippo Dini, 2010

Teatro Duse, Teatro Stabile Genova
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Orizzonte 3/Atto II 

Limiti non sono solo visivi. È fondamentale che un buon scenografo 
superi continuamente il proprio orizzonte sia esso visivo, mentale o 
pratico. Superamento che deve sempre essere un miglioramento del 
limite preposto, sviluppando e arricchendo la propria idea, spesso 
anche raggiungendo una sintesi migliorativa. 
Il mondo del palcoscenico è un continuo incontrare limiti e superarli. 
Rispetto a qualsiasi altro creativo, lo scenografo avrà sempre a che 
fare con restrizioni. 
Causa del proprio impegno creativo è sempre una committenza, si 
lavora esclusivamente ad un testo, ad un tema, ad un titolo dopo 
aver ricevuto una chiamata da parte di una direzione artistica o di 
un collega regista. 
Al tema sul quale lavorare si affiancheranno infinite varianti e 
limitazioni, vuoi economiche, con la gestione di un budget, vuoi 
spaziali, con le regole dettate dal contenitore e dalla tecnica del 
palcoscenico per cui si crea l’allestimento, vuoi gestionali, dovendo 
permettere molto spesso 
una versatilità alla propria opera garantendole lunga vita di tournée 
in contenitori spaziali molto differenti tra loro. Credo fermamente 
che l’elasticità mentale nel trovare una soluzione migliorativa ai 
problemi dettati dalle contingenze sia un esercizio fondamentale. 
Così come il tratto del segno grafico deve scorrere sul foglio di 
carta con una leggerezza e continuità del movimento della propria 
mano condotta dallo schema mentale di ciò che si sta disegnando, 
così lo sviluppo delle idee e il proseguire con la loro realizzazione 
deve fluire con una leggerezza ed una facilità espressiva che sarà 
percepibile a lavoro finito. Qualsiasi intoppo, qualsiasi fatica nel 
portare avanti la propria idea sono quasi sempre segnali di un passo 
falso, di una direzione fuorviante rispetto all’indirizzo corretto della 
propria fantasia. 
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Alfred De Musset, Non si scherza con l’amore,

Teatro Stabile di Genova Teatro Duse,regia Massimo Mesciulam, 2015
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The Kitchen,

Teatro Stabile di Genova, regia Valerio Binasco, modellino

Angelo Beolco, La Moscheta, 

Teatro Stabile di Genova, regia Marco Sciaccaluga, modellino particolare



Verdi, Simon Boccanegra, regia Giorgio Gallione, bozzetti

30



31

Guido Fiorato

Direttore Accademia Ligustica di Belle Arti 
direzione@accademialigustica.it

Orizzonte4/Finale 
Il palcoscenico è il vero giudice finale. Con l’approdo della scena 
al contenitore magico che è il palco, inizia l’ultima, delicata fase 
ove avverrà la verifica di tutto ciò che avvenuto fino a quell’istante. 
L’onestà intellettuale verso se stessi ed il proprio lavoro sarà 
nuovamente fondamentale. Il palcoscenico e lo sguardo sul proprio 
lavoro dalla platea spesso sono implacabili. Molti buoni propositi 
naufragano e altri assumono un’importanza inaspettata. Per questo 
parlo di onestà intellettuale; mai affezionarsi ad una propria idea 
in astratto, limitandosi al trarre vantaggio dal dialogo con le varie 
figure professionali che si incontrano sul proprio percorso in nome 
dell’agognata qualità. È lo sguardo distaccato dalla platea che sancirà 
l’ultimo, netto giudizio a garanzia di un commiato soddisfacente dal 
proprio lavoro. 

Ora la scenografia passa in mani altrui diventando altro.

Lo spazio scenico elaborato troverà nuovi orizzonti che si 
schiuderanno agli occhi dello spettatore e che verranno interpretati 
e superati a loro volta, spesso con punti di vista assolutamente 
inaspettati. 

Superamento continuo di orizzonti comuni.
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Sir David Adjaye, Abrahamic Family House, Abu Dhabi, 2019.
Sir David Adjaye Studio



Michele Astone

In the era of religious super-diversity, it is a complicated matter to effect a widespread 
integration, within the city, of places of worship (and of all the activities these places 
bring with them), by promoting interaction among the different forms of spirituality in 
such a way as to foster communion among – and not separation between – the specific 
diversities.
A phenomenon that has attempted to provide a response to this social dynamic is 
the one of multi-faith rooms that multiplied in the second half of the last century at 
universities, hospitals, prisons, and so on, an exemplary model of which is the Rothko 
chapel in Houston. These experiences present problems in terms of ritual, raising the 
necessity of reviewing the possible uses entrusted to this recent architectural type 
and assessing other models that consider the limits and opportunities offered by the 
individual liturgies.
In this regard, the interfaith centre has entered upon the architectural landscape as a 
new horizon in response to religious super-diversity. No longer a single room welcoming 
the different forms of spirituality without distinction, it is a complex organism that 
introduces a series of different uses that shift the shared sphere from ritual (performed 
in separate rooms) to other activities.
A minute catalogue of available case studies is proposed in order to outline a series of 
methodological approaches to the issue, to identify different types experimented with, 
and to generate some questions in the sphere both of architecture and of urban design 
to which the selected cases respond differently. Analysis of the cases carried out or 
in the construction phase allows three typological groups different from one another 
to be extrapolated, although the field of action is the same and the elements are 
linked to architectural types (churches, mosques, temples, synagogues…) now rooted in 
history. The categories traced by the analysis are as follows: a. The house with several 
rooms, a compact building that does not show the observer a differentiation among 
the individual worship halls; b. The park of religions for which there are pavilions 
disseminated in space, with a different function connected to ritual or to community 
activities performed in each; c. The building with identifiable volumes which for the most 
part have a long base housing common activities, while the worship halls, consisting of 
equipotential volumes on a greater scale, are attached to and set into them.

UN NUOVO ORIZZONTE IN RISPOSTA
ALLA SUPER-DIVERSITÀ RELIGIOSA.

IL CENTRO INTER-RELIGIOSO.
UN TEMA URBANO, TIPOLOGICO, SOCIALE
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Il dialogo, la comprensione, la diffusione della cultura della 
tolleranza, dell’accettazione dell’altro e della convivenza tra gli 

esseri umani contribuirebbero notevolmente a ridurre molti 
problemi economici, sociali, politici e ambientali che assediano 

grande parte del genere umano.
(Francesco, Al-Tayyeb: 2019)

La presenza di più culti all’interno delle città di ogni tempo ha da 
sempre implicato una serie di modificazioni che hanno connotato 
i paesaggi urbani e comportato sperimentazioni di particolare 
interesse per la teoria architettonica e la pratica del progetto. 
Emblematico è il caso della cattedrale dell’Immacolata Concezione 
di Maria Santissima di Cordoba dove l’edificio cristiano si innesta 
nella antica moschea con un’inedita soluzione spaziale (Fig. 1). 
È però indubbio che la varietà culturale ed etnica della società 
globalizzata non ha precedenti nella storia. In molti casi i continui 
flussi migratori non consentono più di distinguere delle minoranze 
o delle maggioranze religiose all’interno della città. Sotto questo 
profilo, per altro, il caso non riguarda solo culti tra loro differenti 
come quello islamico e cristiano, ma interessa questioni interne alle 
confessioni stesse: si pensi a riti specifici, ad esempio, dei cattolici 
italiani, nigeriani, srilankesi o filippini.
Nell’epoca della super-diversità1 religiosa risulta complesso mettere 
a punto un’integrazione diffusa all’interno della città dei luoghi 

di culto compresi di tutte le attività che si portano dietro (scuole, 
banche, luoghi dedicati al commercio…), favorendo un’interazione 
tra le differenti spiritualità in modo da sostenere una comunione tra 
le diversità specifiche e non una loro separazione.
La presenza di comunità religiose all’interno del tessuto sociale 
innesca processi aggregativi che influiscono sul ridisegno di 
geografie urbane che in taluni casi implica urti e conflitti e in talaltri 
condizioni di convivenza pacifica (Giorda, 2019: 201-222).
Un fenomeno che ha tentato di dare risposta a questa dinamica sociale 
è quello delle stanze multi-fede che si moltiplicano nella seconda 
metà dello scorso secolo all’interno università, negli ospedali, nelle 
carceri di cui un modello esemplare è senz’altro la cappella Rothko a 
Houston. Per quanto dal punto di vista architettonico vi è un’ampia 
casistica largamente studiata dall’architetto britannico Andrew 
Crompton dell’Università di Liverpool, tale sperimentazione non 
è riuscita a far fronte in maniera efficace alla domanda di luoghi 
di condivisione religiosa che è diventata un fenomeno sociale di 
massa. Inoltre, secondo la catalogazione che Crompton propone, 
è possibile individuare due tipi di edifici che denomina aniconici 
o negativi e iconici o positivi: il primo caso riguarda quei luoghi 
in cui sono omessi i simboli relativi a ciascun culto; il secondo 
si riferisce a quelli in cui i simboli di ciascun credo convivono 
contemporaneamente (Crompton, 2013: 474-496). Tali esperienze 
presentano delle evidenti problematicità sul piano del rito, che 
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Fig. 1
Cattedrale dell’Immacolata Concezione di Maria Santissima, Cordoba. 
Creative Commons.



implicano la necessità di rivedere gli usi possibili affidati a questo 
recente tipo architettonico e di vagliare altri modelli capaci di 
superare i limiti (o di contro cogliere le opportunità) offerti dalle 
singole liturgie.
A tal proposito si affaccia nel panorama architettonico il centro 
inter-religioso come nuovo orizzonte in risposta alla super-
diversità religiosa. Non più un’unica stanza che raccoglie insieme le 
differenti spiritualità indistintamente, ma un organismo complesso 
che introietta una serie di usi differenti che spostano il piano della 
condivisione tra gli individui dal rito (svolto in aule separate) ad 
altre attività di tipo comunitario come lo studio, il momento dei 
pasti, lezioni, momenti di preghiera ecumenici, inter-confessionali 
e inter-religiosi2 (Mavilio, 2020: 226-229).
Un catalogo minuto di casi studio disponibili è di seguito proposto 
con l’obiettivo di poter delineare una serie di approcci metodologici al 
tema; individuare differenti tipologie sperimentate e generare alcuni 
interrogativi sia relativi all’ambito più squisitamente architettonico 
che del progetto urbano a cui i casi selezionati rispondono in 
maniera differente. Nonostante il campione sia esiguo, l’analisi 
dei casi realizzati o in fase di costruzione consente di estrapolare 
tre gruppi tipologici differenti l’uno dall’altro seppure il campo 
d’azione è lo stesso e gli elementi sono legati a tipi architettonici 
(chiese, moschee, templi, sinagoghe…) ormai radicati nella storia. 
Il panorama ristretto ma variegato avvalora il tema e dà senso a una 

ricerca che ha la volontà di stabilire un nuovo lessico. Le categorie 
rintracciate dall’analisi svolta sono le seguenti: a. la casa con più 
stanze; b. il parco delle religioni; c. l’edificio con volumi identificabili.

a. La casa con più stanze

A questo gruppo appartengono degli edifici compatti che non 
mostrano all’osservatore una differenziazione tra le singole aule di 
culto che lo compongono ma si presentano come un’unica entità 
che svela le differenze che ciascuna religione presenta negli ambienti 
che sono ubicati al proprio interno. Questo tipo si adatta a contesti 
urbani consolidati dove lo spazio a disposizione è limitato. Si pone 
come nuova centralità urbana dotata di una riconoscibilità affine ad 
alcuni edifici di culto che funzionano come riferimenti urbani3. Tre 
esempi sono la Casa delle religioni realizzata a Berna nel 2012 di AG 
+ Bauart Architect and Planner (Fig. 2), la House of One in corso di 
realizzazione il cui progetto di Kuehn Malvezzi è del 2012 (Fig. 3) 
e la Chiesa per due culti di Friburgo del 2004 di Kister Scheithauer 
Gross Architects and Urban Planners (Figg. 4, 5). Quest’ultima 
“casa” è una vera e propria chiesa che propone due sale flessibili 
e quindi fondibili in un’unica dedicate ai cristiani protestanti e 
cattolici. Gli altri due casi, invece sono veri e propri centri inter-
religiosi: nel primo sono accolti buddisti, induisti, musulmani, 
cristiani, aleviti, ebrei, sikh e bahà’ì mentre il secondo è dedicato alle 
tre religioni abramitiche. A Berna probabilmente la questione della 
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Fig. 2
AG + Bauart Architect and Planner, House of religion, Berna, 2012.
Creative Commons.

Fig. 3
Kuehn Malvezzi, House of One, Berlino, 2012.
Kuehn Malvezzi.



riconoscibilità rappresenta un punto debole, siccome sono utilizzati 
alcuni elementi difficilmente rintracciabili negli edifici di culto: nel 
particolare, una serie di finestre più simili ad edifici residenziali, 
il foyer con caffè più riconducibile a strutture di tipo ricettivo. Il 
progetto di Berlino invece tenta l’utilizzo e la reinterpretazione 
di elementi più congruenti alle architetture religiose: un volume 
più alto si erge rispetto all’intera composizione; nei prospetti in 
cui prevale il pieno non vi è un ritmo di finestre ma una serie di 
bucature differenti che lasciano intuire particolari metodologie di 
convogliamento della luce naturale; l’edificio è posizionato su una 
piattaforma che definisce un ambito sacro e uno spazio filtro tra città 
e interno dell’edificio assimilabile al sagrato.

b. Il parco delle religioni

È la soluzione per cui vi sono vari padiglioni disseminati nello spazio 
in ognuno dei quali viene svolta una differente funzione. È il caso del 
Tri-Faith Center costruito nel 2012 su progetto dei Ten x Ten e gli 
HGA Architects dove in un grande parco urbano vi sono edifici per 
musulmani, ebrei e cristiani oltre che padiglioni per attività comuni 
(Figg. 6, 7). Il piano dell’interazione avviene per lo più sul terreno 
dello spazio pubblico con attività en plein air. Ciascun edificio di 
culto presenta i caratteri architettonici, compositivi, e liturgici 
propri delle singole tipologie per cui sono edificate rispettivamente 
una moschea, una sinagoga e una chiesa tenute insieme da un 

complesso progetto di paesaggio che trova nella modellazione del 
suolo il campo di relazione tra gli individui e le singole architetture. 
Discorso molto simile per il progetto a Gelsenkirchen del 2010 degli 
Ağirbaş & Wienstroer Architektur & Stadtplanung che costruiscono 
una moschea e una sinagoga temporanee accanto alla chiesa di Bleck 
immerse nel verde rigoglioso circostante.

c. L’edificio con volumi identificabili

A questo gruppo afferiscono quegli edifici in cui le attività comuni 
sono inserite in una costruzione chiaramente riconoscibile e le 
aule del culto corrispondono a volumetrie di scala completamente 
diversa, a cui si attribuisce un ruolo simbolico. Tra le soluzioni 
architettoniche vi è quella del basamento sul quale si stagliano le 
sale dei diversi culti o quello di una stecca in cui sono raccolti i 
servizi e a cui si agganciano le volumetrie più specificatamente 
religiose. Di questa famiglia fa senz’altro parte il succitato progetto 
di Abu Dhabi dove tre parallelepipedi sono incassati all’interno 
di un basamento che li tiene insieme. La Sinagoga, la Chiesa e 
la Moschea, tuttavia, non presentano i caratteri architettonici 
canonici dei tre tipi, ma si mostrano come dei volumi bianchi che 
differiscono per pochi elementi ma che di fatto si equivalgono. 
Non ci sono campanili, minareti, facciate principali o simboli 
che possano dare l’idea che un parallelepipedo possa prevalere 
rispetto all’altro lasciando intuire una maggiore importanza di una 
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Fig. 4
Kister Scheithauer Gross Architects and Urban Planners, Casa per due 
culti, Friburgo, 2004.
KSG Architects.

Fig. 5
Casa per due culti, piante con impianto ad aule separate.
KSG Architects.



religione rispetto alle altre (Figg. 7, 8, 9).

Nonostante la casistica ristretta, gli esempi proposti denotano 
approcci al tema particolarmente differenti. Dal punto di vista 
squisitamente architettonico si distinguono nettamente due correnti 
di senso opposto: la prima, riconducibile al secondo gruppo, tenta 
di dare una risposta tenendo conto in maniera più ortodossa del 
percorso tipologico che ha caratterizzato ciascun edificio di culto, 
la seconda invece, che riguarda per lo più il primo e il terzo gruppo, 
tenta la strada dell’invenzione che implica alcune rinunce. La prima 
strada risolve in maniera semplice ma efficace le questioni che 
attengono alla riconoscibilità degli edifici che non si riferisce solo 
alla possibilità di discernere l’uno dall’altro, quanto più concerne 
un linguaggio attraverso cui le singole comunità riescono a 
indentificarsi con più facilità perché abituate a recepirlo. Gli esempi 
proposti che seguono questa via tuttavia sono uno temporaneo 
(quello a Gelsenkirchen) e l’altro insiste su un’area vasta riqualificata 
in seguito alla sua dismissione in, appunto, un grande parco delle 
religioni (il Tri-Faith Center). Con questo si intende dire che una 
soluzione simile che adotta il padiglione come unità costitutiva del 
disegno del masterplan, necessita di superfici ampie per svilupparsi 
coerentemente, ed è di difficile applicazione in situazioni consolidate 
per cui si adottano eventualmente soluzioni effimere. Il gruppo 
della casa con più stanze ma anche quello dell’edificio con volumi 

chiaramente identificabili, invece si prestano maggiormente ad 
adattarsi a contesti costruiti siccome si limitano nelle dimensioni 
passando dall’aula alla stanza come nel caso della House of One o anche 
in alcune sperimentazioni depotenziando la loro funzione da centro 
parrocchiale a cappella, da moschea a Muṣallā… tutto ciò però pone 
alcuni interrogativi: per quanto sia indiscutibile che segni e simboli 
si sovrappongono o si annullano del tutto nelle sperimentazioni in 
cui si cerca di unire tutti i fedeli in un’unica aula e che il centro inter-
religioso ad aule separate consente lo scioglimento di questo nodo 
problematico, è altrettanto certo che gli esempi proposti rivelano 
esternamente una vera e propria soppressione delle peculiarità 
compositive di ciascun tipo. Nella famiglia dell’edificio con volumi 
identificabili le stereometrie di ciascuna aula si equivalgono: via i 
campanili, via i minareti, via apparati decorativi propri di ciascun 
culto, nessuna cupola, nessuna facciata. Ciascun volume corrisponde 
all’altro e la propria riconoscibilità è affidata (dove previsto) agli 
orientamenti che le prescrizioni liturgiche stabiliscono, appiattendo 
tutto in un’equanimità che trova giustificazioni nella volontà di non 
creare dubbi sulla possibilità che una religione possa prevalere sulle 
altre. La casa con più stanze invece si mostra come unico edificio 
che non lascia trasparire le singole sale esternamente. In questo 
caso, quindi va scritto completamente da zero un nuovo lessico 
che nell’esempio della House of One tenta una soluzione basata su 
alcune invarianti urbane che una serie di edifici di culto propongono 
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Fig. 6
Ten x Ten e gli HGA Architects. Tri-Faith Center masterplan. Omaha, Nebraska 2012.
Ten x Ten

Fig. 7
Ten x Ten e gli HGA Architects. Tri-Faith Center. 
Ten x Ten



quali: il salto di dimensione; la presenza di una soglia che consente 
la transizione dalla città all’edificio; l’ergersi di un elemento alto (che 
nel caso specifico corrisponde al volume che coincide allo spazio 
dell’incontro tra i diversi fedeli); la porta la cui scala si confronta 
con quella della città e il cui spessore le conferisce il valore di varco.
Le considerazioni fin qui esposte non mirano a dare un giudizio di 
valore che consente di far pendere il piatto della bilancia a favore 
di un approccio progettuale al tema rispetto a un altro. Piuttosto 
cercano di mettere ordine rispetto a un modello architettonico su 
cui ancora si sta indagando e mettere in evidenza le peculiarità e 
i limiti di ciascuno. Probabilmente una soluzione che riesca a 
mettere insieme i singoli culti come nel caso del Tri-faith center può 
essere auspicabile ma trova veri e propri limiti applicativi di tipo 
economico, per l’estensione del suolo necessario e conseguentemente 
per la distanza dai centri abitati in cui andrebbero costruiti. D’altro 
canto negli altri casi che sono più minuti, si pone la problematica 
dell’invenzione di sana pianta e la conseguente messa a verifica delle 
relazioni urbane che riescono a innescare col costruito, lo spazio 
pubblico e gli individui delle singole comunità.

Il saggio qui proposto è frutto di una serie di riflessioni portate avanti da un 
team più ampio, guidato dalla Professoressa Guendalina Salimei nell’ambito 
di una ricerca approfondita in seno al Dipartimento di Architettura 
e Progetto della Facoltà di Architettura della Sapienza di Roma con 
riferimento particolare al Master di II livello in Progettazione degli edifici 
per il culto.

1. Termine coniato nel 2007 dall’antropologo Steven Vertovec in un arti-
colo sulla rivista Ethnic and Racial Studies dal titolo Super-diversity and its 
implications per indicare la diversificazione che egli rintraccia non solo tra 
i gruppi di immigrati e minoranze etniche, ma anche al loro interno da un 
punto di vista culturale e religioso.

2. Tale tematica è avvalorata da un interesse delle istituzioni religiose come 
dimostra ad esempio l’enciclica emanata da Papa Francesco Fratelli tutti o il 
Documento sulla fratellanza umana per la pace mondiale e la convivenza co-
mune firmato dal Papa e dall’Imam Ahamad Al-Tayyeb, da cui deriva con-
cretamente il progetto della Abrahamic Family House a firma dell’architetto 
Sir David Adjaye in copertina.

3. La riconoscibilità, ad esempio, è una caratteristica tipica delle chiese 
come testimonia anche quanto scritto al punto 4 della Nota CEI sulla pro-
gettazione delle nuove chiese del 1993 che la pone come carattere fonda-
mentale per il disegno di una nuova chiesa. Non è una caratteristica propria 
invece delle sinagoghe come testimoniano numerosi esempi anche italiani 
(si pensi agli a quelli veneziani), che in molti casi si mimetizzano all’interno 
del costruito (Franchetti Pardo A., 2005: 240 264).
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Fig. 8
Sir David Adjaye. Abrahamic Family House. Vista dalla parte superiore 
del basamento.
Sir David Adjaye Studio.
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Fig. 9
Sir David Adjaye, Abrahamic Family House, Plastico.
Sir David Adjaye Studio.
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Fig. 1
Jan van der Straet, chiamato Stradanus (1523–1605); Olanda; Stampa, Lapis Polaris Magnes (L’invenzione del compasso), tavola 2 di Nova Reperta, 1590 ca.; 
stampa su carta; 20 × 26.8 cm; Museum purchase through gift of Samuel P. Avery; 1947-26-1. Smithsonian Design Museum. 
Immagine libera da diritti.



L’IRRESISTIBILE RICHIAMO DELL’ORIZZONTE 
E IL DIFFICILE DISEGNO DELLA FORMA DELL’ACQUA

Maria Elisabetta Ruggiero

It’s all a question of balance: between the complex but tangible, measurable and explorable 

line of the coast and the simple, but ideal, immeasurable and enigmatic line of the horizon. 

A difficult balance between known and unknown, and precisely, for this reason, fascinating, 

capable of transforming itself into an irresistible call, like that of Ulysses’ sirens, whose 

longing for a “foolish” route has become the metaphor for something even higher: the 

challenge of the “intellect” towards “knowledge”.

For centuries, the call to the horizon has been opening up two major questions about the 

way to cross the expanse of water towards that thin luminous line that divides heaven and 

earth. To embark on a journey, two essential factors are required: the “means” to move 

with and the “way” to go. And in this case, both factors have long been complex to manage.

For centuries these factors have been united by an unusual connotation: difficult to be 

represented, and for this very reason difficult to be managed, measured, investigated.

However, through a long process of cultural evolution, the strong appeal to the horizon 

has led  to the search for solutions that have progressively made possible to bridge that 

seemingly infinite distance. Therefore the design that conditioned this “journey” concerned 

two major research paths: how to represent the shape of the water closed among coasts, 

more or less distant from one another, and the shape of the water that the vessel “moves” 

as Archimedes had guessed. In the first case it is a question of responding to the need to 

move in a context where one can enter to the point of no longer having visual references on 

earth and where, inevitably, no traces are left to verify the taken path. In the second case, 

however, it is a matter of understanding how far to go in the balance between weight and 

volume, and again, among weight, volume and shape. The answers to these questions have 

an extremely complex history, because it is linked to the fate of countries and their needs, 

and above all connected to the evolution of knowledge. The problem of tracing the routes 

was crucial in the development of representations of the earth’s surface: from the accounts 

of the first circumnavigation, or the verbal narratives of the shape of the coasts, it took 

centuries to arrive at the drafting of nautical charts that had the privilege to be more easily 

readable since they did not need translation or even reading “in the strictest sense of the 

term”, and above all because they were functional to the calculation of the route.

The problem of the design of a hull and the interpretation of its performance required the 

intersection of several disciplines to arrive at a solution. What happens today? Tools and 

methods for the tracing of routes and the development of projects in the naval sector have 

been evolving in the light of the substantial contribution of digitization; the representation of 

the routes now in three-dimensional visions integrates what was once entrusted to different 

readings and tools. At the same time, the representation of the project through specific 

software manages to combine formal and technical aspects with management ones. The 

paper analyzes the substantial themes in the evolution of cartographic representation, also 

in the light of the evolutions in the naval field, to arrive at delineating the contemporary 

overview in different scientific and cultural fields.
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«Quelli che s’innamorano di pratica senza scienza 
son come il nocchiere, che entra in naviglio 
senza timone o bussola, che mai ha certezza dove si vada»
Leonardo da Vinci, Trattato della Pittura, parte seconda, 77.

Per secoli la sottile linea luminosa dell’orizzonte ha affascinato la 
mente dell’uomo, pittori intenti a raccontarne la relazione con la 
dimensione dell’infinito, musicisti incantati dalla possibilità di 
coglierne la suggestione, poeti assorti nella sua contemplazione. 
E tra questi, viaggiatori rivolti ad allargare quello che può essere 
visto come un confine, una linea cioè che separa rispetto a possi-
bilità, cambiamenti, miglioramenti: sfide.
L’orizzonte visto come linea apre alla affascinante interpretazione 
che la geometria suggerisce di questo sistema infinito di punti: 
una entità la cui possibilità di essere misurata presenta non po-
che difficoltà, ma al contempo un elemento sostanziale per rap-
presentare il mondo, ciò che ci circonda e ciò che vorremmo ci 
circondasse. Il progetto, in fondo, può essere visto nella sua fase 
propositiva come un insieme di linee, ben articolate, segmenti, 
punti.
Per alcuni dei viaggiatori il tema della linea ha legato indissolu-
bilmente il concetto di orizzonte e la possibilità di superarlo.
Sono questi i viaggiatori che hanno deciso di affrontare la distesa 
di acqua che li separa da quella irresistibile linea che divide mare 
e cielo.

Il tema della linea ricorre, apre interrogativi sostanziali, crea dif-
ficoltà di interpretazione: in primis se quella che vedono è una 
linea retta o curva, dettaglio non da poco al quale correlare la so-
stanza del tipo di viaggio da affrontare, e in seconda battuta con 
quale mezzo decidere di avventurarsi su un elemento particolare 
(addirittura  due in realtà: acqua e aria) e con quali riferimenti 
orientarsi quando quella linea “inarrivabile” sembra essere l’uni-
co elemento visibile: nessun punto sulla costa, nessuna traccia di 
orme a indicare il nostro percorso, nemmeno la direzione (Fig.1). 
Si trattava quindi di capire come muoversi, con quali mezzi e 
con quali riferimenti, e le linee sono state le risposte a questi due 
interrogativi: linee difficilissime da tracciare e che, proprio per 
questo, hanno impiegato secoli a prendere forme compiute ed 
efficaci.
Da un lato era necessario capire come gestire in termini pratici 
il principio di Archimede ovvero riuscire, dapprima, a calcolare 
il volume della parte immersa dello scafo per poter bilanciare il 
“peso” della nave stessa e, successivamente, a ottimizzare queste 
forme per migliorare le prestazioni.  Dall’altro era necessario ca-
pire come riuscire a rappresentare l’ambiente su cui ci si muoveva 
e soprattutto definire dei riferimenti utili a tracciare la rotta.
Questi due ambiti si sono sviluppati in fasi successive e alternate, 
quando si progrediva in uno allora si poteva o si doveva pro-
gredire nell’altro e viceversa, un andirivieni di linee inizialmente 
lentissimo e, oggi, sempre più veloce.
Da un punto di vista occidentale1 fintanto che l’orizzonte era 
quello Mediterraneo, quindi fino almeno alla fine del primo 
millennio, la navigazione a vista permetteva spostamenti co-
munque utili ai fini commerciali o bellici; le prime narrazioni 
verbali, i peripli, erano descrizioni dettagliatissime di quanto si 
poteva osservare sulle coste ed erano affidati, il più delle volte, 
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Fig. 2
Portolano, The Douce Atlas, Venezia, prima metà del XV sec., carte (Mare 
Adriatico e Ionio), miniature di San Marco e San Paolo (attribuite a Maestro 
della Parousia), custodia in legno. Bodleian Library, University of Oxford. 
Terms of use: CC-BY-NC 4.0.



ai monaci; solo successivamente hanno iniziato a diffondersi i 
portolani ovvero preziosissimi quaderni (Fig.2) in cui si iniziava 
a proporre una rappresentazione grafica di quanto descritto. È 
innegabile che la possibilità di creare quelli che erano gli antenati 
delle mappe dipendesse anche dalla disponibilità di supporti che 
ne agevolassero la realizzazione; in questo senso la diponibilità 
della carta segnerà una svolta decisiva considerando che le prime 
rappresentazioni, ad esempio, del bacino del Mediterraneo erano 
fatte su pelli di pecore.2

Il Quattrocento è il momento in cui una serie di elementi sem-
brano catalizzarsi verso un risultato che finalmente darà un nuo-
vo significato all’orizzonte: le terre conosciute diventano terre da 
esplorare, le teorie sulla forma del pianeta diventano sempre più 
evidenti, ma soprattutto allargare gli orizzonti diviene una vera e 
propria necessità economica e strategica.
Nonostante la continua difficoltà a definire sistemi di orienta-
mento rigorosi le esigenze di espansione e di commerci promossi 
dai grandi imperi quattrocenteschi, come Spagna e Portogallo, 
inducono i naviganti a cercare nuovi approdi e nuove terre di 
colonizzazione commerciale.
Enrico il Navigatore, così chiamato proprio per l’intuizione sul 
fatto che la potenza del Portogallo e la sua fortuna dovessero pas-
sare dal mare e dal dominio di nuove terre da cui trarre materie 
per i propri commerci, promuove una delle più famose scuole di 
cartografi del suo tempo.3

L’espansione di queste campagne, che culminerà storicamente 
con la grande avventura di Colombo4 appoggiata dall’avversa-
ria Spagna, avviene in un momento particolare della produzio-
ne navale dell’epoca: il naviglio quattrocentesco ha in sé alcune 
caratteristiche sostanziali che lo rendendo particolarmente adat-
to sia alla navigazione in mare aperto sia in prossimità di coste 
sconosciute, grazie a un pescaggio non eccessivo e soprattutto 
a un numero di vele sufficientemente articolato da permetterne 
la regolazione in qualsiasi condizione di vento. (Guérout, 2000). 
È difficile dire dove e quando un fattore abbia condizionato 
l’altro: fintanto che lo specchio acqueo di riferimento era il 
Mediterraneo le navi di modeste dimensioni, con vele contenute 
e addirittura integrate da propulsione a remi, erano sufficienti. 
Altro serviva, invece, per attraversare gli oceani. La straordinaria 
avventura di Colombo spinge al limite le potenzialità di questi 
due ambiti -mezzi e orientamento- ed è impossibile trovare in 
uno di questi il ruolo determinante. La mappa a disposizione del 
navigatore genovese, elaborata dal famoso cartografo Toscanelli 
che riportava il Cipango in una certa posizione, sebbene partisse 
da un presupposto corretto, aveva tuttavia un errore di fondo: 
la rappresentazione delle terre note era sostanzialmente in una 
scala diversa da quella utilizzata per calcolare lo sviluppo della 
superficie terrestre (Fig. 3). Le caravelle erano sicuramente mezzi 
versatili e quindi capaci di adattarsi a diverse condizioni di mare, 
vento e fondali, ma erano sottodimensionate per un viaggio così 
lungo. È possibile ammettere che la situazione tecnicamente po-
tesse essere pronta a fare da catalizzatore di un evento del genere, 
ma ciò che ha fatto la differenza sono stati l’ingegno e la capacità 
del navigante genovese, grazie al quale si è potuto, nell’arco di un 
secolo, dare una risposta a quesiti che da secoli occupavano la 
mente degli scienziati.  E allo stesso tempo è possibile ammettere 
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Fig. 3
Confronto tra mappa di Piero dal Pozzo Toscanelli e geografia reale, 
da Bartholomew, J. G. (1935). A Literary and Historical Atlas of America, 
Everyman Library edition.
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Fig. 4
Gerardus Mercator, Nova et Aucta Orbis Terrae Descriptio ad Usum 
Navigantium Emendate Accomodata, 1569. Quadro di unione dell’opera 
completa (Basel Map) conservata presso la biblioteca dell’Università di 
Basilea. Immagine libera da diritti. 

in basso:
Fig. 5
Duhamel Du Monceau H. Louis. (1758), illustrazione da Eléments de 
l’architecture navale, ou traité pratique de la construction des vaisseaux. 



che Colombo abbia saputo mettere a sistema quanto di meglio 
fosse disponibile. 
Aperta la rotta verso le Americhe si introduce anche la necessità 
di sviluppare mezzi navali idonei alle traversate, in un continuo 
rincorrersi di evoluzioni scientifiche e culturali delle quali anco-
ra oggi utilizziamo i risultati.
L’impresa di Colombo, quindi, sebbene pericolosamente basata 
su un presupposto errato (colmata dalla inaspettata presenza del 
continente americano) deve considerarsi come la summa di un 
insieme di fenomeni che riescono a produrre la scoperta di un 
mondo nuovo (Giorgetti, 2005). 

Nel giro di pochi decenni la scoperta di Colombo cambia la ge-
ografia del mondo conosciuto ed apre una nuova stagione per le 
grandi esplorazioni e le campagne di rilevamento5 che successi-
vamente si estenderanno anche verso l’Oceano Pacifico.
Ancora una volta l’espressione di questo mutato orizzonte sono 
linee: nel 1569 il geografo Fiammingo Gerard Kremer, detto Mer-
catore, realizza una carta intitolata Nova et Aucta Orbis Terrae 
Descriptio ad Usum Navigantium Emendate Accomodata che con-
siste in un grande planisfero di 202x124 cm, stampato in diciotto 
diversi fogli secondo una nuova proiezione, dove paralleli e meri-
diani sono rappresentati da linee rette che si incrociano secondo 
angoli retti (Fig. 4). 
Tuttavia alla fine del XVI secolo ad un progresso nella stesura 
di carte e rilievi6 non corrisponde ancora un progresso analogo 
nella progettazione e, quindi, nella ottimizzazione delle carene 
e della propulsione delle navi per la navigazione transoceanica.  
I Galeoni sono ancora mezzi pesanti, sovradimensionati e con 
una modesta capacità di variazione dell’andatura (Guilmartin, 
2002).
In campo navale la nuova rivoluzione deve quindi attendere il 
Settecento quando, grazie ad un insieme di evoluzioni scienti-
fiche in diversi settori, i nuovi naviganti potranno usufruire di 
imbarcazioni adatte alla percorrenza delle grandi rotte (Crochet, 
1991). Una volta di più l’innovazione passa attraverso la possibi-
lità di rappresentare con estrema precisione le linee curve dello 
scafo; Gaspard Monge, Duhamel del Monceau, e Froude sono tra 
i principali fautori di questo cambiamento: se grazie al sistema 
delle proiezioni ortogonali si possono rappresentare le linee d’ac-
qua e le sezioni  trasversali e longitudinali di uno scafo, allora 
si possono misurarne le grandezze notevoli e quindi metterle in 
relazione a processi di ottimizzazione delle prestazioni secondo 
una logica matematica. Si apre così la possibilità di avere scafi 
sempre più veloci e capaci di trasportare merci.
Un’altra innovazione si affianca a questa possibilità: nel XVIII 
secolo diviene possibile calcolare con precisione anche la longi-
tudine e si rende così possibile fare, finalmente, il “punto nave”7 
in maniera precisa, riuscendo a collocare la posizione del proprio 
mezzo navale su una carta nautica.
Questo calcolo veniva effettuato con il confronto dell’ora locale 
con l’ora media di Greenwich (GMT). Se la differenza di orario 
poteva essere calcolata con precisione allora si poteva calcolare 
la longitudine della posizione di una nave. Gli orologi conven-
zionali dell’epoca non erano affidabili in mare; il beccheggio ed 
il rollio di una nave e le variazioni di temperatura ne rendevano 
irregolare il funzionamento: gli errori di calcolo del punto nave 
erano stati causa di disastrosi naufragi, ecco perché l’invenzione 
di un orologio che resistesse a certe sollecitazioni si rivelò fon-
damentale.
Inizia così una corsa alla navigazione transoceanica dove il tra-
sporto di merci e la velocità diventano nuovi ambiti di compe-
tizione (Dawson, 1972). I mezzi navali per questo scopo sono 
progettati appositamente per garantire, già a priori, grazie all’ap-
proccio scientifico nella progettazione e all’incipiente produzio-

ne industriale, prestazioni elevatissime (Fig. 5). La campagna di 
rilevamento delle terre emerse sul pianeta continua ed arriva, 
così, fino alle coste dell’Australia e della Nuova Zelanda.8 
Una volta aperta la possibilità di ottimizzare i mezzi navali e di 
definire la propria posizione le innovazioni successive si susse-
guono con ritmi serrati, andando ad affinare sempre di più alcuni 
processi, senza tuttavia introdurre più sostanziali cambiamenti 
nei confronti delle conoscenze di base.
Ciò che appare come il più evidente cambiamento rispetto alla 
evoluzione precedente è certamente l’avvento della digitalizza-
zione che, in entrambi gli ambiti, ha portato una conseguenza 
sostanziale, potremmo dire non tanto negli esiti, ma soprattutto 
nel metodo.
Se un tempo le linee dello scafo venivano tracciate faticosamen-
te a mano cercando di prevedere sulla base della propria espe-
rienza dove queste avrebbero trovato delle discontinuità o dove 
avrebbero compromesso certi risultati (e altrettanto avveniva per 
i tracciati delle sovrastrutture e per tutte le restanti parti) oggi 
questo rapporto cosi diretto con la “linea” o meglio con la forma 
può essere depauperato da una illusoria facilità d’uso e automa-
zione dei processi di rappresentazione, quasi inducendo il rischio 
di progettare ciò che si sa tecnicamente disegnare, e non ciò che 
si vuole, affidandosi alla mera ripetizione di comandi digitali.
Altrettanto avviene per la rotta: navigatori satellitari, rappresen-
tazioni 3d integrate tra ecoscandagli e GPS, e ancora, come sem-
bra essere imminente, futuri “google earth” applicati ai fondali, 
rischiano di creare l’illusoria percezione che alla facilità del pro-
cesso corrisponda veramente una semplificazione della sostanza: 
l’andar per mare (Fig. 6).
Si delineano, infine, nuove ed inaspettate frontiere per la rappre-
sentazione a bordo di una nave introdotte dalla tendenza al gi-
gantismo dei mezzi navali di ultima generazione, dove migliaia di 
passeggeri incontrano gravi problemi di orientamento all’interno 
di ambienti in cui fanno sempre più fatica a trovare riferimenti 
per le proprie rotte personali. Una sorta di paradosso a cui la 
tecnologia sta cercando di dare risposte con nuove forme di nar-
razione e rappresentazione.9
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Fig. 6
Visualizzazioni sinottiche derivate da sistema GPS.
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1. Il problema dell’orientamento in mare e la possibilità di avere una 
rappresentazione dei riferimenti visibili ha coinvolto, ad esempio, con esiti del 
tutto originali, anche i naviganti polinesiani che da secoli compongono con 
sottili pezzi di legno e conchiglie “mappe” in cui trovano forma isole e correnti 
prevalenti (Lavery, 2005).

2. Il portolano più antico è la Carta Pisana anonima e non datata, ma attribuita 
alla seconda metà del Duecento, così chiamata perché in origine rinvenuta a Pisa, 
attualmente nella Biblioteca Nazionale di Parigi (Serafini, 1997). In essa, mentre 
la rappresentazione della costa atlantica oltre Gibilterra è scarna come quella 
della costa inglese al di là della Manica, il bacino del Mediterraneo, disegnato con 
eccezionale precisione, è fitto di toponimi in nero e rosso. La scala delle distanze 
occupa il collo della pergamena, che è ovviamente il collo dell’animale da cui essa 
è stata tratta.

3. La Scuola di Sagres dà inizio alle grandi campagne di esplorazione tra il 1438 e 
il 1460 lungo le coste occidentali dell’Africa (Lingua, 1995).

4. L’ipotesi che al di là del mare verso Ovest debba esserci effettivamente della 
terra appare sempre più plausibile grazie a resoconti di marinai che avevano 
navigato intorno alle Azzorre o alle Canarie e che avevano visto giungere via 
mare tracce di vegetazione e animali conosciuti, unitamente alle descrizioni 
seppur frammentarie delle popolazioni vichinghe delle terre prossime all’Islanda. 
(Campodonico, 2002).

5. Nel 1497 Vasco da Gama, nobile portoghese, viene incaricato da Emanuele I 
di trovare la rotta per L’India. Circumnavigando l’Africa, passando dal capo di 
Buona Speranza, il 20 maggio raggiunge Calicut. Nel 1519 la Spagna con Carlo 
V affida a Ferdinando Magellano uno dei viaggi più avventurosi della storia: il 
viaggio di esplorazione verso l’isola delle Spezie, le Molucche, ma con una rotta 
verso Occidente.

6. Il primo atlante marittimo è inserito in L’Arcano del mare un monumentale 
trattato di scienza della navigazione dedicato al granduca Ferdinando II dei 
Medici e stampato per la prima volta a Firenze tra il 1646 e il 1647 in tre volumi. 
L’autore è Robert Dudley, duca di Northumberland, esploratore, geografo ed 
ingegnere navale (Angelucci, 1964).

7. Il “punto nave”: «posizione geografica di una nave in mare determinata 
dalla longitudine e dalla latitudine: punto stimato, quello ottenuto calcolando 
la distanza percorsa e la rotta, e stimando le deviazioni dovute al vento e alla 
corrente» diz. Garzanti. La posizione geografica è quindi indicata dall’intersezione 
del meridiano e del parallelo passanti per detto punto e viene espresso mediante 
coordinate geografiche. Le coordinate di un punto nave sono composte dalla 
posizione lungo il meridiano terrestre (longitudine) e dalla posizione lungo il 
parallelo terrestre (latitudine).

8. Le spedizioni condotte da Cook a partire dal 1768 furono sostanziali non solo 
in termini geografici, ma anche perché misero a sistema una pluralità di saperi tra 
cui fondamentale quello in ambito medico. Si riuscì finalmente a definire cause 
e cure dello scorbuto che, in passato, aveva decimato gli equipaggi impegnati 
in traversate così lunghe da essere sostanzialmente impraticabili (Harvie, 2002).

9. Questa parte dello studio è oggetto di sviluppo nella ricerca “carte navali e 
nuovi modelli di orientamento: evoluzioni della comunicazione visiva” promossa 
con Fondi di Ricerca di Ateneo 2020. 
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Fig. 1

Luigi Mandraccio, Riflessi dall’orizzonte,

Finale Ligure, 16 giugno 2019.



ORIZZONTI IDEATI

Luigi Mandraccio

The horizon is a destination: it can be reached, but the real goal is to go beyond. Moved 

by curiosity or by need, it doesn’t matter. Its apparent immobility is confronted by the 

action born from the challenge of conquest. The horizon urges us to start a journey, 

but first of all, it sets the soul in motion, arousing dreams and projects.

Among the many opportunities, the best examples come from landscapes – sensing 

infinity. Where the horizon line fades, what can be measured and understood meets 

imagination and vision.

The sea horizons arouse unrivaled emotions and aspirations, as Georges Simenon’s 

travel experience shows. They influenced the history of civilizations and even the 

Ottoman Empire.

Horizon’s indeterminacy can host every kind of element from both the physical and 

ideal fields. Everything could be projected into it: from fear – like that of Francesco 

Petrarca – to hope. The sea offers many opportunities to people who can fill the 

horizon with dreams instead of anguish, as happened in Genoa.

The “horizon” is complex and has a tremendous evocative force. It is full of men’s ideas, 

fears, and hopes. It is a space – space as an image, a mental “creature,” a singular 

experience united with collective consciousness. The horizon’s space could be the figure 

for chora: an inaccessible, inexhaustible, indefinable, irreducible, incomprehensible 

space. The horizon can be understood as the generating and nurturing entity of the 

multitude of thoughts that make it a space full of ideas.
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“Orizzonte” è figura – forma, configurazione, schema1 – largamente 
e variamente impiegata, pressoché in ogni ambito. La molteplicità 
nell’uso comporta la condivisione di un senso generale, 
necessariamente ampio, ma determina anche la predisposizione 
a vedere nella grande apertura di significato molte e diverse 
declinazioni. Nel senso comune questa condizione di molteplicità 
è superata dall’attribuzione a “orizzonte” del significato di 
limite da superare oppure di campo assai vasto, da percorrere o 
semplicemente ammirare. Marco Aime ha dato conto, nel suo 
testo per la call for papers di questo quarto numero di GUD A 
magazine about Architecture, Design and Cities, di alcune questioni 
di ordine culturale che sottendono alla cristallizzazione di ciò che 
intendiamo con questo termine. 

L’orizzonte è una meta: può essere raggiunta, ma il vero obiettivo 
resta superarla. Mossi da curiosità o da bisogno, non importa. 
Alla sua apparente immobilità si contrappone l’azione a cui spinge 
la sfida della conquista. L’orizzonte invita a intraprendere un 
cammino e mette in moto anzitutto l’animo di tutti noi, suscitando 
sogni e progetti. È questa potenza dell’immaginazione uno dei 
caratteri che più naturalmente emergono parlando di “orizzonte”.
Tra le molte occasioni di cogliere questa figura, così ampia nelle 
sue estensioni, la più efficace risiede nei paesaggi, quali punti di 
accesso verso l’estensione massima, l’infinito. In un qualunque 
paesaggio in cui la linea dell’orizzonte sfuma laddove se ne perde 
la definizione, si coglie il rapporto tra ciò che si riesce a misurare 

e comprendere, e ciò che ricade nell’immaginazione e nella 
prefigurazione. L’orizzonte geografico è una linea, o al massimo 
una fascia, in cui si congiunge la vista di elementi tra loro diversi, 
come la terra – o il mare – e il cielo. Da questa sua dimensione 
geografica deriva ogni possibilità di rappresentare l’orizzonte 
come altro, di più e diverso dalla semplice genesi del termine. La 
sua etimologia, in effetti, indica espressamente la dimensione del 
“limite”. Tuttavia, se un limite esiste, deve necessariamente esistere 
anche ciò che questo limite incornicia: un’area, un campo – fisico 
o anche mentale. Ogni orizzonte corrisponde a una situazione 
piuttosto tipica, composta da un soggetto, attivatore fondamentale 
della scena, dalla traccia dell’orizzonte e due ulteriore elementi ad 
essa direttamente connessi: ciò che è compreso tra il soggetto e 
l’orizzonte e poi, infine, il cielo che si staglia a partire dall’orizzonte. 

Degli innumerevoli scenari terrestri, quelli che offrono orizzonti 
capaci di massimizzare negli uomini emozioni e aspirazioni 
appartengono certamente al mare. All’incontro tra il mare e 
il cielo si trovano gli orizzonti geografici più puri e gravidi, 
storicamente, di implicazioni. Quel segno rappresenta certamente 
una matrice identitaria fondamentale per tutte le comunità che si 
attestano lungo una costa. Intere civiltà sono state plasmate dal 
mare, che spesso rappresenta esso stesso un orizzonte, in termini 
di massima estensione, quasi trascendendo il campo fisico. 
Come mediterranei, abbiamo esperienza di uno dei mari, degli 
orizzonti, che più di altri hanno visto condensarsi aspirazioni e 
tensioni dei popoli che lo abitano o lo frequentano. Nelle pagine 
de Il Mediterraneo in barca Georges Simenon tenta spesso di 
dare una definizione di “Mediterraneo”. Nel pieno degli anni 
Trenta, il programma del suo viaggio comprendeva «da Marsiglia 
a Messina fino al Pireo, da Smirne a Beirut fino a Port Said, da 
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Fig. 2

Luigi Mandraccio, Orizzonte dall’Alta Murgia,

Parco Nazionale dell’Alta Murgia, 2019.



Malta alla Sardegna fino a Tunisi, Tangeri, Barcellona» (2019: 11). 
In realtà, Simenon non riuscì a dare la definizione definitiva che 
cercava così disperatamente. Piuttosto, ha tratteggiato una serie 
di orizzonti, che si sommano e intersecano, corrispondenti alle 
realtà che incontrò lungo il tragitto. Nella sequenza continua dei 
«il Mediterraneo è anche questo… Ed è pure…» (2019: 19) si 
ritrova una ricchezza di esperienze che oggi quasi non riusciamo 
più a immaginare, ma che in fondo è ancora in buona parte qui, 
nel mezzo e sulle rive di questo bacino del Mediterraneo. Il mare, 
l’orizzonte, cambia figura a seconda di chi lo guarda, ovviamente. 
I fattori identitari e culturali si possono condizionare, possono 
evolvere, ma difficilmente vengono stravolti, neppure da una 
situazione così avvolgente come quella del Mediterraneo culla di 
civiltà. L’orizzonte del mare cambia così il suo significato e il suo 
impatto. «I turchi, gente terragna, originaria dei deserti dell’Asia 
centrale, col mare non avevano mai avuto grande confidenza. 
Anche durante l’assedio di Costantinopoli […] la loro modesta 
flotta era stata impiegata soltanto per delle operazioni, per così 
dire, “terra-mare”, fidando più sulla forza trainante di centinaia di 
buoi che sulla capacità dei nocchieri e la spinta dei rematori. Ma 
dopo la caduta dell’Impero bizantino, Mehmed II […] allargò i 
suoi orizzonti e la conquista del Mediterraneo diventò un’esigenza 
prioritaria per la realizzazione del suo grandioso disegno» 
(Petacco, 2005: 19). 
Nonostante la loro determinazione, i turchi2 riusciranno sì a 
imporre il loro dominio, ma non cambieranno mai la propria 

indole nei confronti del mare. Essi avevano «creato tutta la loro 
cultura lontano dal mare con cui hanno un rapporto difficile» 
(Barbero: 2018, 57), nonostante la loro lingua ne parli, facendo 
anche dei prestiti alle nostre: Karadeniz vale per l’oscurità del Mar 
Nero e Akdeniz – cioè “mar bianco” – per le acque chiare e limpide 
del Mediterraneo. L’avversione è confermata dal fatto che «i canti 
dei marinai turchi non sono canti trionfali, il ritornello ricorrente 
è “Signore, facci tornare a casa, facci tornare a mettere i piedi sulla 
terraferma”» (Barbero: 2018, 58). 
Il limite della paura del mare e del suo orizzonte è questione 
comunque non particolarmente isolata. Francesco Petrarca aveva 
«terrore del mare» (2018: 41) ed è questa l’origine della Guida al 
viaggio da Genova alla Terra Santa che scrisse per l’amico Giovanni 
Mandelli, in sostituzione della sua partecipazione al pellegrinaggio 
verso la Palestina. Quella che Petrarca stesso definisce literula – 
“letterina” – non ha affatto la pretesa di confrontarsi con gli altri 
esempi della letteratura di viaggio, ma rappresenta un’opera di 
estremo interesse sotto molti punti di vista, come sottolinea Ugo 
Dotti nella sua introduzione. 
L’intensità del racconto, dotto e preciso, non cambia tra le parti 
realmente vissute da Petrarca – il tratto Genova-Napoli – e 
quelle che ha, invece, ricostruito sulla base di altre esperienze, 
per il tragitto che dalla Campania arriva a Gerusalemme e poi 
ad Alessandria d’Egitto. Vi è un’altra caratteristica che accomuna 
l’intera Guida: non viene mai citato l’orizzonte. In un viaggio svolto 
interamente per mare, questo fatto non può che stupire. Sembra 
che il poeta abbia vissuto e poi immaginato questo straordinario 
percorso di paesaggio e di fede con lo sguardo costantemente 
rivolto alla terraferma. Tale è il suo terrore che anche nel viaggio 
che solo ripercorre con la mente pare di udire ancora una volta 
il ritornello che appartiene alle canzoni ottomane e alla speranza 
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Fig. 3Luigi Mandraccio, Orizzonte oltre la Torre di San Vito,

Polignano a Mare, 2019.



di rimettere quanto prima piede a terra. Questo stesso genere di 
emozioni può riguardare anche le fasi dell’attesa, densa di tensione 
e di preoccupazione. Nel caso in cui non è il soggetto a compiere 
un’azione, ma sta a ciò che si trova al di là dell’orizzonte agire e 
arrivare, con le sue novità positive o negative.

Si è limitato l’orizzonte a quello del mare e ci si è confrontati, 
anzitutto, con il fascino della sua indeterminatezza, quale 
specchio di tutto ciò che in esso si potrebbe proiettare dai margini 
del campo visivo e ideativo. Poi si è trovata la paura – se volessimo 
sintetizzare in modo estremo ciò che di inquieto vi riversiamo 
dalla nostra mente o incoscienza. Nell’indeterminatezza, però, 
c’è anche la speranza – l’ultima a uscire dal Vaso, come antidoto 
potente alla paura e all’inerzia dell’umanità. Sono le opportunità 
che il mare offre alla mente di chi sa, o riesce, a immaginare 
qualcosa di positivo; a chi si trova a riempire quello spazio di 
sogni invece che di angosce.
Oggi l’orizzonte del mare è un segno davvero immaginario, poiché 
conosciamo perfettamente il mondo al di là di esso, ci muoviamo 
ovunque e in ogni momento – anche virtualmente, nella peggiore 
delle ipotesi. In passato, invece, quell’orizzonte era il margine del 
mondo noto; oppure, quando già ci si muoveva attraverso di esso, 
indicava la prospettiva dell’andare lontano. 
L’idea di queste opportunità per secoli ha portato gli uomini 
dapprima sulle coste e poi nel mezzo dei mari, all’inseguimento 
dei propri sogni. Per trasformarli in realtà, quel genere di tensione 

deve alimentare un progetto che concretizzi l’impresa. Queste 
progettualità coinvolgono anzitutto la parte di mondo circoscritta 
dall’orizzonte in cui si trova l’osservatore, la prima soggetta al 
cambiamento. È accaduto a Genova nel momento in cui «da venti 
ettari scarsi si passa a cinquantadue abbondanti, si aggiungono 
alla unica valletta della Chiavica quelle di Soziglia e di Fossatello, 
mentre tutto il manufatto urbano – in cui sono finalmente riuniti 
castrum, civitas e burgus – assume la qualità dimensione delle 
grandi città contemporanee. Il “verso” urbano assunto dall’assetto 
del IX secolo, da nord a sud e dalla cattedrale al palazzo-fortezza 
di Castello, ruota definitivamente di 90° per affacciarsi a pettine 
sulla grande Ripa rafforzando quell’andamento che già avevano 
assunto le strade della prima civitas» (Poleggi, 1980: 61). 
La città più antica si era attestata intorno al bacino più riparato 
e sicuro – intorno a quello che oggi è noto come il Porto Antico, 
soprattutto sul lato della piccola penisola del Molo Vecchio – e 
si strutturava orientandosi verso il mare, non solo per agevolare 
le attività a esso legate, ma anche perché così suggerivano le 
direttrici della morfologia del suolo. La rotazione degli assi fisici 
e di senso di cui parla Ennio Poleggi, recuperando questa antica 
impostazione, avvenne dopo che le dinamiche sociali e politiche 
avevano privilegiato altre logiche e stabilito diverse matrici – 
addirittura perpendicolari alle precedenti. Alla luce di quei fatti, 
«la città portuale appare definitivamente construita e “formata” 
nella griglia viaria generale, nelle principali infrastrutture portuali 
e di servizio, nella caratteristica dislocazione dei centri del potere 
pubblico e di quello privato, nell’assetto via via graduale delle 
ripartizioni parrocchiali […]. Ci pare che tutto ciò, senza scadere 
nella ingenuità, debba essere letto come la naturale proiezione di 
una società e di una economia che hanno ormai acquistato un 
assetto autonomo dove la consapevolezza degli obiettivi e l’assoluta 
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Fig. 4

Luigi Mandraccio, Orizzonte finale,

Finale Ligure, 13 luglio 2021.



creatività dei metodi si realizzano in una scena urbana coerente» 
(Poleggi, 1980: 120). L’orizzonte è normalmente, in scenari non 
poi così remoti, il simbolo di quelle opportunità – ricchezza, 
gloria, potere e sapere – per la cui ricerca si mobilitavano forze 
notevoli, capaci anche di rimodulare, e più volte, i modi e le forme 
di abitare un luogo, disegnando l’insediamento come proiezione 
di ciò che l’orizzonte contiene e promette.

L’orizzonte ha capienza sufficiente per tutto questo poiché è esso 
stesso un’idea. Come tale, ogni tentativo di definizione rappresenta 
una sfida. Tuttavia, vale la pena di tentare una trasformazione dalla 
doppia declinazione di limite e campo circoscritto a una visione in 
cui questo confine diviene esso stesso un campo.
In termini fisici, se vogliamo parlare del campo che si estende dal 
soggetto fino all’orizzonte, difficilmente i due confini si rivelano di 
una qualche vera utilità; al contrario, il campo – sia che si tratti 
di paesaggio naturale o urbano – può essere ovviamente letto 
nella sua autonomia. L’orizzonte, invece, è quasi completamente 
dipendente dal contesto che lo definisce, ma nonostante questo 
rappresenta qualcosa che va al di là di questi vincoli – geografici 
e di senso – per lanciare una serie di altre implicazioni, nate da 
emozioni personali, ma comunque rintracciabili nel contesto 
culturale. 

Richard Sennett ha discusso le due forme di edges identificate 
come “boundaries” e “borders” (2011): possono essere intesi 
come margine sia i limiti che i confini. La prospettiva di Sennett, 
mutuata dalle ecologie naturali, riconosce nei confini «quelle zone 
dell’habitat in cui gli organismi diventano più interattivi, per via 
dell’incontro con specie differenti o condizioni fisiche insolite» 
(2011: 324). I limiti, invece, sono quei territori oltre i quali una 
certa specie non si allontana. Nell’affermare che «i confini hanno 
un’energia maggiore dei limiti», nei termini del diverso grado 
di azione che implicano queste due entità, Sennett sottolinea la 
forza che risiede nelle opportunità che il confine offre rispetto 
al limite. Restando ancora nella sfera biologica e, in particolare, 
passando alla struttura delle cellule, Sennett ha fatto riferimento 
alla differenza che esiste tra parete cellulare e membrana cellulare. 
La parete contiene e dà una rigida struttura alla cellula, mentre la 
membrana ha un ruolo diverso, combinando porosità e resistenza 
nel senso di creare un’apertura controllata tra i due lati. Questa 
differenza sottile è utile, secondo Sennett, per comprendere ciò 
che la natura ci suggerisce per la costruzione del nostro ambiente. 
L’articolazione di queste categorie può, infatti, applicarsi anche 
alle comunità umane e alla struttura – fisica e di senso – che 
attribuiamo al territorio. 

I significati che ricadono nell’ambito di ciò che identifichiamo 
come “orizzonte” vanno molto al di là del solo fatto geografico, 
designandolo come un’entità complessa la cui forza evocativa 
supera anche l’energia ipotizzata da Sennett. Non si tratta, infatti, 
di un luogo di relazioni fisiche e tangibili, ma piuttosto di un 
collettore per tensioni emotive tanto personali quanto collettive.
L’orizzonte è ideato nel senso che è saturato dalle idee degli 
uomini, dalle loro paure e dalle loro speranze, che trovano in esso 
un’incarnazione ugualmente precisa e indefinita. L’orizzonte come 
margine tra il mare e il cielo si presta perfettamente a mostrare 
quale può essere la vastità delle idee che vi sono state depositate 
nel tempo e che ancora vi troveranno dimora.
L’orizzonte è un luogo marginale, denso delle idee degli uomini. È 
uno spazio nel senso in cui «uno spazio o un luogo è un’immagine, 
una “creatura” mentale o neurale, è un’esperienza singolare, che si è 
fusa con la nostra più intima esperienza e conoscenza esistenziale» 
(Pallasma, 2012: 74). Da sempre gli uomini compiono delle 
esplorazioni creative dello spazio dell’orizzonte, immaginazioni 
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1. Essenza e variabilità della figura in linguistica sono ben espresse nella voce specifica 
all’interno del Dizionario di linguistica e di filologia, metrica e retorica, curato da Gian 
Luigi Beccaria per Einaudi (2004).

2. Questa dimensione appartiene essenzialmente all’etnia turca, originaria dell’Asia 
e poi insediata nell’Anatolia. Al contrario, le popolazioni del Maghreb, di origine 
soprattutto africana e araba, hanno sempre avuto uno stretto rapporto con il mare, 
anche quando ebbero riconosciuto l’autorità del sultano turco e continuando a 
combattere per lui una spiegata guerra di corsa in tutto il bacino mediterraneo.

consce o inconsce, ancora prima di muovere a un’esplorazione 
fisica. L’orizzonte crea un tale coinvolgimento emotivo con chi 
lo osserva che vale certamente l’immagine spaziale suggerita 
ancora da Juhani Pallasma: «quando entriamo in uno spazio, lo 
spazio entra in noi, e l’esperienza è, essenzialmente, uno scambio 
e una fusione di soggetto e oggetto» (2012: 67). La sensazione 
dell’orizzonte nasce da un intreccio di materiali e di memorie, 
«regno immateriale della percezione e dell’immaginazione 
umana» (2012: 67). 

L’orizzonte, in quanto spazio delle idee che da esso o in esso 
hanno trovato vita, è un concetto talmente ricco da porre subito 
la questione della sua estensione e determinazione. Si è detto a 
lungo, tuttavia, di come all’orizzonte possa corrispondere ogni 
genere di emozione, di idea, e quanto sia indefinibile la sua 
dimensione. Lo spazio dell’orizzonte può essere figura di chora, 
«spazio inaccessibile, inesauribile, indefinibile, irriducibile, 
incomprensibile» (Deregibus, 2018: 54) – nell’interpretazione 
che Derrida ha dato dell’entità nata con Platone e che ha poi 
attraversato secoli di filosofia, interessando anche l’architettura 
da molteplici prospettive. Nonostante l’assunto di Derrida sulla 
necessità di non vedere chora attraverso delle “presenze” fisiche, 
l’orizzonte è un’entità del tutto a cavallo tra quanto è intellegibile 
e ciò che è sensibile – proprio come chora. Orizzonte come entità 
generatrice e nutrice della moltitudine di pensieri che ne fanno 
uno spazio ideato. Luogo per la creazione e per la costruzione: per 
l’architettura.
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Claudio Patanè, Cattedrali del mare, 2020.



CATTEDRALI DEL MARE: ORIZZONTI E VISIONI

Sonia Mollica

«Orizzónte s. m. [dal lat. horīzon -ontis, gr. ὁρίζων -οντος, propr. part. pres. di ὁρίζω 
«limitare» (sottint. κύκλος «circolo»)]» 

According to what has just been cited, described more extensively in the Treccani 

Encyclopedia, the Latin origin of the term “horizon” refers to relationships, connections, 

limits, geography, astrology, mathematics, geology, all economy and also to the theater. 

What all these disciplines and actions have in common is the proportion of things and 

the delimitation/definition of the meaning of horizon towards multiple meanings that 

are totally or partially different from the others.

But what is the proportional relationship that is established between the horizon and 

architecture? In fact, the horizon – in its meaning of “landscape”, from the French 

paysage, where pays derives from the Latin pango, that is “delimit”, or rather the 

portion of territory that embraces the gaze (Jakob, 2005), is an aspect decisive and 

characterizing for the design of the architectures, especially those of the coastal type. 

This is because they themselves participate in the creation of a landscape and a horizon 

seen from the other side of the urban space, or from the point of view of the sailors, 

by the “citizens of the sea”, who bring to themselves new horizons and with them new 

images and iconographies.

Among the architectural resources that define the horizon in a precise and precise way 

by the sailors, defining the proportions of the gaze and of the territory of which they 

constitute a precise landmark, all those buildings connected to the coastal identity 

must be included: lighthouses, towers and forts defensive (Magnani, Pistocchi, 2017). 

In this sense, the lighthouse represents an identifying point of the coastal horizon, 

from which it is possible to trace figurative images, architectural relationships and 

literary connections, that is ‘boundaries-horizons’ of thought and gaze.
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Il faro: orizzonti passati e paesaggi esistenti
Lungo le coste che separano lo spazio urbano da quello terracqueo 
– ovvero quella superficie nella quale si sono susseguiti nel tempo 
conflitti secolari, miti e la speranza in un futuro prospero – giaccio-
no quelle architetture che possono essere annoverare come “anfibie”, 
ma costituite da fondamenta ben salde sul terreno e con lo sguardo 
fisso verso l’orizzonte. Se da un lato funzioni e tipologie dei fari sono 
ormai caratteristiche note agli abitanti del mare, dall’altro restano an-
cora non ben definiti i valori concettuali di queste architetture e del 
loro valore in funzione del paesaggio, del quale fa parte e nel quale 
genera esso stesso paesaggio. 
Ma per trattare il valore enigmatico dell’architettura-faro bisogna 
prima capire e percepire la consistenza terracquea. Il mare, infatti, 
si divide in superfici autonome dagli orizzonti finiti: un contesto 
particolarmente adatto per gli uomini del passato ma non per quelli 
contemporanei. Per uomini del passato, infatti, il mare è da sempre 
considerato come una barriera senza orizzonte, come un’immensa 
e ossessiva distesa di acqua, in definitiva, un forte limite. È la ne-
cessità di attuare lo scambio delle merci ad accorciare sempre di più 
le distanze geografiche, sommando a queste necessità la possibilità 
di un abbondante approvvigionamento di pesce a rendere possibile 
la scoperta di sempre nuovi orizzonti e territori (Braudel, 2017). In 
questo senso, l’orizzonte e il mare del passato possono essere suddi-
visi in due spazi, uno la cassa di risonanza dell’altro, che ne defini-
scono l’identità: il primo è il mare “domestico” – quello più vicino 
alla città, teatro dei piccoli scambi, del rapporto fra il vicinato, della 

conoscenza domestica – inglobato dal mare aperto, inteso come area 
vasta, che lo avvolge, lo ingloba e ne determina i rapporti geografi-
ci (Bozzato, 2019). L’orizzonte, dunque, non dipende esclusivamente 
dal punto di vista dal quale lo si ammira ma quanto più dalla distanza 
che intercorre tra il punto dal quale lo osserviamo e il soggetto stes-
so. Se, da un lato, l’osservatore del mare riesce a concepire un’unica 
tipologia di paesaggio, omettendo la vista di isole e scogliere poiché 
esse stesse spettatrici dell’intorno marino, dall’altro, l’osservatore dal 
mare cattura sempre punti di vista e scorci differenti in relazione alla 
sua localizzazione, in funzione del mare domestico o aperto. Ne sono 
un esempio le differenti chiavi di lettura e interpretazioni della con-
formazione del territorio, delle catene montuose, delle colline, delle 
architetture e, in definitiva, del paesaggio. 

Il mare e l’orizzonte sono uniti da un legame indissolubile, in un rap-
porto di vicinanza e prossimità dei luoghi. Sin dal passato i Borboni, 
infatti, guardando verso le coste della Sicilia erano soliti riferirsi alle 
terre isolane con la dicitura «di là dal faro». Questo perché il faro 
rappresenta un universo a sé stante, l’oltrepassare una linea di oriz-
zonte ben differente dalla linea che divide cielo e mare, più vicina alla 
linea immaginaria che si configura come separatrice tra lo spazio co-
nosciuto e quello misterioso (Nucifora, 2010). Oggi, l’orizzonte non si 
configura come una fenditura, uno squarcio, ma invece rappresenta il 
collante che unisce le vaste porzioni di terra e mare, nelle quali il faro 
si ricongiunge alla sua duplice funzione e punto di vista: avvistamen-
to e segnalazione. 

La terra, il mare e l’orizzonte restano ancora oggi i tre elementi car-
dine che compongono il riconoscimento e la folgorazione di uno 
scorcio e di un paesaggio, ovvero elementi che fungono da collante 
dell’intorno, dei popoli e della materialità del luogo. La terra, ovvero 
il paesaggio sul quale giace l’architettura, lega la storia con la visibi-
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Fig. 1.
Cristofano Gafurri, Commesso in pietre dure raffiguranti il porto di Livorno, 
1604. Galleria degli Uffizi.
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Fig. 2
Angel T. Lo Celso, Euritmia Arquitectonica, 1942. 



lità, con la narrazione dei luoghi, contamina su corsie a doppio sen-
so l’essenza del faro. Il suolo rappresenta la caratteristica interna dei 
luoghi, teatro di storie e di miti. Unitamente al cielo, ne compone il 
paesaggio, risultato definitivo e incancellabile di ogni mutamento av-
venuto nel contesto sociale, nei modi di produrre e dello stile di vita 
(Turri, 2014). Al sistema marino si fondono il paesaggio e l’orizzonte, 
generando una reciproca necessità dell’essere: i marinai necessitano 
del faro per orientarsi nelle torbide notti di navigazione e, a sua volta, 
il faro necessita dello spazio marino per dare senso e vita alla propria 
esistenza. Si stabilisce dunque un concetto di duplicità dell’immagine 
e dell’essere che unisce in uno stretto legame l’essenza del faro-archi-
tettura e del paesaggio-orizzonte. 

Il paesaggio è la scenografia dell’orizzonte, nella quale si fondono na-
tura e architettura, in un organismo “vivente” complesso, definita da 
lunghissime linee costiere. Su una cartina geografica, lo spazio costie-
ro non è che una fenditura della crosta terrestre. Sono numerosissimi 
i territori che lo compongono come sono altrettanti gli attributi mor-
fologici che lo caratterizzano: le montagne conferiscono allo spazio 
sterminato una struttura e ne disegnano lo skyline; le colline, sede di 
numerose ricchezze floro-faunistiche; la linea di costa lunghissima 
che disegna il limite tra terra e mare. È proprio questa linea ad es-
sere spettatrice dell’infinita complessità e potenzialità del “confine” 
che, nella sua laboriosità, si configura come un intricatissimo disegno 
di vie marittime e terrestri, capaci di connettere le città di tutte le 
grandezze e tipologie, definendo il, cosiddetto, “spazio-movimento” 

(Braudel, 2017).

La linea del mare rappresenta il confine dello spazio “domestico”, il 
luogo in cui le regole cambiano e le visioni mutano. Lo spazio ma-
rino, in contrapposizione con quello terreno, traduce un’unità im-
materiale della quale è facile percepire i miti e le storie (Fig. 1). I 
paesaggi costieri non rappresentano solo il rapporto geometrico che 
intercorre tra la città costruita e il mare, bensì rivestono un ruolo 
fondamentale nella nascita e nello sviluppo del patrimonio culturale 
immateriale di questi paesaggi (Bozzato, 2019). Ogni waterfront deve 
essere considerato come un nodo multipolare in cui le vite indivi-
duali e le città s’intersecano con gli spazi sociali comunitari e con 
le rive prossime, al fine di riconnettere il territorio mediante legami 
immateriali: questo perché i waterfront sono i luoghi per eccellenza 
in cui si manifestano le culture, le economie e i caratteri propri degli 
orizzonti costieri. L’interfaccia mare-terra, dunque, non è solo una 
condizione geografica ma bensì un portale di connessione di flussi 
materiali e immateriali. 

Se si è già trattato in parte di quelli che sono gli scambi intangibili e 
tangibili dei luoghi costieri, ovvero tutte quelle migrazioni necessarie 
per la sopravvivenza dei popoli e che hanno reso possibile la scoperta 
di molteplici territori, culture e orizzonti, di seguito ci si vuole sof-
fermare su quelle che sono le folgorazioni intangibili alla vista di un 
orizzonte-faro, ovvero tutte quelle ‘reincarnazioni’ dell’architettura in 
entità antropomorfe, letterarie, artistiche e immaginate.

Il faro: orizzonti geometrico-antropomorfi  
Ogni architettura armoniosa può essere ricondotta alla riconfigu-
razione e immaginazione della stessa mediante apposizioni e ana-
lisi di tipo geometrico e figurativo. Infatti, è ormai risaputo come i 
modelli geometrici più o meno complessi rappresentino un processo 
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Fig. 3
Sonia Mollica, Il faro: cerchio, quadrato, triangolo, 2021.
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Fig. 4
Leonardo Da Vinci, Uomo Vitruviano, 1490.
Gallerie dell’Accademia di Venezia.



fondamentale per la creazione di architetture regolari e riconoscibili, 
mediante le quali generare una regolarità geometrica, principi fon-
damentali della teoria estetica classica greca del V sec. a.C., caratte-
rizzata da simmetria e proporzione. Da Vitruvio, nel secondo capi-
tolo del primo libro del De Architectura, essa veniva definita come 
euritmia, ovvero «quell’effetto gradevole, che risulta dalla facilità che 
si prova nell’abbracciare l’aspetto di un intero edificio e delle sue parti. 
Ha luogo un tale effetto, quando le parti dell’opera siano in rapporto 
tra loro, cioè l’altezza con la larghezza, la larghezza con la lunghezza, 
e che tutte le corrispondano all’insieme della simmetria, o proporzio-
ne generale». È da sottolineare come l’euritmia non si configuri solo 
come mera equazione di parità simmetrica del complesso architetto-
nico, quanto più come un accordo nei rapporti generali dell’edificio, 
intesi come proporzioni (Fig. 2). 
In questo senso, l’architettura del faro si presta in maniera ottimale 
ad un’analisi geometrica, capace di spiegare il senso di armonia che 
emana in ambito architettonico e paesaggistico. La figura del faro, 
infatti, può essere facilmente assimilata alle tre forme principali che 
compongono l’architettura come anche la figura umana: il cerchio, 
il triangolo e il quadrato (Fig. 3). L’Uomo Vitruviano è l’emblema 
dell’unione di queste figure, capace di raccogliere le armonie dell’u-
niverso in corrispondenza matematica tra macrocosmo e microco-
smo (Fig. 4). Infatti, la geometria corporea viene automaticamente 
accomunata alle architetture rinascimentali armoniose e simmetri-
che generate dalle geometrie pure, come descritto nel primo capitolo 
del terzo libro del De Architectura di Vitruvio nel quale egli riporta: 

«Così, il centro del corpo è naturalmente l’ombelico; infatti se si col-
locasse supino un uomo colle mani e i piedi aperti e se si mettesse il 
centro del compasso nell’ombelico, discrivendosi una circonferenza 
si toccherebbero tangenzialmente le dita delle mani e dei piedi. Ma 
non basta, oltre lo schema del circolo, nel corpo si troverà anche la 
figura del quadrato. Infatti, se si misura dal piano di posa dei pie-
di al vertice del capo, e poi si trasporterà questa misura alle mani 
distese, si troverà una lunghezza uguale all’altezza, come accade nel 
quadrato tirato a squadra». In questo senso, il Colosso di Rodi, una 
delle sette meraviglie del mondo nonché fra i primi fari, unitamente 
al faro di Alessandria d’Egitto, citati nei libri di storia, si configura 
come l’architettura antropomorfa della quale è possibile identificare 
molteplici orizzonti e armonie geometrico-antropomorfe (Fig. 5). La 
statua dedicata al dio Helios risulta essere un esempio iconografico      
esaustivo per quanto riguarda i temi della ricerca di un “duplice oriz-
zonte” legato all’architettura, delimitato mediante la ripartizione del 
territorio attraverso il limite/confine terracqueo. Come già descritto 
precedentemente, se l’orizzonte rivolto verso il mare resta immutato, 
quasi immobile, l’altro lato dell’orizzonte, quello costiero che deli-
mita lo skyline di un paesaggio, risulta essere ricco di innumerevoli 
folgorazioni, nella quale il faro si rende oggetto di proporzione ar-
chitettonica, in quanto simbolo di armonia geometrica, stabilendo 
nuove proporzioni dell’orizzonte, dell’intorno e del paesaggio. Così, 
l’orizzonte architettonico si fonde con l’orizzonte geometrico, creando 
visioni del faro sempre nuove negli occhi di chi guarda o folgorazioni 
indirizzate alla configurazione di orizzonti “inusuali” ed “inediti”. 
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Fig. 5
Maarten van Heemskerck, Colosso di Rodi, XVI secolo.

Fig. 6
Claude Monet, Marine, Navigation au claire de lune, 1864. Scottish 
National Gallery.



Il faro: orizzonti artistici e letterari 
Vi sono, infine, orizzonti invisibili allo sguardo, percepibili non at-
traverso l’oggetto architettonico quanto più mediante la trasposizio-
ne dell’edificio in una delle sette arti – architettura, pittura, scultura, 
musica, poesia, danza, cinema, radio-televisione – definite nel 1923 
dal poeta italiano Ricciotto Canudo, attraverso la quale richiamare il 
concetto di edificio costiero, verso infiniti orizzonti e paesaggi, esi-
stenti e immaginati. 
Per la poetica applicata al concetto di faro-orizzonte, è possibile citare 
uno dei più importanti poeti del XIX secolo: Charles Baudelaire. Les 
Fleurs du Mal rappresentano la sua opera più famosa in cui viene 
elaborato lo spleen, ovvero l’idea di una malinconia e sofferenza in-
trinseche nell’uomo e nell’artista. Nella prima sezione, Spleen et idéal, 
della raccolta di poesie Les Fleurs du Mal, la parte sesta è indirizzata 
a Les Phares (Baudelaire, 2014: 70-75), dedicata all’arte. Nelle undici 
quartine che la compongono Baudelaire individua principalmente 
tra gli artisti figurativi dei punti di riferimento, una lista di “fari” che 
non possono non illuminare, come è evidente nelle quartine conclu-
sive, innumerevoli – come più volte ripetuto “mille” – sentieri, la-
birinti, notti della poesia. Il faro diventa, dunque, proiettore ottico 
di un orizzonte di conoscenza verso tutti quei saperi che, attraverso 
l’arte, ci guidano verso i labirinti dell’esistenza.

O ancora, il faro inteso come orizzonte dagli infiniti significati può 
essere rintracciato nelle innumerevoli opere pittoriche antiche e con-
temporanee raffiguranti queste imponenti architetture. In esse, l’oriz-
zonte visivo, dell’occhio umano, viene delimitato dalla cornice che 
contiene la tela e ci rimanda ad altri orizzonti, quelli del pensiero e 
dell’immaginato. È in questa astrazione dalla realtà che il faro acqui-
sta nuovi significati, nuove simbologie e nuovi orizzonti. Ne sono un 
esempio le rappresentazioni dei fari da parte dei grandi maestri quali 
Monet, Hopper, De Chirico e Picasso. Monet, ne Marine, navigation 
au claire de lune (Fig. 6), ci regala una trattazione dell’orizzonte ri-
schiarata dalla luce lunare, in una vista che guarda alle colline e dun-
que al faro. La luce del faro, unitamente alla luna, illumina il contorno 
delle nubi e dei vascelli, definendo i lineamenti: è dunque la luce a 
essere unica artefice dell’orizzonte, altrimenti invisibile. Nel caso degli 
altri dipinti – La Nostalgia dell’infinito di De Chirico (Fig. 7), La collina 
del faro di Hopper (Fig. 8) e Le bagnanti di Picasso (Fig. 9) – è invece 
il faro stesso a divenire orizzonte, ovvero scenografia di un’azione, di 
un sentimento o di una scena che si vuole raffigurare. In questo senso, 
però, il faro non è soltanto un mero sfondo della rappresentazione ma 
diviene indirettamente, nonostante sia posto in secondo piano, crea-
tore di folgorazione e di attenzione da parte di chi guarda. 

In definitiva, il faro, in virtù del profondo valore simbolico, risulta es-
sere il soggetto attraverso cui intraprendere narrazioni e racconti di 
orizzonti e paesaggi sempre differenti. Componente di uno dei porta-
voce di quella che si configura come la legge universale della bellezza, 
ovverosia la proporzione, trova la sua essenza in innumerevoli oriz-
zonti che rendono visibili le mille sfaccettature di questa architettu-
ra. Grazie alla sua configurazione architettonico-paesaggistica, il faro 
diventa così scenografia di un duplice orizzonte dagli infiniti punti di 
vista, riuscendo a disvelare allo stesso tempo il noto e l’ignoto, il reale 
e il suggestivo.
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Fig. 7 Giorgio De Chirico, Nostalgia dell’infinito, 1913. Museum of Modern 
Art, New York.
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Fig. 8
Edward Hopper, La collina del faro, 1927. Dallas Museum of Art.
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Fig. 9
Pablo Picasso, Le bagnanti, 1933.
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Nicola Campanile

The contribution aims to investigate some interpretations that the theme of the horizon 
can offer to the discipline of architectural and urban composition. The intention is 
to decline the theme in geometric terms, reading the horizon as the apparent line 
perpendicular to the things that are arranged on the ground.
This condition is at the basis of some research in the figurative sphere that, by 
investigating the compositional potential of the horizontal plane, conceived it as the 
privileged place on which to obtain particular configurations given by the arrangement 
of certain objects on it.
If in antiquity the experience of the Greek acropolis systems – in which, as in Athens for 
example, the presence of distinct buildings is absorbed by the great natural platform 
of the land that contains the spatial tension between them on a common horizontal 
surface – is paradigmatic for the explanation of this theme, in recent history is the 
Modern Movement that has taken up this principle through real paradigms of urban 
composition. One thinks of Dom Narkomtjažproma – among the various ensemble 
projects by Ivan Leonidov – with his group of towers rooted in an imposing basement 
that would drastically transform the centre of the old city of Moscow, Red Square, 
starting with the proportion between the height of the towers and the length of the 
Kremlin’s profile.
It is precisely the work of Leonidov, which can be considered paradigmatic of ensemble 
composition, we would like to analyse some aspects. If, on the one hand, the theme 
of the horizon between the earth and the sky is underlined by the presence of the 
horizontal device of the podium, on the other hand the horizon seems to be the place 
to be seen, observable only through the verticality of the three towers that would 
constitute a modern polarity with which to outline the new urban construction of the 
city of Moscow.

L’ORIZZONTE COME LIMES-LIMEN.
STRATEGIE COMPOSITIVE DEL DOM NARKOMTJAŽPROMA

DI IVAN IL’Ič LEONIDOV
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Fig. 1
I.I. Leonidov, Dom Narkomtjažproma, Mosca 1934.
Assonometria monometrica.



Introduzione

L’analisi presente all’interno di questo saggio del progetto architettonico 
di Ivan Il’ič Leonidov per la sede del Commissariato del popolo per 
l’industria pesante (Dom Narkomtjažproma) (fig. 1) – pensato nel 1934 
per il ridisegno dell’area urbana attorno alla Piazza Rossa di Mosca –, 
ambisce ad essere un campo di verifica di alcune riflessioni che il tema 
dell’orizzonte intercetta con le composizioni architettoniche ed urbane 
ad ensemble, di cui il progetto di Leonidov può essere inteso come una 
manifestazione paradigmatica dei princìpi compositivi sottesi a tale 
modalità di costruzione dello spazio pubblico urbano. 
Dal punto di vista di chi studia la disciplina della composizione 
architettonica e urbana, il tema dell’orizzonte offre interessanti scenari 
interpretativi se analizzato nella sua condizione di limes-limen, vale a 
dire di limite non superabile – come accade per l’occhio umano il cui 
confine visivo è sancito proprio dalla linea dell’orizzonte – ma allo stesso 
tempo di soglia, da intendere ancora come confine ma a partire dal 
quale qualcosa ha inizio, limite ove risiede il principio di qualcosa.
In termini pittorici, tale ambivalente condizione dell’orizzonte può essere 
esemplificata dal concetto di sfondo, da intendersi come superficie 
piana, dotata di precisi limiti, e “orizzonte” della figura che lo abita. Ci 
si riferisce in questo caso ad alcune ricerche in ambito figurativo che 
hanno inteso ragionare sul rapporto figura-sfondo come principio 
strutturale del linguaggio della visione. Gli studi di Gyorgy Kepes 
(Kepes, 1971) offrono un punto di vista orientato sulla grammatica e la 

sintassi delle arti figurative: per Kepes, ogni figura che abita uno sfondo, 
o campo, assume una propria definizione attraverso la sua superficie, la 
posizione, la direzione e l’intervallo che la separa da un’altra figura. Tali 
proprietà dipendono strettamente dalle relazioni che la figura istituisce 
con lo sfondo, specificamente con i suoi margini (fig. 2). In particolare, 
è la posizione di una figura in relazione con lo sfondo a trasmettere una 
forma dinamica di movimento, implicando un “campo” di tensioni.
Sub-specie architecturae appartiene a tali ricerche una specifica modalità 
di composizione dello spazio urbano, in relazione alla definizione del 
senso e della forma dei luoghi pubblici della città, che si reifica quando 
una particolare configurazione di volumi architettonici fornisca, 
attraverso la tensione generata dalla disposizione delle masse, valore 
allo spazio che si interpone tra di essi. Il termine con cui si suole 
designare tale modalità di composizione urbana dello spazio pubblico 
– l’ensemble architettonico – deriva dal celebre aforisma attraverso cui 
l’abate Laugier nel 1765 intuisce come il tumulte dans l’ensemble non può 
darsi senza un’esatta unité dans le détail, a significare come il tumultuoso 
effetto di questo genere di composizioni si basi necessariamente sulla 
rigorosa definizione del tipo architettonico soggiacente alle forme dei 
diversi pezzi. 
La natura assoluta richiesta alle forme architettoniche che generano 
l’ensemble ci dà contezza del principio di autonomia (Kaufmann, 1973) 
che governa tale modalità compositiva. I distinti volumi architettonici 
chiariscono la valenza di luogo pubblico affidata allo spazio che 
presidiano unicamente attraverso strategie posizionali. 

Premessa: il piano orizzontale di Morandi

Amplia è la gamma di possibilità strategiche con cui può fondarsi 
la figura dell’ensemble. Si tratterà qui di quelle soluzioni che, 
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Fig. 2
Variazione di rapporti tra la figura (quadrato nero) e lo sfondo (cornice). 
L’illustrazione è ripresa da Kepes, G. (1971).



investigando le potenzialità compositive del piano orizzontale, lo 
hanno concepito come il luogo privilegiato – l’orizzonte-sfondo 
di Kepes – sul quale ottenere particolari configurazioni date dalla 
disposizione di taluni edifici al di sopra di esso. Il piano orizzontale 
– variamente mutuato nelle forme di uno spalto, di un crepidoma, 
di un edificio-“zolla” (Bisogni, 2003) o di uno scavo – è adoperato 
come elemento d’ordine nella composizione di volumi distinti che 
nel comune piano di appoggio trovano l’“orizzonte” che consente 
loro di relazionarsi strategicamente. Se nell’antichità è paradigmatica 
per l’esplicazione di tale tema l’esperienza dei sistemi acropolici greci 
– nei quali, come avviene per esempio ad Atene, la presenza di corpi 
distinti è assorbita dalla grande sostruzione naturale del terreno che 
accoglie su una comune superficie orizzontale la tensione spaziale 
tra di essi –, nella storia recente è il Movimento Moderno ad aver 
ripreso tale principio attraverso veri e propri paradigmi della 
composizione urbana. Tra gli altri, Renato Bocchi puntualizza come 
per Le Corbusier l’Acropoli di Atene assurga a «punto di riferimento 
fondamentale per le tecniche di “composizione spaziale” e quindi del 
“montaggio” e come una sorta di archetipo di quella “architettura 
peripatetica”, fondata su princìpi cinematici e spazio-temporali, di 
cui Le Corbusier era convinto fautore» (Bocchi, 2018).
In questo senso è da leggersi la scelta di proporre il Dom 
Narkomtjažproma di Ivan Leonidov come exemplum certo di tale 
modalità, sulla quale già Alberti ebbe a dire come fosse esperibile solo 

per via empirica, al più intuibile e per la quale «è più facile avvertire 
quando è mal riuscita che chiarire quale sia il modo giusto per 
ottenerla» (Alberti, 1989: 464). In effetti, la natura di tali composizioni 
fa sì che la loro sintassi risieda non tanto nel contorno sicuro della 
forma del singolo pezzo architettonico, ma piuttosto in quello incerto 
dello spazio, apparentemente informe, tutto fondato su rapporti di 
collocazione e collimazione che tiene insieme gli edifici.
Senza la pretesa di esaurire in questa sede le problematicità che 
tale tema porta con sé, si vuole avanzare un’ipotesi interpretativa 
con cui leggere le relazioni spaziali che informano il progetto 
di Leonidov e, in generale, le composizioni ad ensemble. Si fa 
riferimento, nuovamente, al ramo pittorico delle arti figurative, ove 
le problematiche relazionali e posizionali dell’ensemble possono 
essere ritrovate, in forma tradotta, nelle composizioni still-life1 e più 
specificamente nelle nature morte di Giorgio Morandi, un artista 
che, più di altri, è riuscito a “spiegare” le potenzialità e la fertilità 
di tale modo del comporre. Le composizioni morandiane, infatti, 
sembrano tutte fondarsi sulle relazioni spaziali che si istituiscono tra 
un determinato numero di oggetti – bricchi, tazze, bottiglie filiformi 
– e il piano orizzontale su cui poggiano – solitamente un tavolo 
spoglio –, e tra i volumi degli stessi oggetti. Emerge dalla copiosa 
varietà delle opere di Morandi l’importanza affidata all’elemento 
del tavolo: l’orizzonte demarcato dal tavolo è da intendersi sia come 
orizzonte-limes di azione degli oggetti posti al di sopra di esso, sia 
orizzonte-limen tra lo spazio tensivo abitato dagli oggetti sul tavolo 
e il contesto esterno.
Carlo Ludovico Ragghianti ha chiarito la “sostanza architettonica” 
dell’arte di Morandi: l’organizzazione delle nature morte di Morandi 
è «ricostruibile in pianta – e Morandi, chi non lo sappia, disegna e 
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Fig. 3
Smontaggio del Dom Narkomtjažproma. A partire da in alto a sinistra, in senso 
orario: il primo livello basamentale; il secondo livello basamentale; il gruppo di 
tre torri e il volume iperboloide; il pezzo lineare.
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prova le piante delle sue composizioni […] – e ricostruibile in diversi 

alzati e spaccati verticali e orizzontali ed obliqui, in una sintesi che, 

una volta criticamente snodata, dà al contemplatore tutta la portata 

immensa di una costruzione che è pienamente architettonica, tale 

che dovrebbe far parlare piuttosto di cattedrali che di bottiglie» 

(Ragghianti, 1982: 200). Ancora, come sottolinea Massimo Maiorino, 

«gli oggetti sono costruzioni rispondenti all’esigenza di una forma, 

[…] tutto è funzionale alla struttura» (Maiorino, 2019: 88-89). In 

quest’ottica “strutturalista” (Piaget, 1968), il critico, suggerendo 

una visione “cinematografica”, introduce come strumento di lettura 

dello still-life morandiano il “piano sequenza” che è essenziale per 

poter valutare «quel processo singolare di variazione o meglio 

di orchestrazione […] a cui sono sottoposte le composizioni 

morandiane e la necessità di studiarle in una sequenza d’insieme per 

comprendere in profondo il senso» (Maiorino, 2019: 89). Ragghianti 

sembra intuire che l’intellegibilità delle composizioni di Morandi 

non è da ricercare nella compiutezza della figura finale, ma nel 

riattraversare quasi a ritroso quel processo compositivo, non lineare, 

di accostamento, dislocazione, collimazione, scarto, che costituisce 

le costellazioni morandiane, con l’obiettivo di ricostruirne una 

linearità consequenziale, quindi intellegibile. 

Del resto, un’interpretazione cinematografica così intesa del piano 

sequenza di Ragghianti come strumento di lettura dello still-life 

e, in traslato, dell’ensemble architettonico, sembra rientrare come 

specificità della più generale teoresi che sottende le ricerche sul 

montaggio di Sergej M. Ejzenštejn, ove l’oggetto di studio – appunto 

il montaggio – del teorico lettone sembra distaccarsi dall’idea di 

uno specifico strumento analitico con cui interpretare la poiesi 

cinematografica, per aderire invece all’ipotesi più generale di 

sguardo critico sulla realtà, così espressa dalle parole di Francesco 

Casetti: «per avere un’intelligenza delle cose, quali esse siano, non 

basta descriverne i contorni, ma bisogna coglierne il disegno interno, 

smontandole nelle loro diverse componenti e ricostruendole subito 

dopo secondo uno “schema” o “diagramma” che ce ne restituisca la 

struttura complessiva e la dinamica portante» (Casetti, 2021: X-XI).

Il Dom Narkomtjažproma di Leonidov 

Il progetto di Leonidov per il Dom Narkomtjažproma di Mosca 

rientra all’interno della configurazione tematica della natura morta, 

vale a dire, riprendendo la definizione che ne dà Franco Purini: «la 

disposizione di forme architettoniche su un basamento» (Purini, 

2000: 101). In tal senso la lettura che si darà dell’opera di Leonidov 

verterà su due fuochi tematici: il basamento come sineddoche 

costruita della strategia aggregativa dell’ensemble moscovita, e le 

regole che strutturano la disposizione delle forme sul basamento 

riprendendo la strategia del piano sequenza morandiano.

Il progetto può essere “smontato” in tre tipologie di pezzi 

architettonici: un basamento, quattro elementi che lo abitano – nello 
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Fig. 5
I.I. Leonidov, Dom Narkomtjažproma, Mosca 1934.
Planivolumetrico.

a sinistra Fig. 4
I.I. Leonidov, Dom Narkomtjažproma, Mosca 1934.
Inquadramento urbano.
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Fig. 6
I.I. Leonidov, Dom Narkomtjažproma, Mosca 1934.
Profili.

a destra Fig. 7
Montaggio del Dom Narkomtjažproma. L’ultimo schema individua i rapporti 
geometrici tra i volumi al di sopra del basamento.



specifico tre torri e un volume iperboloide – e un pezzo lineare, 
anch’esso poggiato sul basamento, che si pone come fondale delle 
torri (fig. 3).
Nel progetto di Leonidov, il basamento assurge al ruolo di plinth 
(Aureli, 2007): delimitando, mediante il suo spessore e la sua 
estensione, una regione di spazio, connette le distinte architetture 
dell’insieme attraverso un comune denominatore. L’idea del plinth 
sembra essere quella di “radicare” a un suolo comune diversi 
elementi: gli oggetti disposti sopra il plinth, attraverso l’atto del 
mettere radici, ritrovano nella comune base di appoggio l’artificio 
che consente loro di guadagnare la prospettiva del “gruppo”.
La forma del plinth di Leonidov sembra derivare direttamente dalle 
specifiche condizioni del luogo, definito dai due vuoti urbani della 
Piazza Rossa e della Teatralnaya Square, e costellato dalle moli a 
nord del Teatro Bol’šoj – all’altezza di Teatralnaya Square – e più 
in basso dell’edificio dello State Historical Museum affacciato sulla 
Piazza Rossa; a sud della Cattedrale di San Babilio; ad est delle mura 
del Cremlino e ad ovest del quartiere Kitaj-gorod. Il basamento 
partecipa alla definizione di questo «gigantesco spazio pubblico» 
(De Magistris, Korob’ina, 2009: 200): le misure della Piazza Rossa 
vengono assunte da Leonidov per fissare la forma del «colossale 
stilobate monumentale» (Lanini, 2021: 75), che quindi ne ricalca 
tutta la lunghezza, raddoppiandone la larghezza. La sua posizione, 
tangenziale alla Piazza, e le sue dimensioni, tali da dover prevedere 
la demolizione di gran parte del Kitaj-gorod, gli consentono di porsi 
ad un tempo sia come ulteriore bordo della Piazza, riverberando 
dalla sponda opposta la superficie muraria del Cremlino, sia come 
appendice a Teatralnaya Square, accostandosi al bordo inferiore. 
La posizione e le forme delle architetture che abitano il basamento 
partecipano all’obiettivo di connettere le due piazze: se alla mole 
del Bol’šoj fa da contrappunto il volume isolato dell’iperboloide – 
topologicamente equivalente al teatro così da definire, nella loro 
dialettica, le testate di Teatralnaya Square – sull’altro versante è il 
gruppo delle tre torri, assieme al pezzo lineare, ad entrare nella 
partita “scacchistica” della Piazza Rossa (fig. 4).
Il ruolo del pezzo lineare, tipologicamente riassumibile in una stoà, 
è di un ordine inferiore a quello del basamento, nel senso che alla 
sua forma è affidato il compito di tenere assieme il dialogo tra le tre 
torri. Il pezzo a stoà è in rapporto alle torri così come il basamento 
è messo in rapporto a tutti i pezzi (figg. 5-6). Tale “gioco di ruolo” 
che combina il basamento e il pezzo lineare sembra ben interpretato 
da Maurizio Meriggi che ne scrive in questi termini: «il progetto si 
avvale dello spazio innanzi tutto a partire dai caratteri topografici 
aggiungendo, al già presente rilievo dell’area, altri due livelli di 
basamento e un fondale: il primo livello di basamento è un vassoio 
di quota poco superiore alla Piazza Rossa, che ne raddoppia la 
larghezza; il secondo livello è una gradinata/palco sulla Piazza Rossa 
su cui si appoggiano le figure principali; il fondale è costituito da 
un corpo lineare posto sul fondo del complesso pure appoggiato su 
un’altra gradinata/palco che segna la linea dell’orizzonte in modo 
tale che tutto il complesso […] risulti come incassato in un rilievo» 
(Meriggi, 2007: 41).
Abbiamo fin qui elaborato l’azione di scomposizione del progetto in 
singoli elementi, scindendoli analiticamente per averli poi restituiti 
assieme al senso della loro articolazione (fig. 7). La seconda azione 
prevede la ricomposizione del fenomeno a un livello più alto, vale 
a dire ipotizzando la costruzione di una possibile struttura – nel 
senso dato a questo termine dallo strutturalismo (Piaget, 1968) – 
soggiacente al fenomeno e che ci consenta, attraverso l’esplicazione 
dei suoi dati e delle operazioni di composizione che la informano, 
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Fig. 8
Piano sequenza della composizione del Dom Narkomtjažproma.
A partire dall’alto: configurazione base; dislocamento dei centri; espulsione 
delle figure in direzione rettilinea.
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di ricostruire le azioni che insieme costituiscono il processo di 
formazione del fenomeno. Nello specifico, ci interesseremo alle 
architetture poste al di sopra del basamento – le tre torri e il volume 
iperboloide – intesi come i dati della struttura, provando attraverso 
lo strumento del piano sequenza a ricostruire le logiche che 
sottendono la loro dislocazione sul piano basamentale e la reciproca 
relazione a distanza. 
L’analisi che François Blanciak propone delle strategie compositive 
dell’avanguardia russa (Blanciak, 2013), conferma il piano sequenza 
come strumento interpretativo dell’architettura di Leonidov, ove 
i princìpi alla base delle composizioni cinematiche dell’architetto 
russo sembrano poter essere ricondotti a due azioni costanti: la 
negazione di un centro della composizione e la traiettoria rettilinea 
come unica modalità di spostamento dei corpi.
Se si ricompone il progetto del Dom Narkomtjažproma in pianta a 
partire da una configurazione base in cui tutte le figure condividono 
lo stesso centro, si possono riconoscere le due operazioni compositive 
delineate da Blanciak: la prima attua un dislocamento dei centri 
dei diversi pezzi, la seconda mira a disperdere i pezzi rispetto al 
punto assunto come centro della composizione. La composizione, 
quindi, è attuata attraverso una dislocazione dei principali assi di 
simmetria delle varie forme che costituiscono il progetto, seguita 
da una “espulsione” delle stesse attraverso movimenti di traslazione 
lungo questi assi. Il risultato sembra ambire ad uno stato di 
aberrazione ottica dovuta alla dispersione planare dei pezzi con 
cui si attua una voluta negazione di un centro della composizione. 
I movimenti dei pezzi seguono unicamente traiettorie lineari, così 
come risulterebbero i movimenti dei corpi in assenza di attrazione 
verso un centro comune (fig. 8). Come sostiene Blanciak: «i progetti 
di Leonidov […] richiedono che il loro movimento all’interno del 
campo compositivo sia governato da linee rette, l’unico modello di 
spostamento dei corpi in assenza di attrazione» (Blanciak, 2013: 10). 
L’effetto “tumultuoso” di disordine nella composizione rientra nel 
campo dell’intellegibile attraverso la ri-costruzione di tale sequenza 
compositiva.

Conclusioni

Il Dom Narkomtjažproma di Leonidov è, dunque, il luogo dove 
l’architettura autonoma di Kaufmann (Kaufmann, 1973) incontra il 
tavolo di Morandi: il plinth-tavolo, oltre che spazio pubblico, è anche 
l’elemento in grado di far reagire il tipo architettonico posizionato 
sopra, perché esso trova un orizzonte-limes di riferimento, un campo 
dove essere disposto.
Ma l’ensemble architettonico, proprio per la sua valenza di luogo 
pubblico, non può esimersi dal dialogo con l’altro da sé, la città. In 
questa condizione ambigua la ricchezza del progetto di Leonidov 
risiede nella capacità, espressa in forma, di ascoltare ed accogliere i 
suggerimenti del luogo, non solo attraverso la strategia in piano del 
basamento, ma anche nella definizione in alzato dei profili. Sono le 
stesse parole dell’enfant terrible a confermare tale tesi: «l’architettura 
della Piazza Rossa e del Cremlino è una musica delicata e maestosa. 
L’introduzione in questa sinfonia di un nuovo strumento di scala 
enorme e di forte risonanza è ammissibile alla sola condizione che 
questo strumento sia dominante e per la sua qualità architettonica 
prevalga sui restanti edifici dell’insieme» (Leonidov, 1934: 14-15), 
guadagnando così l’orizzonte del limen.

1. Il raffronto tra la tecnica dello still life e le composizioni architettoniche 

e urbane ad ensemble è ripresa da Moccia, C. (2020), Still life. Una tecnica 

di composizione. Lectio tenuta presso il Dipartimento di Architettura 

dell’Università degli Studi di Napoli “Federico II” all’interno del corso di 

Laboratorio di Sintesi Finale in Composizione Architettonica, Prof. Arch. 

Renato Capozzi.
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Fig. 1
Sofisticate tecnologie digitali legate alla comunicazione visiva 
e nello specifico alla Realtà Aumentata Proiettata.



NUOVI ORIZZONTI: L’ESEMPIO DELLA COMUNICAZIONE 
A BORDO DELLE NAVI DA CROCIERA

Ruggero Torti

The present contribution is the synthesis of a research project that intends to propose 

an investigation on the communication problems related to the reception and orientation 

on board of modern cruise ships with particular attention to the role played by systems 

and methods of communication – traditional and non – of internal and external spaces. 

Getting on board a cruise ship implies a change of horizon and new references which, 

in most cases, are capable of inhibiting the usual orientation systems within these real 

“floating cities” by their users. Cruise passengers, in fact, are united by the problem of 

disorientation that takes a few days before being overcome, becoming familiar with the 

location of the decks, lounges, cabins, restaurants, bars, boutiques, theaters, stairs, 

elevators etc. Paradoxically, despite the presence of abundant and redundant internal 

sorting signs – of a traditional type – often the position of the bow and stern can 

also be distorted and lead to disorientation and confusion. Cruise ships, in fact, being 

conceived for leisure and for the mobility of passengers, keep within them a maze of 

paths, avenues, squares, poles of attraction capable of generating uninterrupted flows 

between these centers of interest.

the ships are characterized by urban planning designed to stimulate travelers to move 

inside and which must necessarily take into account the fundamental importance 

of the communication of the vertical and horizontal connection systems, currently 

delegated to a simplified graphic representation of the passenger area equipped from 

an extensive legend, generally made available both through brochures, and the cruise 

line’s website, and through totems or signs. A communication, therefore, not always 

immediately legible, which recalls the project documents for insiders.

The objective of the research lies in addressing some critical reflections on the 

effective effectiveness of the communication apparatus present inside cruise ships to 

propose a signage project capable of improving the orientation and use of the shared 

spaces present in this reality, through the search for a new system also integrated by 

information and communication technologies (ICT).
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La contemporaneità offre panorami progettuali incredibilmente più 
ampi rispetto al passato e orizzonti sempre nuovi da traguardare, 
soprattutto in relazione a specifici ambiti di intervento, che si avval-
gono delle tecnologie informatizzate per la comunicazione e, in tal 
senso, un campo finora poco esplorato è senza dubbio quello molto 
settoriale delle navi da crociera, per tradizione piuttosto statico per 
ciò che riguarda gli aspetti legati alle innovazioni delle ICT.
Il contributo che si presenta è la sintesi di un progetto di ricerca1 
che intende proporre un’indagine sulle problematiche comunicati-
ve relative all’accoglienza e all’orientamento a bordo delle moderne 
navi da crociera con particolare attenzione al ruolo che ricoprono i 
sistemi e i metodi di comunicazione – tradizionali e non – dell’ap-
parato connettivo degli spazi interni ed esterni. Se per certi versi 
muoversi all’interno di uno spazio sconosciuto comporta l’atto di 
una progressiva presa di possesso del luogo stesso, il salire a bor-
do di una nave da crociera implica un cambiamento di orizzonte 
e nuovi riferimenti che, nella maggioranza dei casi, sono capaci di 
inibire i consueti sistemi di orientamento all’interno di queste vere 
e proprie “città galleggianti” da parte dei loro fruitori. I crocieri-
sti infatti – anche i più esperti e “navigati” – sono accomunati dal 
problema del disorientamento che richiede alcuni giorni prima di 
essere superato, prendendo confidenza con la dislocazione dei pon-
ti, dei saloni, delle cabine, dei ristoranti, dei bar, delle boutiques, 
del teatro, delle scale, degli ascensori e degli altri luoghi di utilizzo 
collettivo Paradossalmente, nonostante la presenza di una abbon-
dante e ridondante segnaletica interna di smistamento – di tipo tra-

dizionale – spesso anche la posizione della prua e della poppa può 
essere travisata e portare a disorientamento e confusione. Le navi 
da crociera, infatti, essendo concepite per lo svago e per la mobilità 
dei passeggeri custodiscono al loro interno un dedalo di percorsi, 
viali, piazze, poli di attrazione capaci di generare ininterrotti flussi 
tra questi centri di interesse. Siamo di fronte a una vera e propria 
urbanistica navale studiata per stimolare i viaggiatori a muoversi 
nella nave e che necessariamente deve tenere in considerazione la 
fondamentale importanza della comunicazione dei sistemi di con-
nessione verticali e orizzontali, attualmente demandata a una rap-
presentazione grafica semplificata dei piani nave dell’area passeg-
geri corredati da un’ampia legenda, generalmente resa disponibile 
sia attraverso le brochures e il sito web della compagnia di crociera      
sia mediante totem o cartelli. 
Una comunicazione, quindi, non sempre di immediata leggibilità, 
che ricorda gli elaborati di progetto per addetti ai lavori, ulterior-
mente complicata dalla presenza visivamente preponderante degli 
elementi d’arredo, come i tavoli e le sedie dei bar e dei ristoranti, 
che contribuiscono, ancor più, a renderla poco protagonista e poco 
percepibile. 
L’obiettivo della ricerca attualmente in itinere, quindi, risiede nell’af-
frontare alcune riflessioni critiche sull’effettiva efficacia dell’apparato 
comunicativo presente all’interno delle navi da crociera per propor-
re un progetto di segnaletica in grado di migliorare l’orientamento 
e la fruizione degli spazi condivisi presenti in queste realtà da parte 
di tutti gli utenti, indipendentemente che siano turisti o personale 
di bordo, attraverso la ricerca di un nuovo sistema integrato anche 
dalle tecnologie dell’informazione e della comunicazione (ICT): in 
breve, la ricerca di un nuovo orizzonte di riferimento, specifico per 
uno specifico spazio. 
Riflessioni, appunto, utili a comprendere meglio le problematiche 
dell’orientare legate prevalentemente al concetto di “misura” della 
percezione visiva e della possibilità conseguente di “traguardare 
l’orizzonte”, in questo caso riferito alla spazialità interna; riflessio-
ni indispensabili allo svolgimento della ricerca, suddivisa in una 
prima fase di analisi interdisciplinare che si dipana su più livelli di 
indagine: da un punto di vista del target di riferimento, da un punto 
di vista logistico dei flussi, da un punto di vista distributivo e dislo-
cativo degli spazi collettivi, individuali e funzionali. 
Da una prima riflessione legata ai presupposti della ricerca è emer-
so che a bordo delle navi adibite al trasporto passeggeri risulta fon-
damentale intervenire sull’ottimizzazione dell’articolazione delle 
comunicazioni attraverso l’individuazione e la definizione di lin-
guaggi e di metodi comunicativi che possano svilupparsi in ma-
niera complementare e integrata alla segnaletica obbligatoria di 
bordo, che necessariamente deve rispondente a specifiche codifiche 
ufficiali e universali. Risulta quindi fondamentale una prima distin-
zione dei metodi di comunicazione tra le procedure ordinarie con 
un grado di complessità più o meno elevato – come,  ad esempio, la 
gestione dei flussi durante le operazioni di imbarco, di sbarco o di 
condizioni di mare severe, per le quali è possibile prevedere l’utiliz-
zo di comunicazioni complementari – e le procedure di emergenza 
legate prevalentemente alla presenza di incendi, di collisioni o altre 
situazioni di pericolo, per le quali è previsto l’utilizzo di un sistema 
di comunicazione regolato da una normativa internazionale speci-
fica per garantire la salvaguardia della vita umana in mare (SOLAS).
La comunicazione a bordo oggetto di analisi focalizza, quindi, l’at-
tenzione alle situazioni complesse che a loro volta possono riguar-
dare la mera segnalazione dislocativa degli spazi o degli apparati 
della nave stessa e la segnalazione delle azioni da intraprendere o 
da evitare. Indipendentemente dalla tipologia delle segnalazioni, si 
è individuata una logica narrativa caratterizzata dal fatto che è la 
nave che si rivolge ai passeggeri e lo fa interagendo con loro, ac-
compagnandoli nella soddisfazione di esigenze e nella risoluzione 
di problemi. Si è quindi ritenuto necessario strutturare le informa-
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Fig. 2
Esempio di comunicazione di tipo tradizionale presente a bordo delle navi 
da crociera.



zioni per una divulgazione a carattere sintetico e multilingue, oltre 
a personalizzarle per ottenere una comunicazione mirata.
A seguire, una seconda fase, prettamente legata all’analisi degli stru-
menti di comunicazione visiva – tradizionali e non – presenti sulle 
navi da crociera, in maniera da evidenziare i punti di forza e di 
debolezza delle realtà comunicative esistenti, per selezionare validi 
punti di partenza per la ridefinizione del coordinamento dei per-
corsi e della segnaletica di riferimento. 
Ad affiancare, quindi, i metodi e le tecniche di comunicazione tra-
dizionali presenti a bordo delle navi da crociera quali le brochure, i 
manifesti, i cartelli segnaletici e i totem interattivi, si è individuata 
una proposta di comunicazione visiva sperimentale rientrante nella 
definizione di realtà aumentata e complementare alla segnaletica di 
bordo. La comunicazione in uso sulle imbarcazioni per il traspor-
to passeggeri viene così implementata dalle più recenti tecnologie 
basate sulla combinazione integrata tra hardware e software, capaci 
di proporre non solo una comunicazione fondata su linguaggi gra-
fici compatibili con criteri di comprensibilità e riconoscibilità, ma 
anche una comunicazione alternativa, rapida, semplice, contestua-
lizzata, igienicamente sicura perché non touch e soprattutto facil-
mente aggiornabile e quindi sempre aggiornata. 
Oggetto di argomentazione nella terza fase della ricerca è quindi 
l’individuazione di un’idea di comunicazione di tipo informati-
vo, identificativo e direzionale, attuata attraverso la formulazione 
di concept prevalentemente basati sulle ICT che tengano conto – 
necessariamente – della presenza di un linguaggio il più possibile 

“universale”, intuitivo e adeguato ai diversi target di riferimento dei 
fruitori di tali servizi, con particolare riferimento all’utilizzo della 
Realtà Aumentata Proiettata e delle tecnologie Indoor Mapping Data 
Format (IMDF) per la navigazione in interni; tecnologia – quest’ul-
tima – già in uso principalmente negli aeroporti internazionali, nei 
centri commerciali e negli outlet in quanto divenuta uno standard 
per la “navigazione” negli ambienti chiusi, quindi perfettamente 
integrabile nelle navi da crociera. Si tratta di un sofisticato impian-
to che consente, agli sviluppatori, di creare una mappa degli spazi, 
all’interno della quale bisogna assegnare più livelli di informazioni, 
quali ad esempio la posizione del luogo di partenza, la destinazione, 
la direzione, i piani, i diversi tipi di attività presenti all’interno della 
struttura, l’accessibilità, gli eventi, gli orari, le restrizioni e molto 
altro. Una volta validato e abilitato il processo di posizionamen-
to all’interno dell’ambiente programmato, il fruitore viene guidato 
grazie ad app come Mappe o Maps, visibili direttamente sul proprio 
smartphone o altro device.
Inoltre, queste innovative esperienze Out-Of-Home (OOH) per-
mettono di arrivare a un coinvolgimento sempre più attivo delle 
persone anche attraverso l’utilizzo di un sistema di ledwall abbinati 
all’intelligenza artificiale, capaci di garantire una stimolazione vir-
tuale sensoriale in grado di catturare l’attenzione del fruitore, coin-
volgendolo grazie alla comunicazione di messaggi mirati. Questa 
tecnologia si fonda su un sistema integrato hardware e software 
implementato dall’applicazione dell’intelligenza artificiale, in grado 
di facilitare la fruizione degli spazi a bordo delle navi da crociera 
da parte di qualsiasi utente, oltre ad amplificare il coinvolgimento 
emotivo e a permettere studi analitici di approfondimento sul reale 
utilizzo degli spazi collettivi. Una serie di telecamere, infatti, per-
mette di analizzare le scene e rilevare i comportamenti e le espres-
sioni dei passanti o di riconoscere l’andamento dei flussi; inoltre, il 

77

Fig. 3
Formulazione di concept basati sulle tecnologie Indoor Mapping Data Format 
(IMDF) per la navigazione in interni e sull’Intelligenza Artificiale (AI) per 
trasmettere contenuti digitali in base alla situazione contingente.



sistema di Intelligenza Artificale (AI) rileva e comprende lo stato 
emozionale di tranquillità o di disagio, e agisce di conseguenza tra-
smettendo sui ledwall presenti nell’ambiente dei contenuti digitali 
audio e video mirati al target di riferimento, alla situazione con-
tingente, alle necessità. Si ha, quindi, un potenziamento dell’offerta 
di informazioni costituito da una comunicazione su misura capace 
di attrarre l’attenzione sul messaggio veicolato e soprattutto capace 
di creare una sorta di interazione e coinvolgimento con il fruitore. 
Una realtà implementabile e migliorabile anche nella gestione pro-
grammata delle comunicazioni, grazie alla produzione automatica 
di dati statistici sull’effettiva affluenza e sull’appropriato utilizzo de-
gli spazi e dei percorsi da parte dei fruitori.
A integrazione dei sistemi di comunicazione sulle navi basati 
sull’Intelligenza Artificiale, non si possono non menzionare i siste-
mi in Realtà Aumentata proiettata di ultima generazione. Saliti a 
bordo, gli utenti vengono guidati da elementi informativi – appunto 
in Realtà Aumentata proiettata – in grado di generare una fusione 
tra il mondo reale e il mondo virtuale, dalla resa percettiva efficace 
e accattivante. Una tecnologia che si avvale di proiettori di ultima 
generazione, abbinati a videocamere a 4K ad alta definizione e a 
un sofisticato sistema integrato tra hardware e software in grado di 
gestire la scansione intelligente dei fasci di luce strutturata visibile 
proiettata nell’ambiente, privilegiando il punto di vista del proiet-
tore. 
Nello specifico, in asse con l’ottica del proiettore, viene fissata l’ot-
tica della videocamera in maniera da avere il medesimo punto di 

vista tra i due dispositivi; il proiettore emette una luce strutturata 
visibile, mentre la videocamera, attraverso il citato sistema integra-
to, procede con il rilevare le deformazioni dei fasci di luce struttu-
rata. Infatti, la proiezione di una serie di griglie luminose codificate 
– che di norma sono costituite da linee verticali e orizzontali – vie-
ne sfruttata dalla videocamera ad alta risoluzione per valutare la 
posizione e le dimensioni dell’ambiente e degli oggetti presenti, in 
base alla deformazione delle linee riprese dalla videocamera stes-
sa. Infine, la videocamera cattura un’immagine come se fosse stata 
scattata con i parametri ottici e il medesimo punto di vista del pro-
iettore. Le informazioni così ottenute vengono processate attraver-
so un computer e convertite in mappe 3D delle superfici sulle quali 
è possibile proiettare la luce in maniera puntuale e calibrata. Il pro-
iettore propone, così, un’immagine virtuale dell’ambiente perfetta-
mente allineata all’ambiente reale. Questo sistema integrato assume 
un’importanza rilevante, in quanto permette di trasmettere le in-
formazioni processate e convertirle in mappe 3D direttamente sulle 
superfici reali che divengono possibili schermi sui quali proiettare 
le informazioni. Con l’ausilio di software dedicati, oltre a controlla-
re la proiezione, è possibile produrre esperienze visive accattivanti e 
coinvolgenti attraverso l’ideazione creativa e sincronizzata di effetti 
procedurali visivi e audio.
In sintesi, la proiezione di giochi di luci, colori, forme e immagi-
ni ad alta risoluzione si adatta alle superfici reali, “aumentando” 
la realtà con contenuti sempre aggiornati.Punti di forza di questa 
tecnologia risiedono nella visibilità dei contenuti in condizioni di 
luce sia notturna, sia diurna e nel non richiedere l’ausilio di device 
per la visione dei contenuti aumentati come avviene, invece, per 
alcune altre forme di realtà aumentata. Particolarità che apre il suo 
utilizzo non solo nell’ambito della comunicazione visuale nelle navi 
da crociera – che diventano vettore di narrazioni articolate secondo 
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Figg. 4-5
Esemplificazione di un’idea di orientamento in interni navali abbinata alla 
Realtà Aumentata Proiettata.



le diverse esigenze dei suoi fruitori – ma anche in altri molteplici 
ambiti di applicazione, che possono spaziare dalle installazioni arti-
stiche, alla promozione del territorio, dalla riqualificazione urbana 
dei “non luoghi”, fino al wayfinding e molto altro.
In conclusione, questi strumenti digitali di “navigazione” potenzial-
mente usufruibili all’interno delle navi per il trasporto passeggeri, 
permettono di rendere visibile la comunicazione di bordo senza 
l’ausilio dei device o, in alternativa, direttamente sui display dei 
propri smartphone, tablet e visori, permettendo così agli utenti di 
traguardare il consueto orizzonte per rapportarsi con uno spazio 
che, benché delimitato, è di certo complesso e oggetto di una cono-
scenza inevitabilmente poco intuitiva. 
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Fig. 1 La torre di Punta Campanella.
Vista del mare e dal mare.



UN'ANTICA TORRE DI GUARDIA:
ORIZZONTI DI CONOSCENZA

Lia Maria Papa, Saverio D'Auria

Some ancient architectural buildings can offer the opportunity to study the descriptive 
strategies suitable to communicate not only the objective characteristics of the 
buildings but also the landscape qualities of the context to which it is inextricably 
linked, even perceptively, as a lookout ‘looking’ at the horizon.
This paper analyzes the ancient tower of Punta Campanella, a well-known nautical 
reference, today in very precarious conditions; it is located on the extreme tip of the 
Sorrento peninsula and "watches over" the wide stretch of Tyrrhenian Sea between 
the Gulf of Naples, the island of Capri, up to the coasts of the gulf of Salerno.
The settlement is recognizable through its skyline; the profile becomes the element 
of detail that characterizes it as an identifiable place in the landscape.
It is an episode in which constructive wisdom and historical stratification merge in a 
context of great natural beauty, which emblematically expresses the characteristics 
of a multiplicity of artifacts located along the Tyrrhenian coast, whose settlement 
organization is strongly linked to the morphology of places, often subject to devastating 
natural and anthropogenic events. What defines the research methodology is not so 
much the quantity of data, but their strong typological differentiation (3D models, 
maps, images, photographs, texts, etc.), the substantial inhomogeneity, even within 
the same category, and the fundamental need to operate according to a multiscale 
logic, relating the object to the context.
This last aspect appears not fully investigated in many of the studies conducted over 
the years; it stands today as fundamental for the enhancement of intangible and 
material qualities. The acquisition, processing and dissemination of information, the 
georeferencing of data, the critical creation of digital images and three-dimensional 
models, are fundamental steps for the historical reconstruction and restoration 
project, for the documentation and dissemination of cultural and environmental 
qualities through the use of multitarget products, easily adaptable to different types 
of users, with particular attention to the characteristics of the place, to the possibility 
of stimulating sensations and emotions.
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Una torre tra terra e mare.
Identità visiva, iconicità, memoria costruttiva
I molteplici studi condotti nel corso degli anni sul sistema di 
fortificazioni ancora presente in molte regioni italiane consentono 
di comprendere la consistenza di un patrimonio di memorie storico-
costruttive che spesso versa in condizioni di abbandono o degrado 
(Papa, 2009). Molti di questi manufatti sono posizionati lungo le 
coste per poter abbracciare ampi spazi e spingere lo sguardo fino 
all’orizzonte; la distanza di questo sul mare ha da sempre rappresentato 
la portata massima delle comunicazioni prima dello sviluppo delle 
moderne tecnologie della comunicazione. La sicurezza del territorio 
meridionale della penisola ha beneficiato dalla presenza di una 
conformazione geomorfologia molto articolata; tuttavia, il lato 
costiero, pur con le sue asperità, ha rappresentato la via di accesso 
privilegiata delle tante incursioni che si sono susseguite nel corso dei 
secoli. Ciò è stato il motivo fondamentale per la realizzazione di una 
rete di manufatti che fosse in grado di prevenire eventuali attacchi 
via mare (Santoro, 1967).
Nell’area partenopea il controllo del territorio era affidato a 
imponenti costruzioni che dal castello di Baia si concentravano 
nel centro della città, con Castel dell’Ovo, Castel Sant’Elmo, Castel 
Nuovo e il Forte del Carmine, mentre lungo la costa vesuviana e 
anche sorrentina tale sistema era costituito dai forti di Castellammare 
di Stabia, di Sorrento e di Massa Lubrense. Architetture fortificate 
erano presenti anche nelle isole di Capri, Procida e Ischia, a partire 
dal castello posizionato sull’insula minor (Papa, D’Auria, 2020).  A 
completamento di tali costruzioni era stata realizzata lungo la costa 
una rete di torri di avvistamento che, dalla zona dei Campi Flegrei 
fino alla Punta Campanella e sulle isole, avevano il compito appunto 
di comunicare tra loro e con le fortificazioni maggiori in caso di 
attacco dal mare (Fig.1).
In relazione proprio a quest’ultima tipologia di costruzioni, il 
contributo presentato in questa sede1 si inserisce in una più ampia 
ricerca che, con intersezioni multidisciplinari di arricchimento 
conoscitivo, vuole approfondire le strategie descrittive più idonee 
a comunicare non solo le caratteristiche oggettive dell’architettura 
(Cardone, 1993), fondamentali per il progetto, ma anche le qualità 
paesaggistiche del contesto al quale esse sono indissolubilmente 
legate anche percettivamente e rispetto al quale hanno trovato la 
loro ragione d’essere, come vedette che ‘guardano’ l'orizzonte.
Uno dei pochi, preziosi documenti cartografici che registrano 
puntualmente la rete di torri presente lungo la costa tirrenica nel XVI 
secolo, è rappresentato dai 12 fogli che componevano il pregevole 
lavoro di rilievo e restituzione grafica delle province del Regno di 
Napoli (Fig. 2) eseguito tra il 1583 e il 1595, in scala 1:500.000, da 
Nicola Antonio Stigliola e Mario Cartaro (Valerio, 2015).
La Convenzione Europea del Paesaggio, all’articolo 1 afferma 
che «il paesaggio rappresenta un elemento chiave del benessere 
individuale e sociale, esso coopera all'elaborazione delle culture 
locali e rappresenta una componente fondamentale del patrimonio 
culturale e naturale dell'Europa, contribuendo così al benessere e alla 
soddisfazione degli esseri umani e al consolidamento dell'identità 
europea»2. Ed è proprio in nome di una pluralità di letture, 
sollecitate da tale articolo, che ha preso corpo anche il desiderio di 
una rappresentazione delle qualità immateriali, oltre che di quelle 
materiali, del luogo indagato.
Discriminante fondamentale, benché non decisiva, è la presenza/
assenza di significato nelle permanenze. Ciò non nega alla pietra il 
diritto di significare solo se stessa, ma impone comunque al ricercatore 
il dovere di cogliere, accanto al dato, il grado delle sue implicazioni 
sensoriali, in un più vasto contesto di riferimento.  Nello specifico, 
viene analizzata l’antica Torre Minerva, noto riferimento nautico 
posto in un’area marina protetta3.  Il rinvenimento di alcuni resti 
archeologici ha fatto ipotizzare la presenza di un tempio dedicato 
inizialmente alla dea Athena e successivamente, con l’avvento dei 

romani, alla dea Minerva, spiegando così il nome della torre.  La 
costruzione versa oggi in condizioni assai precarie; essa è posizionata 
sull’estrema propaggine di Punta Campanella in penisola sorrentina 
e "vigila" sull’ampio specchio di mare Tirreno compreso tra il golfo di 
Napoli, l’isola di Capri e il golfo di Salerno.  Gli "occhi" che si aprono 
tra le sconnessioni delle pietre del manufatto, oggi compromesso dal 
tempo, dagli agenti atmosferici e dall’incuria, evocano la possibilità 
di un recupero che consenta di spaziare nuovamente con lo sguardo 
fino all’orizzonte su un panorama di grande bellezza e suggestione, 
con finalità non più difensive.
A Punta Campanella si accede attualmente attraverso un percorso di 
non facile praticabilità, di circa tre chilometri (Fig. 3), che parte dalla 
cittadina di Massa Lubrense e si snoda a mezza costa fino all’estremità 
del promontorio, dove oggi sorge un faro accanto alla torre.
Questa venne costruita in età angioina secondo la tipologia cilindrica 
ricorrente all’epoca, con lo scopo di contrastare la sempre crescente 
minaccia delle incursioni piratesche. Ha subito nel tempo numerosi 
rimaneggiamenti e anche interventi di consolidamento. Fu infatti 
ricostruita in età vicereale, seguendo i canoni comuni a tutte le torri 
dell’epoca, quindi con la forma poligonale, un profilo a scarpa e la 
presenza in sommità di cinque troniere (Fig. 4), in risposta anche 
alle mutate tecniche belliche.
Nell’arco temporale tra il XVII e XIX secolo vi furono ulteriori 
modifiche, tra cui la realizzazione dell’avancorpo sul lato terraferma, 
ad opera dei francesi, i quali riarmarono la torre per difendere la 
costa dagli attacchi degli inglesi che avevano occupato l'isola di 
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Fig. 3 In alto, il tracciato dell’Alta via dei Monti Lattari; in basso, il tracciato 
del Sentiero della Minerva.
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In alto
Fig. 2 Mario Cartaro, Nicola Antonio Stigliola. Il Regno di Napoli in dodici 
Provincie (dettaglio), sec. XVI, Biblioteca Nazionale di Napoli, con indicazione 
della Torre Minerva.

In basso
Fig. 5 Evoluzione del quadro percettivo in relazione al mutare delle opere 
di avvistamento e della loro posizione. A sinistra dall’alto: torre angioina, 
non più esistente; Torre Minerva, oggi non più utilizzata come punto di 
avvistamento; torre-faro, attuale riferimento visivo. A destra: planimetria di 
Punta Campanella con indicazione, in basso, del cono ottico.



Capri. Con la restaurazione borbonica del 1815, e poi sotto il regno 
di Ferdinando IV, la torre fu disarmata per essere successivamente 
utilizzata per le segnalazioni telegrafiche e semaforiche; infine, 
durante l'ultima guerra, diventò un presidio militare, a conferma 
della sua posizione strategica, sia per l’azione di controllo sul mare e 
sia per il suo riferimento percettivo dal mare.  La Figura 4 sintetizza le 
complesse fasi evolutive del manufatto e l’attuale stato di degrado che 
ha indotto un coerente rilevamento al fine di ponderare i conseguenti 
interventi di consolidamento e recupero. 

Metodologia per la conoscenza e la valorizzazione paesaggistica
Leggendo con attenzione la Convenzione Europea del Paesaggio, 
troviamo ricorrere le parole percezione e partecipazione; abbiamo 
ritenuto opportuno quindi soffermarci sulle relazioni, anche 
percettive, dell’oggetto con il contesto. L’atto della contemplazione 
del paesaggio è un processo complesso, legato sia alla visione e 
sia alla significazione. Questo aspetto appare non adeguatamente 
approfondito in molti degli studi puntuali condotti nel corso degli 
anni; esso si pone oggi come fondamentale per la valorizzazione delle 
qualità materiali e immateriali, accanto all’impiego dei più evoluti 
mezzi di visualizzazione oltre che di rilevamento, suggeriti dalla 
oggettiva complessità del luogo, attualmente di non facile accesso. 
Quando si parla di paesaggio non è sempre facile fornire un contributo 
grafico relativo all’aspetto percettivo, perché esiste il rischio costante 
di limitarsi ad osservazioni parziali e di cadere in valutazioni troppo 
soggettive (Colonnese, 2007).  

Il luogo si dà identità attraverso la riconoscibilità del suo skyline; 
il profilo diventa l’elemento che caratterizza l’insediamento, 
identificandolo nel paesaggio. Nell’analisi conoscitiva propria della 
rappresentazione si impone dunque l’attenzione alla “grammatica del 
paesaggio” (Toffolon, 2015), ossia a quegli elementi che ne definiscono 
la struttura visuale e contribuiscono a fissare l’immagine mentale. Nel 
mutare morfologico e topologico degli elementi costitutivi (mare, 
posizione e morfologia della torre e del faro) cambia infatti la sintassi 
del quadro percettivo4. Ritroviamo dunque un contenuto semantico, 
una struttura sintattica e un catalogo morfologico (Fig. 5).
Ciò che vuole caratterizzare la metodologia adottata non è tanto la 
quantità dei dati, ma la loro forte differenziazione tipologica (modelli 
3D, immagini, fotografie, testi, ecc.), la sostanziale disomogeneità, 
anche all’interno di una medesima categoria, e la necessità 
fondamentale di operare secondo una metodologia multiscalare, 
relazionando l’oggetto al paesaggio. A tale proposito è stato elaborato 
graficamente uno studio di intervisibilità verso il mare (Fig. 6) per 
definire il bacino e la linea di orizzonte visibili dalla sommità di 
Torre Minerva in base ai possibili raggi visuali che si dipartono 
dalla copertura e che sono tangenti alla superficie terrestre (Moretti, 
Lucchesi, 2014). Rispetto alla quota della copertura della torre, di 
circa 48 metri s.l.m., e sommando un’altezza di 1,80 metri, pari a 
quella di un osservatore in piedi, l’orizzonte visivo si colloca a circa 
25 chilometri dal punto di vista. L’unico ostacolo percettivo verso 
mare è rappresentato dall’isola di Capri. In Figura 6 sono disegnati in 
rosso i profili territoriali corrispondenti ai piani verticali passanti per 
la copertura della torre e in verde i punti di tangenza dei raggi visivi 
condotti dalla torre con i profili.

Il rilievo integrato
La conoscenza di un manufatto così complesso dal punto di 
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Fig. 4 a) Sezione di una tipica torre circolare di età angioina; b) Torre Minerva in 
età vicereale, con presenza di troniere e casa faro lato opposto alla terra ferma; 
c) Torre priva delle troniere e con avamposto francese lato monte, XIX secolo 
(www.discettazionierranti.blogspot.com); d) La torre come si presenta oggi.
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In alto
Fig. 6 Costruzione del bacino di intervisibilità verso il mare e l’isola di Capri 
rispetto alla copertura di Torre Minerva (fuori scala); il bacino di intervisibilità 
rappresentato in blu su carta nautica “da Ischia a punta Licosa”.

In basso
Fig. 7 Schemi delle prese fotogrammetriche in planimetria e in alzato, con 
indicazione di alcune delle fotografie.
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In alto
Fig. 8 Alcune fasi del processo di fotomodellazione.

In basso
Fig. 9 A sinistra: planimetria generale e vista delle coperture; a destra: 
ortoimmagini da nuvola di punti dei fronti.



vista morfologico, costruttivo e ambientale va fondata su un 
accurato e critico rilievo metrico, materico e cromatico, oltre che 
sull’indispensabile studio delle fonti storiche. Le attuali tecnologie 
legate al settore del rilievo consentono di definire la metodologia di 
indagine più idonea alle esigenze di documentazione e di analisi. I 
grafici più recenti da cui attingere informazioni rappresentano un 
utile riferimento per la comprensione spaziale della torre5. Il presente 
studio intende aggiornarli e integrarli attraverso l’elaborazione di 
un modello tridimensionale a nuvola di punti della torre e del suo 
immediato intorno, output infografico ricco di informazioni utili per 
condurre attività interdisciplinari che spaziano dalla progettazione 
alla valorizzazione, dalla ricerca storica alle indagini costruttive 
(Russo, De Luca, 2021).
Pertanto, è stato adottato un metodo di rilievo image-based, 
in alternativa ad uno range-based, per realizzare un modello 
cromaticamente più attendibile, indispensabile per analizzare a più 
livelli di dettaglio, e secondo approcci multiscalari, l’apparecchiatura 
muraria, i dissesti strutturali e il degrado delle superfici, oltre che per 
condurre studi per la valorizzazione e il progetto di consolidamento 
e restauro. La fotogrammetria, infatti, deve essere sempre più 
vista come fonte per l’acquisizione di dati primari, destinati 
alla costruzione di modelli geometrici e analitici, con spiccate 
caratteristiche di interattività (Ottone et al., 2017; De Luca, 2011).
Le condizioni fortemente ventose presenti su Punta Campanella non 
hanno consentito l’impiego di un aeromobile a pilotaggio remoto 
per condurre la campagna fotogrammetrica, che avrebbe reso più 
agevole soprattutto la presa della facciata sud. In alternativa, è 
stato effettuato un rilievo fotogrammetrico terrestre con l’uso della 
macchina reflex Nikon D3500. Mediante prese ad assi paralleli e 
convergenti, seguendo una traiettoria circolare intorno alla torre, 
sono state scattate oltre 300 foto ad una risoluzione di 24 MP 
ciascuna (Fig. 7). 
Il post processamento dei dati si è avvalso di un affidabile 
software di fotomodellazione basato su algoritmi Structure-from-
Motion e Multi-view Stereo (3DF Zephyr Aerial) che ha garantito 
l’elaborazione del modello 3D con oltre 6 milioni di punti (Fig. 8), 
controllato geometricamente grazie anche all’impiego di 10 target 
opportunamente collocati intorni alla torre e sulle sue superfici 
verticali. La nuvola di punti è stata utilizzata in prima analisi per la 
produzione delle ortoimmagini ad alta risoluzione dei 4 fronti della 
torre (Fig. 9), utili per gli scopi prima sinteticamente descritti.

Conclusioni e sviluppi futuri
Lo studio condotto sulla Torre di Punta Campanella ha voluto 
esemplificare una metodologia in approfondimento volta a rendere 
sempre più condivisibile e accessibile la conoscenza delle peculiarità 
del luogo attraverso strategie descrittive che evidenziano la sua 
singolarità, la sua capacità di coinvolgimento sensoriale, e che si 
reinventano di volta in volta in un continuo dialogo tra architettura 
e natura.
La visualizzazione di percezioni che derivano dagli stimoli 
ambientali si coniuga con i metodi per acquisire e analizzare 
informazioni geometriche, con le soluzioni per la rappresentazione 
multiscalare e alla gestione delle informazioni, fornendo ulteriori 
temi di approfondimento nei quali i ricercatori del Disegno possono 
oggi fornire contributi utili a rappresentazione e valorizzare non 
solo l’architettura, con la sua memoria, ma anche il paesaggio.

1. Il contributo presentato è frutto del lavoro sinergico degli autori, nell’ambito 

della ricerca coordinata da Lia M. Papa. In particolare, Saverio D’Auria ha 

scritto il paragrafo dal titolo: Il rilievo integrato.

2. La Convenzione Europea del Paesaggio è stata adottata dal Consiglio 

d’Europa a Strasburgo ed è stata aperta alla firma degli Stati membri 

dell’organizzazione a Firenze il 20 ottobre 2000.

3. Elenco delle aree ASPIM (novembre 2009), in Mediterranean Action 

Plan, Regional Activity Centre for Specially Protected Areas, United Nations 

Environment Programme.

4. Un breve saggio di Carlo Sacco, intitolato "La struttura generativa del senso 

del paesaggio", propone alcuni semplici esperi  menti mentali, che potrebbero 

fornire un utile punto di partenza per ricostruire la necessaria "grammatica 

del paesaggio".

5. Uno studio anche morfologico e materico della torre è stato effettuato 

nel 2017 e allegato al bando di gara pubblicato dalla Centrale Unica di 

Committenza Penisola Sorrentina, con il quale si voleva avviare un processo 

di valorizzazione dell’area di interesse archeologico e bonifica costoni che ad 

oggi non ha avuto seguito.

Lia Maria Papa, Saverio D’Auria
Dipartimento di Ingegneria Civile, Edile e Ambientale - DICEA
Università degli Studi di Napoli Federico II 
lmpapa@unina.it, saverio.dauria@unina.it
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Fig. 1

Steven Holl, Appartamento Cohen, New York, 1982-83. Vista del 

soggiorno. Foto di Paul Warchol. Courtesy Steven Holl Architects.



Fabio Colonnese

The apartment the American architect Steven Holl designed for Andrew Cohen in 

New York in 1983 has an internal horizon. Beyond its general plan organization and 

the specific solutions provided by the tailored furnishings and carpets as well as the 

pivoting walls, which reveal the beginnings of his research on the so-called “hinged 

space”, Holl decides to trace the horizon line on the interior walls of the apartment. He 

arranges a thin horizontal metal band at the height of the point of view of a standing 

man. After that, he uses a cerulean tint for the upper part of the wall and the beamed 

ceiling, and a sand tint for the lower part, with the tiled floor just a bit darker. A 

central watercolor perspective of the living room is made to presents the project to 

his client. In order to accentuate the narrative fiction, the perspective horizon of the 

drawing coincides with the fictitious horizon depicted by the strip. In this way, the 

internal horizon of the apartment is aligned with the external one, visible through the 

large window on the left, dematerializing the physical boundaries of the apartment and 

triggering metaphorical and narrative interpretations of the interior space. 

The interior appears intentionally broken into two sections that exhibit a shift, due both 

to the design of the pivoting panels of this early experiment of hinged space, and to the 

color plaster chosen by Holl, who creates a different lighting between the two halves. 

This horizontal bipartition turns the apartment into a naturalistic representation of a 

fantastic landscape with a theatrical flavor, inhabited by abstract organisms sculpted 

in form of furnishings or traced onto the carpets. This article describes and analyzes 

this space in relationship with the architectural interior perspective tradition, Steven 

Holl’s intents to focus on the visual perception and his practice as a draughtsman, 

which is central to frame his early designs and the importance of the horizon as a 

narrative and dynamic device.

TRACCIANDO L’ORIZZONTE.

STEVEN HOLL E GLI INTERNI DI CASA COHEN
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Il mito della “casa di vetro” – dalla Gläserne Kette di Paul Scheerbart 
al fallito film di Sergej Michajlovič Ėjzenštejn, dalla Casina di 

cristallo di Aldo Palazzeschi alla Glass House di Ludwig Mies van der 
Rohe – ha costituito per alcuni decenni del secolo scorso un’utopia 
architettonica densa di implicazioni etiche – la trasparenza come 
veicolo di illuminazione e di verità – e percettive – la simultaneità 
cognitiva – oltre che costruttive. Il progresso tecnologico ha 
consentito che grandi superfici vetrate lasciassero entrare il paesaggio 
distante nelle case di ogni latitudine. L’esperienza di misurare lo spazio 
interno in funzione della linea dell’orizzonte, profilo del nostro globo 
terracqueo, è divenuta comune. In questo modo, il vetro ha offerto 
una nuova opportunità tecnologica all’architettura che voleva essere 
un dispositivo ordinatore, capace di imporre il controllo visivo del 
committente sul territorio circostante, come nelle fortificazioni radiali 
del Cinquecento, nei sentieri a zampa d’oca dei parchi francesi del 
Seicento o nelle strutture panottiche del Settecento. 
Durante “l’infanzia” del vetro, quando non era ancora possibile 
ottenere lastre di grande formato, era invece la pittura a soddisfare 
l’istinto umano di proiettarsi verso l’orizzonte. Per secoli, la pittura 
ha contribuito a perseguire una fusione visiva tra il mondo interno 
alle mura domestiche e quello esterno della natura matrigna. 
Le prospettive ad encausto delle domus pompeiane aprivano 
virtualmente le pareti del triclinium al paesaggio circostante, 
idealizzato e pacificato. La stessa formula ebbe gran successo dal 

Rinascimento in poi, a partire dal prototipo della quadratura 
prospettica disegnato da Baldassarre Peruzzi nella villa di Agostino 
Chigi alla Lungara, che stabilirà negli anni una strettissima relazione 
col mondo del teatro.
Nel solco di queste esperienze, nel 1983 l’architetto americano 
Steven Holl, allora trentacinquenne, realizza un appartamento 
a New York per Andrew Cohen, uno studente di architettura, nel 
quale traccia fisicamente la linea dell’orizzonte su tutte le pareti del 
salone (Fig. 1). L’appartamento, per il quale Holl riceverà nel 1985 
il premio dell’American Institute of Architecture, è noto attraverso 
alcuni disegni in pianta e prospettiva e qualche fotografia presentata 
sulle riviste di settore (Anonimo, 1988; Bethany, 1984; Slesin 
1984; Pasca 1989; Futagawa, Ito, 1993) e da pochi recenti saggi di 
approfondimento (Díez Blanco, 2018; Magdziak, 2019). Lo stesso 
Holl dichiara che inizialmente l’appartamento era costituito da una 
serie di «piccole stanze che avevano bisogno di essere aperte» (Holl 
citato in Slesin 1984). Il significato del termine «aperto» acquista in 
questa occasione un significato particolare (Fig. 2).
In termini operativi, l’idea progettuale si concretizza attraverso una 
scelta attenta dei materiali e delle lavorazioni. Nelle pareti del grande 
living-room ottenuto dalla demolizione di precedenti tramezzi, gli 
operai guidati da Holl scavano una piccola traccia orizzontale e 
dispongono un sottile profilo a C di 1,5 cm in ottone all’altezza del 
punto di vista di un uomo in piedi. Trattano con l’acido il profilo in 
ottone che vira dal blu-verde al rosso in vari punti della sala. Dopo 
aver tentato di riportare la linea dell’orizzonte sulle tende, decidono 
di incidere direttamente i vetri delle finestre, in modo da avvolgere 
con una linea orizzontale continua tutta la sala. Applicano una tinta 
cerulea sulla parte superiore della parete e sul soffitto con le travi 
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Fig. 2

Steven Holl, Appartamento Cohen, New York, 1982-83.

In celeste, l’area del soggiorno.

Courtesy Steven Holl Architects.



a vista, a cui si aggiungono alcuni micro-volumi di cartongesso di 
forma e dimensione diversa e almeno undici lampade. Applicano 
infine una tinta color sabbia sulle pareti al di sotto della linea, che si 
raccorda con il colore del pavimento in piastrelle rossicce. 
L’appartamento sembra concepito per esaltare gli arredi, tutti 
progettati appositamente da Holl. Mentre gli arredi fissi appaiono 
incastrati nei tramezzi, quasi a sfidare la loro stessa resistenza (Fig. 
3), gli arredi mobili mostrano un disegno astratto in cui i dettagli 
sono banditi e sportelli e cassetti si aprono mediante fessure o tasselli 
quadrati (Fig. 4). Ai volumi degli arredi, caratterizzati da materiali 
e colori a contrasto con le pareti, si aggiungono la vetrata opalina 
serigrafata con forme e geometrie astratte che separa il living 
dall’atrio centrale e i tappeti (Fig. 5), anch’essi disegnati da Holl con 
motivi geometrici e colorati, che tendono a individuare delle isole che 
incorniciano tavoli e sedie composte da componenti lineari dai colori 
forti, che richiamano il tema ricorrente del rettangolo aureo (Fig. 6). 
Oltre alle specifiche soluzioni portate attraverso gli arredi fissi, qui 
è possibile leggere gli esordi della ricerca sullo “spazio incernierato” 

(hinged space), caratterizzato dalla presenza di pannelli rotanti su assi 
verticali in grado di modificare la forma e le dimensioni accessibili 
dello spazio interno in funzione delle esigenze degli abitanti (Fig.  7). 
Tutte queste soluzioni fanno parte di una specifica ricerca che, nei 
primi anni della sua carriera, Holl conduce sulla percezione visiva 
e sulla prospettiva finalizzate ad attribuire un movimento virtuale 

all’ambiente. Forse ispirato dalle ricerche neo-pittoresche di land 

artists come il connazionale Richard Serra, che privilegiano l’effetto 
visivo dinamico sulla composizione in pianta (Bois, Shepley, 1984), 
immagina un processo progettuale nel quale sia possibile risalire 
dalla vista in prospettiva alla pianta della struttura corrispondente, 
non troppo diversamente dalla prospettiva rinascimentale applicata 
alla scenografia teatrale. Elabora il concetto di parallax o parallasse 
applicato all’architettura come «the change in the arrangement 
of surfaces defining space due to the change position of a viewer» 
(Holl, 2003: 80). Studia quindi un sistema per far corrispondere, ad 
un piccolo cambio del punto di vista, un significativo movimento 
apparente delle superfici che delimitano lo spazio: un sistema per 
intensificare l’esperienza del movimento umano nello spazio e 
renderne più consapevole il soggetto.
Il tracciamento della linea dell’orizzonte è uno stratagemma che 
rientra in questo ambito di ricerca e che svolge una funzione 
percettiva e una funzione figurativa.
La linea non è alla quota degli occhi di qualcuno seduto ma di 
qualcuno in piedi, pronto all’azione e al movimento. Effettivamente 
la linea dell’orizzonte, presente in tutto l’ambiente, diventa il 
riferimento visivo centrale che non solo denuncia il movimento 
umano in relazione alla posizione degli occhi dell’osservatore 
ma lo misura costantemente, in modo implacabile, direi. Questo 
è particolarmente evidente quando gli spezzoni di linea su due 
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Fig. 4

Steven Holl, Mobile per l’Appartamento Cohen, New York, 1982-83.

Courtesy Steven Holl Architects.

Fig. 3

Steven Holl, Appartamento Cohen, New York, 1982-83.

Vista dell’arredo tra la zona pranzo e l’atrio. Foto di Paul Warchol.

Courtesy Steven Holl Architects.



pareti contigue o sovrapposte si allineano per un istante, creando 
uno strano effetto di appiattimento della realtà tridimensionale, il 
fugace smarrimento di una dimensione che trasforma lo spazio in 
una rappresentazione di se stesso. D’altro canto, in quell’istante si 
realizza una sorta di epifania che rende manifesto l’ordine impresso 
dal suo artefice.
La prospettiva centrale ad acquarello del living-room, con cui Holl 
presenta la sua proposta al cliente, accentua la finzione narrativa, 
con l’orizzonte prospettico del disegno che coincide con l’orizzonte 
fittizio riportato sulle pareti (Fig. 8). In questo modo, l’orizzonte 
interno dell’appartamento si allinea con quello esterno reale, 
visibile attraverso la grande finestra sulla sinistra, smaterializzando 
i confini fisici dell’appartamento e innescando una serie di letture ed 
interpretazioni dello spazio percepibile e delle sue intenzioni.
Ovviamente qui l’orizzonte non è solo una linea orizzontale casuale, 
come potrebbe essere quella del bordo di una boiserie fissata sulla 
parete. Non è neppure la riproposizione di un piano di esistenza 
altro, come quello suggerito dalla quota di imposta delle colonne 
sui basamenti all’altezza dell’occhio che già Bramante adottava 
per stabilire una distanza dal piano di calpestio funzionale alla 
narrazione – un dispositivo in cui si mescolano l’esperienza della 
prima prospettiva illusoria, quella Trinità a Santa Maria Novella in 
cui Masaccio pone le figure dipinte su un piano posto alla quota 
dello sguardo del fedele, con l’esperienza dei primi teatri, il cui 

palcoscenico rialzato influenzerà per secoli la struttura e i codici 
della pittura.
Qui l’orizzonte sembra piuttosto funzionale alla costruzione di una 
rappresentazione naturalistica, accentuata dalle tinte scelte per le 
pareti e dalla grande attenzione rivolta ai complementi di arredo. 
Apparentemente giustificato dal fatto che dalle finestre si vedono 
solo le facciate dei grattacieli attorno (Díez Blanco, 2018: 972), 
Holl decide di costruire un paesaggio alternativo direttamente 
nell’interno della sala. L’idea sembra quella di accogliere gli ospiti 
che escono dall’ascensore in un fittizio roof-garden che li inizi ad un 
modo diverso di vedere la realtà, come la sommità delle piramidi 
messicane evocate nel dopoguerra da Jörn Utzon (1962).
Agisce come Peruzzi nella Sala delle Prospettive, tra le cui colonne 
fittizie pure si affaccia un paesaggio romano attentamente ritoccato, 
ma vira gli elementi figurativi su un piano astratto. Assai più 
laicamente delle quadrature settecentesche di Padre Pozzo, il cielo 
che occupa la parte superiore, articolato da travi e volumi di varie   
dimensioni, sembra evocare direttamente il mondo delle idee. 
Il riferimento figurativo potrebbero essere certe composizioni 
costruttiviste e suprematiste che traducevano la figurazione classica 
in volumetrie elementari, di cui i grandi tappeti, come specchi 
d’acqua popolati di organismi geometrici alla Kandinsky, sembrano 
offrire il riflesso. In un certo senso, i volumi puri che “abitano” il 
soffitto potrebbero sembrare le idee o le forme elementari da cui 
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Fig. 5.

Steven Holl, Appartamento Cohen, New York, 1982-83.

Dettaglio della vetrata. Foto di Paul Warchol.

Courtesy Steven Holl Architects.

Fig. 6

Steven Holl, Appartamento Cohen, New York, 1982-83.

Dettaglio del tavolo da pranzo con lo schema della spirale aurea.

Foto di Paul Warchol. Courtesy Steven Holl Architects.
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Fig. 7

Steven Holl, Appartamento Cohen, New York, 1982-83. Vista del soggiorno 

verso la parete rotante. Foto di Paul Warchol.

Courtesy Steven Holl Architects.



derivano gli arredi che popolano il pavimento. In fondo, come 
scriveva Italo Calvino (1988: 81) rielaborando Dante, «la fantasia è 
un posto dove ci piove dentro».
La linea dell’orizzonte opera quindi una trasmutazione del valore 
delle pareti interne che sembra memore di quella «trasparenza 
fenomenica» descritta da Colin Rowe e Robert Sluztky (1963) e 
dell’opportunità offerta dal disegno e dalla immaginazione umana 
di scavalcare l’implicita opacità della materia e di suggerire la 
profondità e il tempo anche dove non ci sono. In questo scenario, i 
pannelli rotanti acquistano un ruolo particolare, con le loro forme 
articolate a L o T che sottolineano il ruolo della linea dell’orizzonte 
e li allontanano dalla comune idea di porta. Visibili sul fondo della 
prospettiva, essi appaiono piuttosto come porzioni della parete che si 
aprono magicamente su altre dimensioni, non troppo diversamente 
dalla porticina che appare nel finale di The Truman Show di Peter 
Weir (1998) a svelare l’immensa scenografia.
La pratica del disegno manuale è ovviamente complice e istigatrice 
di queste soluzioni progettuali. Tutta la primissima produzione 
architettonica di Steven Holl è caratterizzata da disegni di 
straordinaria qualità. In un primo tempo egli adotta le matite 
in bianco e nero, con una tecnica perfezionata durante la sua 
frequentazione dell’Architectural Association a partire dal 1976. 
Holl si ispira alla cosiddetta Tendenza Italiana, incarnata soprattutto 
dalle opere grafiche di Aldo Rossi, Arduino Cantafora e Massimo 

Scolari (Cornoldi, 1977), il cui gusto metafisico sembra ricollegarsi 
direttamente all’esperienza pittorica di De Chirico. In quegli anni, 
Holl si dedica ad una serie di studi teorici sulla città e sulle tipologie 
residenziali americane che appaiono sui fascicoli di Pamphlet 
Architecture e sono spesso illustrati da disegni diafani ed astratti, 
come diagrammi e assonometrie schematiche. Quando invece la sua 
attenzione inizia ad essere attratta da questioni concrete, come le 
ristrutturazioni di interni e i primi progetti residenziali che segnano 
l’inizio degli anni Ottanta, la visione del progetto in prospettiva 
diventa sempre più centrale, come se il richiamo ad uno specifico 
luogo favorisse il radicamento delle idee a punti di vista precisi e 
realmente occupabili dall’osservatore. In sostituzione dei disegni a 
matita e in parallelo con i diagrammi e gli esplosi assonometrici, 
sempre più spesso Holl adotta l’acquarello, per le prospettive di 
studio e di presentazione, ma anche per disegni più concettuali. 
La pratica del disegno costruito accompagna quella del progetto e il 
tracciamento della linea dell’orizzonte, sul foglio come sulla parete, 
rappresenta, in fondo, la priorità che attribuisce all’alzato rispetto alla 
pianta, alla percezione rispetto alla composizione. Gli spazi messi in 
mostra nei suoi acquarelli, come quelli per Porta Vittoria a Milano 
(1986) o per il Palazzo del Cinema a Venezia (1991), divengono 
onirici, definiti da volumi accidentali e sfaccettati, da piani inclinati 
e da superfici curve e sfuggenti che rifiutano l’ortogonalità e il 
ritmo costante delle costruzioni prospettiche rinascimentali. La 
loro forma in pianta è secondaria, nel senso che non solo giunge a 
posteriori ma che quello che conta veramente è l’effetto prospettico 
e spaziale. Anche l’introduzione dei primi computer nel suo studio 
newyorkese nei primi anni Novanta costituisce inizialmente un 
supporto alla produzione di modelli e viste da trasformare in schizzi 
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Fig. 8

Steven Holl, Appartamento Cohen, New York, 1982-83. Confronto tra la 

prospettiva a china e quella ad acquarello.

Courtesy Steven Holl Architects.
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ad acquarello o per ricavare la pianta dalla vista tridimensionale di 
strutture genericamente disposte nello spazio (Todd, 1995: 96), che 
si incarnano nelle pareti rotanti del suo hinged space. 
Dalla metà degli anni Novanta, con l’aumentare degli incarichi 
internazionali, dei collaboratori e delle prestazioni dei computer, 
viene meno anche il rituale della costruzione prospettica tradizionale. 
Holl continua a ritagliarsi il tempo, soprattutto appena sveglio, 
per rapidi acquarelli su fogli di 5x7 pollici che sempre più spesso 
mostrano composizioni astratte ispirate a concetti ricavati dalla 
scienza e dalla natura ma che, per la loro stessa natura, sembrano 
poter fare a meno dell’orizzonte. Mantiene viva la sua curiosità per 
gli aspetti fenomenologici dell’architettura, incarnati soprattutto dal 
modo in cui la luce e le texture materiche possono influenzare la 
percezione del tempo oltre che dello spazio, ma si perde la centralità 
del punto di vista umano, soppiantata da uno sguardo differente, 
purista o cubista, forse. Tuttavia, la linea dell’orizzonte torna almeno 
un’altra volta.
Nella primavera del 2001, Steven Holl è invitato da Francesco 
Moschini a presentare i suoi progetti nella galleria AAM di Milano 
(3 marzo-29 aprile 2001). In quell’occasione, seleziona alcuni dei 
suoi celebri acquarelli, da cui scaturisce ogni progetto (Krasny, 
Architekturzentrum Wien, 2008: 68-71) e li fissa sulle pareti della sala 
centrale lungo una immaginaria linea orizzontale disposta all’altezza 
degli occhi degli ospiti. Ancora una volta, lo spazio interno è concepito 
come un paesaggio che sfrutta i riferimenti topologici dell’ambiente 
umano per instillare una connotazione concettuale e narrativa. Questa 
volta disegna quindi l’orizzonte con una linea di disegni, peraltro fatti 
soprattutto di acqua, che divide le pareti in due zone ben distinte. 
Sulla parete al di sotto dell’orizzonte, sono appesi i pannelli con i 
disegni definitivi dei progetti, generalmente rappresentati in precise 
proiezioni ortogonali. Sulla parete al di sopra, nel suo concettuale 
cielo, sono appesi i plastici di studio. Le loro innumerevoli variazioni 
formali appaiono propedeutiche alla definizione della soluzione 
finale del progetto, incarnata dai modelli finali che non toccano terra 
ma sembrano galleggiare nella sala, assicurati su supporti inclinati 
e anneriti in modo da scomparire otticamente contro il fondo nero 
del pavimento. Così mentre le idee esplorate nei modelli di studio 
appaiono esiliate nell’iperuranio superiore, le tavole sottostanti ne 
illustrano l’incarnazione, la fattispecie, il compromesso formale 
conseguente al contatto con la realtà. 
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Fig. 1

Francesco Stilo, Il centro, n. 1. 2021.



L’ULTIMO ORIZZONTE, L’ESSERE, IL DISEGNO. 

Francesco Stilo

The text – starting with questions such as What is the limit of being? Does being have 

limits? – proposes a reflection on the themes of human limits and horizons, in order 

to provide symbolic answers, through the language of drawing. We refer in particular 

to the geometric drawing, which takes place within a well-defined space, the Euclidean 

one. The cross is a universal archetype that expresses origin, breadth and hierarchy. 

The horizontal line defines the horizon of a well-determined state, the vertical one, 

describing the opposite tendencies of falling and rising, represents the hierarchical 

position between different states of being, and the tendency to clash between two 

different forces. The three-dimensional sign of the cross, that is, the union of the 

vertical cross with the horizontal cross, is the realization of universal man, a symbol of 

perfect balance between the different forces. The point at the center is the last pole, 

the motionless engine, the inviolable center of the centers to which every other center 

obeys and refers. It is the last horizon, a barrier in which every hope of being able to 

observe beyond is broken. Taken by itself, the point can be imagined as a sort of sphere 

whose radius can indiscriminately assume the values of zero and infinity, or, to better 

indicate the two limit states that interest us, we can say that the values of the radius 

of the point we are talking about, they tend towards the quantities of zero and infinity, 

simultaneously, in a state that oscillates dramatically between micro and macrocosm. 

In other words, it can be said that the point is a sphere with a radius tending to zero, 

space a sphere with a radius tending to infinity, the point the infinitesimal part of 

space. For each point of space, it is the modulation between the two opposite poles, 

zero and infinite, that generates reality, therefore substance and matter, and defines 

the multiple nuances. The horizon is an elusive line, a mocking place, its position is 

closely linked to that of the observer, who can advance horizontally to change scenery, 

or climb towers and mountains to expand the quantity of the visible. Man, using the 

progress of technical means, was able to see the line of his material horizon gradually 

bend, to describe the globe in its entirety; he was able to peek at the cosmos up 

to unthinkable distances, as well as probe the meanders of matter, without however 

reaching the resolution of those doubts that the finite and relative human condition is 

called upon to endure ad aeternum. It is only in myth, in poetry, in art, that one can 

objectively overcome that line, that insurmountable point, which reminds man that he 

belongs to a very specific kingdom.

97



98

Fig. 2

Francesco Stilo, Non vuole essere guardato. 2018.



«Sempre caro mi fu quest’ermo colle,
e questa siepe, che da tanta parte
dell’ultimo orizzonte il guardo esclude...»
G. Leopardi

«La linea orizzontale
Ci spinge verso la materia
Quella verticale verso lo spirito.»
F. Battiato

Qual è il limite dell’essere? L’essere ha limiti? E il pensiero umano come 
manifestazione particolare dell’essere, fino a quale orizzonte può get-
tare lo sguardo? Siamo confinati in un regno oltre il quale non ci è 
dato accedere, oppure le porte della conoscenza e dunque della con-
sapevolezza di noi stessi e dell’universo in cui siamo sono destinate a 
dischiudersi lungo lo scorrere del tempo, illimitatamente? Ed il pro-
gredire del sapere, è solamente quantitativo o anche qualitativo e di 
profondità? Evolveremo fino al punto di non essere più noi stessi, chi 
siamo? Non è semplice rispondere a queste poche ma grandi doman-
de, nate contestualmente alla ragione umana come oggi noi la cono-
sciamo, tuttavia, attraverso il processo di astrazione simbolica, è possi-
bile, in un linguaggio che trascende il consueto, gettare per un attimo 
lo sguardo oltre la linea di orizzonte apparente che copre l’ignoto. Per 
noi, il disegno, il linguaggio proprio dell’architetto, è un’allegoria del 
cosmo, nella misura in cui simbolicamente ne riproduce l’essenza più 
intima. Attraverso il disegno e le sue leggi è possibile intuire ciò che 
sta sotto il velo dell’esteriorità manifesta, nel gioco prospettico di una 
reductio ad unum di tutte le cose, secondo una visione rinascimentale 
di convergenza tra arte e scienza.

Ci riferiamo in particolare, nel circoscrivere l’ambito del presente scrit-
to, al disegno geometrico che si realizza all’interno di un ben definito 
spazio, quello euclideo tridimensionale. Si tratta di un sistema che per 
struttura assomiglia allo spazio fisico, fatto di tre rette, tre piani, sei 
direzioni, otto ottanti, e che si avvale di una dimensione aggiuntiva 
rispetto al piano di Cartesio a due dimensioni, già anticipato da Nicola 
D’Oresme nel 300, e significato più profondo del simbolo della croce.

La croce è un archetipo universale che esprime origine, ampiezza e 
gerarchia. La linea orizzontale definisce l’orizzonte di un ben determi-
nato stato, sintetizzandone un certo equilibrio, quella verticale, descri-
vendo le opposte tendenze di caduta e di innalzamento, rappresenta 
la posizione gerarchica tra stati diversi dell’essere, e la tendenza allo 
scontro tra due diverse forze. A tal proposito, un esempio concreto 
dello scontro tra le opposte forze verticali, in ambito architettonico, è 
espresso da Georg Simmel nel saggio Die Ruine come: «la tensione fra 
l’anima che aspira verso l’alto e la gravità che tende verso il basso». In 
architettura, prosegue Simmel, il «singolare equilibrio fra la materia 
meccanica, pesante, che si oppone passiva alla pressione e la spirituali-
tà formativa che preme verso l’alto s’infrange però nell’istante in cui la 
costruzione va in rovina» (1981: 125), ovvero quando le forze naturali, 
rappresentate dalla gravità, prendono il sopravvento sull’opera – la vo-
lontà – effimera, dell’uomo individuale. A ben vedere, il perfetto equi-
librio, è un momento ideale ed effimero, perché l’opera architettonica 
inizia il proprio processo di decadenza e disfacimento nel momento 
stesso del proprio completamento.

Il segno tridimensionale della croce, l’unione cioè della croce verticale 
con la croce orizzontale è la realizzazione dell’uomo universale, sim-
bolo del perfetto equilibrio tra le diverse spinte. Secondo René Guén-
on, «L’insieme di queste due croci, che hanno un medesimo centro, 
forma la croce a tre dimensioni, le cui braccia sono orientate nelle sei 
direzioni dello spazio; queste corrispondono ai sei punti cardinali, i 
quali, unitamente al centro, formano il settenario» (2012: 34). La croce 
tridimensionale rappresenta la più completa realizzazione dell’essere, 

è l’archetipo ideale del principio e della fine, è origine e sviluppo, an-
data e ritorno.

Il punto
Al principio era un punto, e il punto definiva ciò che egli era e ciò 
che egli non era, realizzando così la condizione prima per sviluppare 
tutto ciò che egli già racchiudeva in potenza. Prima del principio, si 
vaneggia, un mare vergine e indefinibile altrimenti, un foglio bianco, 
oppure nero, fa lo stesso, privo di ogni pensabile riferimento, ovun-
que identico a sé stesso ed in ogni parte identico al tutto, occupava la 
totalità dello spazio, oppure, se si vuole, non occupava niente, perché 
lo spazio non c’era. È stato per opera di una mano ignota, che si è 
materializzato il punto, o più probabilmente si è generato da sé,1 non 
importa adesso, adesso importa che quel punto si sia fatto riferimento 
per ogni altro ed origine per ogni successivo sviluppo.2 La definizio-
ne euclidea “Σημεΐόν έστιν, ού μέρος ούθέν”3 definisce per noi il pun-
to quale atomo del disegno, elemento base da cui derivare ogni altra 
possibile costruzione. È interessante notare quanto la parola usata da 
Euclide per indicare il punto – σημεΐόν – sia ricca di significati, tra i 
quali: segno, sigillo, contrassegno,4 segnale di confine, quasi come se 
il punto, concetto primitivo e dunque semanticamente irriducibile, si 
definisse, in una mente paradossalmente priva di ogni preconcetto, 
quale limes tra i due mondi del razionale e dell’incommensurabile, ov-
vero come segno elementare di passaggio e di inversione. Questo pun-
to, assolutamente diverso, singolare e primigenio rispetto agli altri che 
ad esso seguiranno, e che si trova nel luogo di incontro tra orizzonte e 
verticalità, esprime il logos.

Il punto primo è il polo ultimo, il motore immobile, l’inviolabile centro 
dei centri a cui ogni altro centro obbedisce e fa riferimento,5 è l’ultimo 
orizzonte, barriera in cui si infrange ogni speranza di poter guardare 
oltre.6 Prosegue Guénon: «Il punto primordiale da cui viene proferita 
la parola divina si sviluppa, come abbiamo detto, non solo nello spa-
zio, ma anche nel tempo; è il centro del mondo sotto tutti gli aspetti, 
cioè ugualmente al centro degli spazi e al centro dei tempi» (2012: 35).

Apparentemente equivalente all’esplicitazione euclidea, ma per co-
struzione più adatta ad un certo tipo di riflessioni, appare essere la 
definizione espressa da Cicerone nella formula “punctum esse quod 
magnitudinem nullam habeat”. Se si assegna alla parola magnitudo il 
valore di grandezza, dimensione, estensione, ci si accorge che il punto, 
essendo adimensionale per definizione, può rappresentare non sol-
tanto l’infinitamente piccolo ma anche, e simultaneamente, l’infinita-
mente grande. Preso da sé, il punto, può essere immaginato come una 
sfera il cui raggio è in grado di assumere indistintamente i valori di 
zero e di infinito, o, per meglio indicare i due stati limite che ci interes-
sano, si può dire che i valori del raggio del punto di cui noi parliamo, 
tendono verso le quantità di zero e di infinito,7 simultaneamente, in 
uno stato che oscilla vertiginosamente tra micro e macrocosmo. Sol-
tanto attraverso l’introduzione di un sistema di riferimento, la croce 
appunto – gli assi cartesiani – è possibile stabilire gerarchie di gran-
dezza ed arrivare così a definire lo spazio.

Il replicarsi dell’entità dualistica, la formazione degli aggregati, come 
in una cariocinesi cellulare, si traduce nella costruzione tridimen-
sionale che costituisce la totalità dello spazio, e nel segno che in essa 
può generarsi e che ivi giace, cioè l’insieme ristretto e determinato di 
punti di valore opposto al fondo. Tale apparizione è generata secondo 
il principio di simultaneità. Come già accennato, il passaggio dall’in-
definito al definito, si produce in risposta all’introduzione dei concetti 
di punto e di sistema di riferimento. È il punto infinitesimo, autentico 
atomo8 dell’esistenza, a definire sé stesso ed il suo non essere, come 
l’insieme dei punti di polarità inversa. In altri termini si può affermare 
che il punto sia una sfera con raggio tendente a zero, lo spazio una 
sfera con raggio tendente a infinito, il punto l’infinitesima parte dello 

99



100

Fig. 3

Francesco Stilo, Spaziali geometrie, 2021.
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spazio. Per ogni punto dello spazio, è la modulazione tra i due poli 
opposti, zero e infinito, a generare realtà, dunque sostanza e materia, 
ed a definire le molteplici sfumature.

Il polo, individuato attraverso gli assi ortogonali, avvenuto il neces-
sario passaggio tra l’indefinito e il definito, rende possibile la formu-
lazione di relazioni di reciprocità spaziale e dimensionale tra le cose. 
Ogni sfumatura, ogni variazione, è soggetta al potere del polo, che 
dal centro emana la propria energia fino ai margini virtuali di tutto 
lo spazio, margini che possono essere simboleggiati da un cubo, le cui 
facce rappresentano i limiti che la sfera raggiunge espandendosi nelle 
sei direzioni. Dai margini, una stessa energia, si dirige verso il centro, 
producendo così, come una eco, o come una reale risposta, la sintesi 
delle cose.

La linea orizzontale
«La vita è una linea, il pensiero è una linea, l’azione è una linea. Tutto 
è linea. La linea congiunge due punti. Il punto è un istante, la linea co-
mincia e finisce in due istanti» (Brusatin, 1993: 5). La linea retta è un 
principio di secondo grado, un punto caduto lungo una dimensione, 
una circonferenza con raggio infinito che definisce una complessità 
evidente. «In principio c’è una linea all’orizzonte quando prima non 
c’era quasi nulla. E dopo c’è un alto e un basso, una destra e una sini-
stra, un dritto e un rovescio, un principio e un fine: l’accerchiamento 
della nostra stessa vista. Qualsiasi linea non si può valicare invano 
perché non è mai ferma oppure perché diventa tropo alta» (Brusatin, 
1993: XI).

La conquista della posizione eretta ha segnato il passaggio tra il non 
uomo e l’uomo. In una maniera sintetica ed efficace, così scrive Mircea 
Eliade a proposito dell’ominizzazione: «Basti ricordare che la posizio-
ne verticale segna già il superamento della condizione dei primati. Si 
può rimanere in piedi, eretti, solo in stato di veglia. Grazie alla posi-
zione verticale lo spazio è organizzato in una struttura inaccessibile 
ai pre-ominidi: in quattro direzioni orizzontali progettate a partire da 
un’asse centrale ‘alto-basso’. In altre parole lo spazio può essere orga-
nizzato intorno al corpo umano come se si estendesse davanti, dietro, 
a destra, a sinistra, in alto e in basso rispetto a tale corpo» (Eliade, 
2006: 13).

L’orizzonte è una linea sfuggente, un luogo beffardo, la sua posizione è 
strettamente legata a quella dell’osservatore, che può avanzare sul pia-
no orizzontale per cambiare scenario, o risalire torri e montagne per 
ampliare la quantità del visibile. È così che le vette assumono un ruolo 
di grande fascino, e che la conquista di quote più altre, il prendersi gio-
co in qualche modo di quella gravità che ci vorrebbe tenere ancorati al 
suolo, diviene per l’uomo metafora di conoscenza e sublime rivalsa di 
fronte alla propria finitezza. L’uomo, utilizzando il progresso dei mezzi 
tecnici, portando se stesso, i propri strumenti, fino agli strati più alti 
dell’atmosfera, ed anche oltre, ha potuto vedere la linea del proprio 
orizzonte materiale incurvarsi progressivamente, fino a descrivere il 
globo nella sua interezza; ha potuto scrutare il cosmo fino a distanze 
impensabili, così come sondare i meandri della materia, senza tuttavia 
arrivare a risolvere quei dubbi che la finita e relativa condizione uma-
na è chiamata a sopportare ad aeternum.

L’orizzonte, come l’utopia, si allontana sempre, ed appare inafferrabile 
alla pura ragione. È soltanto nel mito, nella poesia, nell’arte, che si può 
oggettivamente superare quella linea, quel punto invalicabile, che ri-
corda all’uomo di appartenere ad un ben determinato regno. L’arte si 
pone in una dimensione non soggetta agli orizzonti della razionalità, 
perché il suo avere valore esiste di per sé. «L’opera d’arte è un tentativo 
verso l’unico; s’afferma come un tutto, come un assoluto; e, nello stesso 
tempo, fa parte di un sistema di relazioni complesse. [...] Essa è im-
mersa nella mobilità del tempo, ed appartiene all’eterno. È particolare, 

locale, individuale, ed è un testimone universale» (Focillon, 1972: 3).

Tra gli esempi più noti e rappresentativi dell’incontro tra arte e mito, 
possiamo pensare alla figura di Ulisse, il quale, per Dante, dopo esser 
tornato ad Itaca, riparte per il secondo viaggio, quello definitivo, oltre 
le colonne d’Ercole, subendo il naufragio che lo porterà alla morte 
insieme ai suoi compagni, per aver osato tanto. Dante colloca Ulisse 
all’inferno, come se ci fosse del diabolico, del folle, a voler guarda-
re troppo oltre «de’ remi facemmo ali al folle volo» (Inferno, XXVI, 
125), e presentando Odisseo come maestro d’inganni, pur ammiran-
do e condividendo la sua stessa sete di conoscenza «fatti non foste a 
viver come bruti» (Inferno, XXVI, 119), finisce per condannarlo. Lo 
stesso Odisseo, rappresentato da De Chirico in diversi dipinti, diviene 
il simbolo più forte della necessità umana di superare i limiti, limiti 
che spesso appaiono nell’opera del pittore metafisico, come orizzonti 
celati da cortine, valicabili soltanto attraverso l’immaginazione, l’in-
nalzamento – linea verticale, torre – l’ascesa.

Altra figura emblematica, in questo senso, è quella di Icaro, e la sua 
vicenda appare come un monito ed un avvertimento: fuggire dal labi-
rinto, volare, estendere il proprio orizzonte, ma comprendere che l’es-
sere vivente ha un suo intrinseco limite, che non può essere superato 
se non nell’oltre mondo. Osare, nonostante tutto, è ciò che ha fatto Ica-
ro, spingendosi fino al punto da trovare la morte, precipitando in mare 
e raggiungendo così, per altre vie, la luce a cui ambiva. È una necessità 
interiore, la sete di conoscenza, a produrre l’avanzamento dell’uomo, 
che, tra strabilianti voli e rovinose cadute, può sperimentare, illimita-
tamente, le innumerevoli sfaccettature dell’essere.  «Non rammaricarti 
mai / Per la tua caduta, / O Icaro del volo senza paura. / Perché la più 
grande tragedia di tutti, / È non provare mai la luce che brucia».9
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Fig. 1
Gaia Leandri, Veduta panoramica di Genova, 2018.



TRAGUARDARE ORIZZONTI: 
GENOVA, IL SEGNO DEL RINNOVARSI DI UNA CITTÀ 

ATTRAVERSO LA SUA IMMAGINE

Gaia Leandri

The subject of this study is the analysis of the city of Genoa and the citizens that 
have inhabited it over the centuries, inevitably interconnected on the background of a 
difficult geographical position and complex political events. The continuous changing 
of horizons, which were gradually sought to respond the constantly renewed socio-
political needs throughout the decades, can still be read through the image of the 
city itself. Compressed between two very different horizons, the sea horizon which 
means opening and ì mountains horizon which means closing, Genoa has often found 
original solutions even when forced to grow on itself in a small area. The contribution 
briefly addressed the historical-urban evolution of the city over a period ranging from 
the Twelfth to the Twenty-first century. The medieval period was initially explored as 
a historical period in which the urban and architectural remains are still visible and 
lived by the Genoese population. The traces that are still present in the historic center 
are the signs of a very original stratification, both in buildings and in the community. 
It was then highlighted that the decentralization of the city began at the end of the 
Nineteenth century, both in physical and social terms, as a result of the economic and 
industrial development of the region. In the following century, historical knowledge and 
collective memory gradually got lost, caused by the invasive operations carried out in 
the ancient area of the city and the progressive depopulation of the original historic 
centre. In conclusion, the preservation and restoration of historical remains in the city 
are hoped for, through the photographic and the visual perception of the different 
signs, not so much for tourism purposes as above all to restore a spirit of identity and 
a sense of belonging not only to the new generations but to the whole community.
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Introduzione

Genova, «signora del mare» come la indicava Petrarca, non si sarebbe 
meritata tale appellativo, figlio di una grandiosa storia secolare, 
senza la caparbietà e l’audacia di molti dei suoi cittadini che in più 
occasioni si spinsero verso il vasto orizzonte oltre la costa. Illustri 
personaggi che ancora oggi si studiano sui banchi di scuola per i loro 
viaggi, le loro scoperte e le loro ambizioni, come Cristoforo Colombo 
o il meno conosciuto Lanzarotto Malocello che già nel 1290 si spinse 
oltre le Colonne d’Ercole e cui l’isola spagnola di Lanzarote deve il 
suo nome (Surdich, 1975). La linea dell’orizzonte per i genovesi è 
quella drittissima del mare aperto, che fin dall’antichità alimentò lo 
spirito avventuroso di molti, ed è quella frastagliata dei monti dove 
in secoli più recenti si sono cercati compromessi con la complessa 
orografia locale.
Questo fondamentale rapporto della Superba con i suoi orizzonti è 
tutt’oggi vivo e tangibile, testimoniato dai movimenti migratori dei 
suoi abitanti o inciso nella pietra del suo centro storico. Nell’intrico 
dei caruggi, sono gelosamente conservate le vestigia di una città che 
ha saputo trasformare internamente il proprio organismo edilizio 
seguendo nel corso dei secoli le mutazioni delle esigenze sociali e 
politiche. Così l’immagine di Genova risulta ancora oggi originale, 
diversa sotto molti aspetti dagli altri comuni italiani, incredibilmente 
stratificata, strettamente interconnessa con le sue interne vicende 
umane (Grossi Bianchi e Poleggi, 1987).
La Genova moderna è inscindibile da quella medievale, che tra il 
1100 e il 1500 pose le basi economiche, architettoniche, urbanistiche 

e politiche per molto di ciò che abbiamo ereditato oggi. Il suo porto, 
che scrive moltissimi dei capitoli della storia cittadina, è il luogo 
di apertura per eccellenza verso il mondo. La dimensione arcaica 
genovese, così visibilmente presente come in pochissime altre città, 
è stata travolta ma non distrutta dalla nuova metropoli portuale e ci 
permette di studiarla e comprenderne l’evoluzione culturale. 
Nel nuovo millennio, i fenomeni urbanistici si limitano alla 
cementificazione di quanto possibile e sempre più raramente alla 
riqualificazione e valorizzazione dello storico, costringendo la 
cittadinanza ad adattarsi e ad evolvere insieme alla città: i vecchi 
quartieri dei vicoli si spopolano, evidenziando una situazione 
precaria tra criminalità e immigrazione; le periferie, così lontane 
dal cuore antico di Genova ma meglio organizzate, sono la prima 
scelta degli abitanti; i centri inglobati a partire dall’Ottocento non 
sono più semplici satelliti ma veri e propri poli del nuovo sviluppo 
economico. Come ha ciclicamente fatto, la città si sta oggi dilatando, 
scavalcando i suoi orizzonti storici fino a dimenticarli.

Genova nei secoli

Genova è stata per lungo tempo chiamata la «porta d’Italia» (Ratti, 
1766), già in epoca romana e addirittura celtica, il nome pare potersi 
spiegare con questa etimologia: ianua, come “porta” o, in celtico 
“adito” o “entrata” (Ratti, 1780). Stesa su uno stretto lembo di terra 
tra il mar Ligure e l’Appennino genovese, è fin dall’epoca romana 
centro marittimo e commerciale della Liguria, strategico porto 
nell’Italia settentrionale. (Fig. 1)
La città si percepisce visivamente oggi come era nel suo assetto 
medievale: una serie di insieme architettonici conclusi, in cui si 
penetra attraverso strettoie o varchi (Falcidieno, 1997). Gli archi 
delle logge medievali riaffiorano ancora in gran numero dalle malte 
dei riempimenti seicenteschi o dagli intonaci novecenteschi (Fig. 
2); le torri delle consorterie affiancano i moderni grattacieli nello 
skyline del centro (Fig. 3); i Rolli, di cui 42 dichiarati nel 2006 
patrimonio Unesco, si confondono nel soffocato reticolo del nucleo 
genovese più antico oppure ospitano sedi istituzionali. 
I sestieri genovesi si sono trasformati nei secoli senza mai cancellare 
l’impianto medievale. Si trovano sovrapposizioni, sostituzioni, 
rifusioni, ristrutturazioni e sopraelevazioni che hanno però lasciato 
intatto il tracciato viario (Falcidieno e Balletti, 2005). I caruggi 
e le creuze mattonate sono ancora testimonianza di un sistema di 
circolazione – e di vicende umane – caratteristico di Genova; persino 
nei nomi conservano memoria e prestigio del loro passato. (Fig. 4)
All’interno dell’antica cinta muraria detta del Barbarossa completata 
nel 1155, l’architettura prende forma su un’organizzazione socio-
politica che si delinea a partire dall’alto medioevo e che si rafforzerà 
nei secoli successivi. La vita economica si accentra intorno all’area 
portuale, tra il via vai incessante dei camalli e i portici della Ripa 
Maris (Fig. 5) in cui si legge il rapporto privilegiato della città con il 
mare, un rapporto di apertura che costituisce per Genova carattere 
di identità. 
A Genova manca un potere centrale, nel governo degli affari cittadini 
si alternano esponenti dei nobili o ricchi popolari. Si costituiscono 
a partire dal 1200 le consorterie, associazioni di famiglie legate da 
interessi comuni, dove scompare quasi del tutto il legame di sangue 
a favore dell’associazione di beni finanziari (Leandri, 2019). Queste 
evolveranno durante il secolo successivo nell’istituzione degli 
alberghi, un sistema di organizzazione della cittadinanza sulla base 
del comune cognomen. A tempo con l›istituzione degli alberghi, non 
solo si organizza la popolazione a livello sociale ma anche a livello 
di spazio cittadino. A partire da metà del 1300 infatti si impone 
ai membri appartenenti allo stesso albergo di abitare l’uno vicino 
all’altro, venendo così a costituire uno spazio denominato curia. «La 
Curia ha tutti i caratteri di un’isola in piena città, resa autonoma 
da ogni necessità materiale, spirituale e difensiva» (Poleggi, 1968). 
Ancora oggi a Genova sono riconoscibili le curie, una affiancata 
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Fig. 2
Gaia Leandri, Resti di loggia medievale in Vico Morchi, 2008.
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Fig. 3
Gaia Leandri, Portale cinquecentesco con sovrapporta in Salita San Matteo, 2020.



all’altra, che hanno modellato lo spazio cittadino in tante piccole 
piazzette su cui affacciano le case dei consorti, la domus magna, la 
chiesa gentilizia, le logge dove si svolgevano le attività comuni. La 
configurazione planimetrica ne evidenzia la sua peculiarità anche 
a livello di organizzazione sociale e militare: se la curia avesse 
aperto le ostilità con una consorteria rivale, avrebbe potuto essere 
dichiarata inaccessibile dal suo rettore attraverso la facile chiusura 
degli stretti vicoli di accesso. In questo modo si sottraeva all’autorità 
e alla città stessa, rendendola impenetrabile fino al cessare della 
vera e propria battaglia.
L’organizzazione spaziale determinata dalle famiglie più influenti 
non si limita solo ai bei palazzi in cui prendono dimora, ma anche 
alle zone adiacenti, botteghe, negozi e vicoli che sono stati spesso 
risistemati, demoliti, spostati o ampliati per questioni di decoro o di 
sicurezza. Il legame tra le strutture fisiche cittadine e i loro abitanti 
ha connotazioni fortemente sociali ed emotive oltre che legali: se 
un nobile o un personaggio pubblico veniva accusato di tradimento 
o sconfitto negli scontri interni, i palazzi e le torri della famiglia 
venivano rasi al suolo in quello che era considerato il più severo atto 
di punizione, una sorta di damnatio memoriae.
I due secoli successivi vedono la trasformazione delle architetture 
medievali secondo il nuovo gusto aristocratico. L’abitudine di riunirsi 
in spazi privati ma aperti sulla strada dura a lungo, finché le logge 
vengono chiuse. Murate già a partire dal XV secolo, vi si inseriscono 
portali riccamente decorati dagli stemmi delle famiglie. (Fig. 6) 
Nello spazio ricavato all’interno, l’atrio della casa, fanno la loro 

comparsa gli scaloni monumentali e i cortiletti interni. Gli edifici 
del XVI secolo, per la maggior parte ancora inseriti nel buio dei 
vicoli medievali, sono già come appaiono ai nostri occhi: decadenti 
all’esterno, ricchissimi negli interni, in uno strano contrasto ancora 
una volta tipico della città marinara.
Su uno sfondo politico complesso, che vede l’avvicendarsi di domini 
stranieri, la popolazione genovese all’interno delle mura cresce e 
richiede spazi più ordinati e ampi. I palazzi vengono sopraelevati, 
monasteri e postriboli spostati o soppressi per far posto alle nuove 
residenze cittadine; strade e piazze, laddove possibile, ampliate 
e ripulite. Tra il XVI e il XVIII secolo si assiste ad un tentativo di 
ordine pubblico, che è poi la Genova che abbiamo ereditato nel suo 
assetto quasi definitivo. 
L’Ottocento è il secolo dei parchi, delle grandi passeggiate, dei 
belvedere e dei rimaneggiamenti di alcune grandi strutture 
medievali; una città che apre un  orizzonte inaspettatamente ampio, 
a qualsiasi costo, anche attraverso edificazioni che tagliano le curve 
di livello territoriali, dando luogo a ripide e faticose salite, ancorché 
ampie e regolari.
Il Novecento è il secolo dei grandi viaggi, che prendono il via dal 
porto verso destinazioni lontane e mitizzate, come New York, 
l’Argentina, il Cile, mete di molti genovesi in cerca di miglior 
fortuna. Nelle parole delle canzoni, nei sapori delle ricette 
tradizionali, persino nell’accento i genovesi che emigrano oltremare 
portano con sé un pezzo della terra natìa, nel disperato tentativo 
di mantenere viva l’immagine di Genova e la propria identità. Chi 
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Fig. 4
Cercamon, Portici di Sottoripa, 2004,

Fig. 5
Hans Kremers, Torri nel centro storico di Genova, 2005.



rimane, invece, sembra dimenticare l’importanza della memoria.
Pressata dall’urgenza della questione demografica ed abitativa, 
nei primissimi anni del Novecento a Genova cambia nuovamente 
l’orizzonte percettivo con le espansioni che, se da un lato dilatano la 
città come era stata fino ad allora conosciuta, dall’altra la smembrano 
in una sorta di zonizzazione apparentemente non pianificata. 
Marassi, Staglieno, San Fruttuoso, Sampierdarena, diventano 
quartieri connotati da precise caratteristiche funzionali e sociali, 
senza che vi sia una naturale e spontanea evoluzione storica (Zanini 
e Rollandi, 2008).
A partire dal 1926, con il progetto urbanistico della Grande Genova, 
nuovamente qualcosa cambia nell’immagine della città. Vengono 
aggregati altri diciannove Comuni del Genovesato, in un’operazione 
amministrativa più che sociale; la città si espande in forme e spazi 
che cancellano o alterano il ricordo storico; l’economia nuova 
diviene l’industria. Ennio Poleggi ci suggerisce senza mezzi termini 
che sia iniziata in quegli anni, in modo più esteso, la perdita della 
memoria collettiva. «Con il travestimento del paesaggio storico 
risucchiato all’interno di una ampia e nastriforme conurbazione, 
si compie visivamente e psicologicamente la perdita dell’identità 
urbana. [...] La Lanterna, i celebri palazzi delle “strade nuove”, 
alcuni santuari tradizionali sono i rari segni di un ritratto antico che 
scolora dinnanzi alle gigantesche opere portuali, ai potenti cantieri 
che si assiepano nel Ponente.» Poleggi (1968) anticipa già quello che 
si è andato accentuando negli ultimi anni, una Genova «avviata ad 
una emigrazione che si affolla sulle rotte atlantiche».
Nel riconoscere che la forma più tenace di memoria storica di una 
città è la sua forma fisica, i progettisti di metà Novecento pongono 
fine all’azione devastatrice delle opere urbanistiche nella speranza 
che l’identità della città storica non vada perduta. Ma in quei pochi 
anni intercorsi tra i due dopoguerra, carichi di principi innovatori e 
idealistici, molto è stato cancellato. 
Con gli sventramenti effettuati in alcuni quartieri del nucleo storico 
si sono persi edifici, se non intere strade, carichi di storia e di 
significato per la collettività. 

Conclusioni

Fernand Braudel (2010) scriveva di Genova: «Questa straordinaria città 
divorante il mondo è la più grande avventura umana del XVI secolo».
Che si sia trattato di viaggi verso l’inesplorato nel vecchio 
mondo, di migrazioni verso nuove fortune più o meno lontane o 
di pioneristiche invenzioni economiche, sociali, urbanistiche e 
architettoniche, Genova ha sempre inseguito e spesso valicato i 
suoi orizzonti, limiti stimolanti per l’ardimentoso carattere ligure. Il 
patrimonio storico-artistico che la città conserva è più di un grande 
museo a cielo aperto: è viva testimonianza del complesso percorso 
di un’antica Repubblica che ha fatto dei suoi confini la forza motrice 
per ogni nuova conquista (Parodi, 1993). Attraversarla da un 
estremo all’altro vuol dire percorrerne i secoli. Le case alte e sottili 
dei vicoli, addossate l’una sull’altra, con il basamento medievale e 
il coronamento in cemento armato; gli interventi modernissimi nel 
porto con gli ascensori panoramici e le strutture leggere in vetro e 
acciaio; i quartieri della modernità industriale con i primi grattacieli; 
le ville e i forti che dominano l’arco cittadino dalle colline retrostanti. 
In tal senso è da preservare tutta la stratificazione urbanistica ed 
edilizia, da quella medievale a quella novecentesca. Questo non 
solo in un’ottica di percorso turistico ma ancor più come identità 
cittadina, memoria collettiva di quanto è già stato scritto, laddove il 
segno visivo tangibile diviene esso stesso narrazione per immagini.
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Fig. 6
Gaia Leandri, Via Conservatori del Mare, 2008.
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Fig. 1
Federica Delprino, Riflessione visiva: orizzonte di gesti, spazi, architetture, 
Collage fotografico, 2021.



DALLA LIMITAZIONE DEI GESTI A NUOVE POSSIBILITÀ. 

Federica Delprino

MODALITÀ DI INTERAZIONE TOUCHLESS E OPPORTUNITÀ.

Designing during the Covid-19 pandemic, when it was necessary to find new ways 
of entertainment, work, study, daily life in general, has been an example of how a 
limitation may lead to re-evaluate ways of interaction that start from the need of 
certain niches but can be set as a source of common benefit. This is the case of 
touchless solutions used in assistive technology, but also in fields such as multimedia 
arts, consisting of interactive experiences, but as the same time in everyday actions, 
already established in the everyday life of the masses. 
Those have made the visit of these spaces and the consultation of related 
information possible in a health emergency precisely because of the absence of 
the need to physically touch supports, doors, information boards – and this is a 
usability challenge, not purely technological.  Similarly, the use of voice assistants 
and sensors to control the home through gestures makes it possible to make the 
home more usable. This generates the stimulus towards “inclusive multitasking”, 
which allows flexibility of interactions.  
If designers plan systems and artifacts taking into account just a specific likely 
situation, those won’t be ready for an emergency – but neither for a simple variation 
of the system. 
Indeed, all those solutions involving direct contact with the environment put a 
population at risk during the pandemic. In this challenging period, solutions and 
platforms have been extended and modified according to evolving restrictions. This 
situation has been including and excluding – or at least causing a serious inherent 
difficulty – among different types of groups. 
This shift highlights the importance of designing a multiplicity of solutions and 
interactions that can allow everyone to benefit from an artefact. In doing so, one 
has the opportunity to move towards a new kind of horizon: that of design that takes 
into account different modes of interaction, solutions that involve multiple senses 
and thus also a wider segment of users, no longer divided or discriminated by the 
diversity of tools.  
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L'orizzonte può essere un punto di arrivo come il raggiungimento di 
un obiettivo che può sembrare sempre troppo lontano; ogni individuo 
ne ha uno di riferimento posto proprio come limite o scopo. Ciò 
che unisce questa linea infinita tra una persona e l'altra è il contatto 
sociale, assieme a tutte quelle interazioni che si pongono in questo 
percorso. Queste avvengono in modo più o meno consapevole e 
coinvolgono sia luoghi fisici sia quello spazio intrapersonale che 
va dalla voce, passa per i gesti e tutti quei sensi che permettono di 
percepire ciò che circostante, fino ad arrivare ad un contatto diretto. 
È consuetudine e necessità umana quella della socializzazione e del 
rapporto con un gruppo esterno all'individuo. Questo rapporto, 
tuttavia, si può basare su diverse modalità, caratterizzate anche da 
limiti fisici, culturali, linguistici, etc.
La limitazione non dovrebbe essere un punto di stallo per quanto 
riguarda la progettazione e l'efficienza della comunicazione e dello 
spazio che va a contenere le persone, le loro attività e relazioni 
– anzi. Si può porre invece come punto di rottura che ha aiutato 
l'innovazione tecnologica e delle risorse. 
Non è un caso se, per migliorare le prestazioni di un prodotto o 
di un’esperienza, nell’analizzarlo si tengono in considerazione le 
debolezze accanto ai punti di forza; le minacce per farle diventare 
opportunità (Watkins, 2007). Superare l’orizzonte e spingersi oltre 
è certamente più facile quando si va a colmare un’esigenza della 
maggioranza, la cui voce è più forte e pressante. Bisogna però tenere 
in considerazione che a livello di società molte esigenze e casi si 
trovano a convivere. 
Ha senso quindi superare quell’orizzonte se una parte di utenza rimane 
indietro in quanto esclusa? Il limite da superare, nella progettazione, 
è quello di considerare delle soluzioni per l’intero sistema; quindi di 
visualizzarlo come un insieme di punti in cui ogni singolo elemento 
ha delle necessità che, se non soddisfatte, rendono l’intero sistema 
corrotto e non efficiente. Altro obiettivo è quello di rendere gli 
artefatti forniti ad una popolazione usabili e comprensibili, quindi 
non utilizzare solo tecnologie potenzialmente inclusive per tutti ma 
renderle davvero accessibili e scalabili. Nell’idea di una certa “eco-
efficienza sistemica” (Manzini et al., 2004: 107-111) si tengono in 
considerazione infatti non solo gli interessi dei singoli ma proprio 
delle comunità nelle loro relazioni; convergenze in quanto a prodotti 
ma anche servizi, che devono essere fruibili da parte di ogni singolo 
elemento della rete sociale. 
Ciò è in grado di aumentare la sostenibilità a livello umano, oltre 
che ecologico ed economico. Per andare verso la totale efficienza 
di un sistema risulta necessario fare attenzione alle condizioni di 
ogni singolo tassello di quest’ultimo. Concentrarsi solo su soluzioni 
specifiche e a stretto raggio, senza prendere in considerazione 
l’effetto catena, sarebbe controproducente. Gli utenti devono essere 
consapevoli dell’intero sistema e degli strumenti che possono 
adoperare (Delprino, Tagliasco, 2021). Ciò è possibile grazie 
all’ampliamento della modalità di interazioni, tenendo conto di 
soluzioni multimodali e multisensoriali, e alla sensibilizzazione 
nell’inserimento di tale modalità nella vita quotidiana. La fragilità 
di una struttura in quanto sorretta dai singoli elementi si può meglio 
notare nel caso di un indebolimento di uno o più importanti anelli 
della catena. 
I periodi di lockdown iniziati nel 2019 e di emergenza sanitaria 
persistente nei mesi successivi hanno mostrato quanto l’infrastruttura 
sia stata danneggiata e messa a rischio dalla mancanza del 
funzionamento di alcuni elementi. Con l’avvento della pandemia da 
Covid-19 si è cercato il più possibile, per motivi sanitari, di evitare 
il contatto con superfici potenzialmente infette. Nella volontà di 
creare minori situazioni di pericolo, sono quindi subentrate e si 
sono rafforzate alcune soluzioni tali da minimizzare interazioni 
con lo spazio che prevedono il tocco diretto. L’obiettivo è stato, allo 
stesso tempo, non rinunciare alle interazioni sociali e continuare le 
attività lavorative pur preservando la salute della popolazione come 

elemento primario. L’essere umano si è trovato quindi di fronte ad un 
limite, l’ennesimo nell’evoluzione di questa specie: come mantenere i 
rapporti sociali rispettando la distanza? 
È emersa la necessità di progettare sistemi e prodotti per un mondo 
che potesse portare avanti le medesime relazioni, ma limitando le 
possibilità di interazione che prevedono un contatto diretto come 
la compresenza nella stessa. Questo ha prospettato un’incrementale 
diffusione di interfacce o ambienti fisici veri e propri comandati 
attraverso la voce oppure una serie di gesti. Alcuni di questi 
movimenti sono consapevoli, come mettere una mano vicino al 
sensore del rubinetto per far sgorgare l’acqua; altri invece sono 
meccanici, come l’apertura di una porta automatica grazie ad un 
sensore che rileva il passaggio senza dover imparare più o meno 
inconsciamente un’azione specifica. 
E il trend sembra abbracciare la popolarità di queste opzioni anche a 
livello ricerche di mercato e richiesta degli utenti (Shanhong, 2020). 
I gesti sono per l’essere umano un naturale mezzo di comunicazione 
che si integra con il linguaggio e altri fattori più o meno espliciti. 
Anche nel momento in cui differenti culture ne adottano di diversi, 
con molteplici significati, la gestualità e ciò a cui si ricorre spesso 
per facilitare la comprensione ove il parlato o lo scritto non trovino 
comunicabilità. La gestualità può essere anche una modalità per 
interagire con l’ambiente circostante, aiutando a misurare ma anche 
a gestire e controllare lo spazio stesso. 
Le touchless gesture che sono state già da tempo inserite in diversi 
musei interattivi e multimediali hanno reso la visita di questi 
spazi e la consultazione delle informazioni relative possibili in un 
periodo di emergenza sanitaria proprio grazie all’assenza della 
necessità di toccare fisicamente dei supporti, delle porte, delle 
schede informative – ed è una sfida di usabilità, non prettamente 
di tecnologia (Spadaccini, 2020). Lo stato dell’arte della tecnologia 
permette di offrire varie di modalità di accesso a spazi e servizi 
tali da garantire la continuità di mostre, eventi, esperienze. Nel 
concentrarsi su quello che è il pregresso tecnologico, che ogni giorno 
affina soluzioni sempre più efficaci e raffinate, risulta necessaria una 
presa di coscienza delle possibilità inclusive degli strumenti che 
abbiamo a disposizione nel quotidiano. La tecnologia che abilità 
può essere applicata non solo a contesti di disabilità (permanente 
o temporanea) nel senso stretto delle abilità fisiche dell’individuo, 
ma si può abbracciare come qualsiasi soluzione tecnologica che 
consenta a qualcuno di realizzare qualcosa che normalmente non 
potrebbe fare (Lischetti, 2007). 
L’esperienza diventa anche coinvolgente nel momento in cui è 
chiesta l’attenzione dell’utente verso l’interazione diretta e quindi 
la gestione di quello che sta accadendo attorno a quest’ultimo. Di 
conseguenza, chi compie un gesto o utilizza la voce per compiere 
un’azione attraverso un device diventa fruitore ma anche attuatore 
di quello che gli succede intorno, potendo anche in primo luogo 
dirigere l’esperienza stessa. Tale tipologia di soluzione, che 
permette di creare touchpoint fisici e/o digitali attraverso sensori di 
movimento, interfacce vocali, kinect, etc. esiste sia nel contesto di 
coinvolgenti mostre multimediali ma anche nella vita quotidiana. È 
un’interazione “touchless” passare attraverso una porta automatica 
così come azionare un rubinetto avvicinando le mani al sensore, 
come ancora chiedere ad Alexa o a Siri di impostare un timer mentre 
si sta cucinando. Allo stesso modo, infatti, l’utilizzo di assistenti 
vocali e sensori che permettono di comandare la casa attraverso i 
gesti dà la possibilità di renderla fruibile mentre vengono svolte una 
serie di altre operazioni. 
Ciò genera lo stimolo verso un multitasking inclusivo, che permette 
flessibilità di interazioni. Allora si può decidere liberamente se 
dedicarsi completamente ad un task;  oppure con la voce parlare 
mentre il computer scrive, con i gesti attivare delle funzioni della 
smart home e con gli occhi guardare il tramonto al di fuori della 
finestra. Si intende “multitasking” non con il senso di “task switching”, 
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che risulta come una imposizione che l’utente subisce a causa di un 
cattiva design e inerzia, facendo sforzare il cervello a dare attenzione 
a più compiti alla volta (Casati, 2013: 59), ma alla possibilità di 
offrire una libera scelta e ampliare la possibilità di accesso ad un 
artefatto, grazie a diverse modalità di interazione. È l’utente a 
decidere sul momento, a seconda della necessità, come relazionarsi 
al device, all’oggetto, all’esperienza senza doversi privare di qualcosa 
solo perché può essere attivato in un solo modo, escludendo dunque 
a priori alcuni fasce di utenti.
 Il progettista predispone un’abitazione pensando a tutti i gesti 
quotidiani che vi saranno al suo interno (Wittgenstein, 1980: 43-
84); pensa ad un oggetto in modo che sia chiara la sua affordance 
(Norman, 2018: 29-55), la relazione gestuale con esso affinché 
quest’ultimo possa svolgere la sua funzione.  Poi l’abitudine 
trasforma gli spazi e rende gli oggetti sempre più utilizzabili. Ma è 
anche la consuetudine stessa a compiere determinati gesti a rendere 
la quotidianità e l’interazione verso l’esterno più semplice. Anche 
all’interno del mondo digitale, si conoscono delle gesture (Krug, 
2014: 142-171) che sono perlopiù universalmente efficaci per 
navigare una applicazione e un sito web. È possibile aiutare questa 
agilità di interazione con dei segni visivi che indichino direzionalità 
o permettendo all’interfaccia di prevedere una voce che lo possa fare 
per gli utenti.  
Quindi la voce completa il gesto nell’ideale inclusivo di interazione 
verso l’ambiente.All’interno di questo meccanismo, quindi. le 
interazioni con i gesti e la voce sono regolamentate da specifici 
sensori, meccanismi, algoritmi e funzionalità progettate per 
eseguire una specifica azione ad ogni specifico rispettivo comando. 
Allo stesso tempo, tuttavia, queste modalità di interazione lasciano 
spazio ad una parte di inaspettato, di personale e di personalizzabile 
sempre a misura dell’essere umano che ne sta avendo esperienza.  Nel 
conferire diverse modalità di interazione alle interfacce, agli spazi, 
agli oggetti personali si crea una catena di possibilità che partono 
da necessità e funzionalità specifiche e hanno la facoltà di arrivare 
ad una espressione della creatività. Una necessità di sicurezza o 
l’impossibilità di interagire in un modo diverso a causa di una 
difficoltà più o meno temporanea sono limitazioni che possono dar 
luogo alla riscoperta di pratiche gestuali che creano sistemi sociali e 
comunicazione inediti; e anche un passo avanti rispetto all’idea del 
designer stesso. Si progettano delle situazioni nelle quali possono 
avvenire dell’interazioni proficue, non le relazioni umane stesse 
(Manzini, 2017: 187–193).
E rendere queste interazioni fruibili e attivabili nel maggior numero 
di modo possibili porta all’inclusione di nuovi utenti e quindi nuovi 
attori in questo dialogo. Ne consegue anche una riscoperta culturale 
oltre che personale nell’espressione delle proprie interazioni e gesti nei 
confronti dell’ambiente circostante. Si propone una consapevolezza 
della propria voce e del proprio corpo in relazione all’ambiente, oltre 
che un cambiamento di punto di vista che fa pensare al concetto 
di “non abilità” come applicabile a qualsiasi persona che non è in 
grado di fruire di una determinata modalità di interazione – che sia 
a causa di un problema fisico, di salute mentale, di digital divide o 
altro. Si può dunque ampliare il concetto di “assistive technology” 
come un qualsiasi strumento, analogico o digitale, che sia in 
grado di aumentare, mantenere o migliorare le capacità funzionali 
(Mangiatordi, 2017) di chiunque.  
Il design universale è definito come il processo di ricerca di una 
soluzione ad ampio spettro che produce artefatti, prodotti e ambienti 
utilizzabili ed efficaci per tutti (Steenhout, 2010). 
Questo implica non focalizzarsi su un target di maggioranza o invece 
su uno molto specifico, ma considerare già in fase di progettazione 
tecnologie inclusive, in modo da andare veramente verso una 
universalità e una normalizzazione di tool che possono avvantaggiare 
tutti.  Considerando un oggetto utilizzato dalla maggioranza delle 
persone, sarà svantaggiata quella fetta di popolazioni che non avrà 

facoltà intellettive o motorie di farlo. Tuttavia questo avviene proprio 
in relazione a cosa viene proposto come “normale”. 
Nel caso della limitazione dovuta alla pandemia è emerso chiaramente 
come la scalabilità e la multicanalità delle soluzioni per continuare 
a lavorare, a comunicare, a usufruire di servizi. Si è posto l’accento 
su diversa modalità di interazione che, da particolari nicchie, si sono 
diffuse al pubblico più ampio, che ha ampliato le proprie skill e ha 
introdotto nuove abitudini.  Nel farlo, si ha l’occasione di andare 
verso un nuovo tipo di orizzonte: quello della progettazione che 
tiene in considerazione diverse modalità di interazioni, soluzioni 
che coinvolgono più sensi e così anche una fetta più ampia di utenti, 
non più divisi dalla diversità degli strumenti. 

1. Studio condotto in tutto il mondo da aprile a maggio 2020 (numero di intervistati 
4.818, gruppo di età 18 anni e più) da cui risulta che gli utenti sono sempre più alla 
ricerca di interazioni digitali non basate sul tatto, come risultato delle preoccupazioni 
e i rischi legati alle interazioni fisiche. L’indagine mostra che anche dopo la pandemia 
gli utenti di tutto il mondo tenderanno ad aumentare l’uso di interfacce touchless. 
Ad esempio, il 90% degli intervistati in Cina dichiara di aspettarsi di aumentare le 
interazioni touchless durante la pandemia, e il 68% di loro ha mostrato la volontà di 
continuare a farlo in prima persona dopo la pandemia.
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Fig. 1 Achrome, Piero Manzoni, caolino su tela, 1958.  N Inv. VC 698. Courtesy 
Museo d’Arte Contemporanea di Villa Croce, Genova.



ORIZZONTI TRA REALTÀ E FINZIONE

Matteo Fochessati

If the horizon reflects the human inclination to discover and search for the new, the 
overcoming of that line that seems to limit our physical mobility and the sweeping 
of the mind, this aptitude to cross that boundary – through a change of perspective 
capable of leading us to reconsider our daily perception of the world – constitutes 
the true essence of the creative gesture, as in Lucio Fontana’s research, which 
was marked by a peculiar attention to the expressive potential of new media and 
electronic technologies. Interest in new scientific discoveries also animated, at 
the turn of the 19th and 20th centuries, the artistic and architectural experiences 
that, within the complex and articulated panorama of Symbolist and Art Nouveau 
experiences, heralded the operational and aesthetic codes of the Modern Movement, 
as demonstrated by the references to the biomorphic universe in Hector Guimard’s 
design for the Castel Béranger in Paris, in Louis Sullivan’s towering, monumental 
buildings or in the hybrid structure of the gateway to the 1900 Paris World Fair by 
architect René Binet.  This design culture represented a fundamental precedent 
for the subsequent experiences of the Modern Movement, which inherited from art 
nouveau the concept of total art and the gradual elimination of the opposition between 
the so-called major and minor arts, already introduced by the aesthetic theories of 
John Ruskin and William Morris and passionately promoted by Henry Van de Velde. 
However, the design utopia that animated the spirit of the Modern Movement also 
gave rise, during the 20th century, to tragic dystopian phenomena, generated by 
the ideological superstructures of totalitarian regimes or, more generally, by the 
authoritarian power that dominated contemporary society, according to Michel 
Foucault’s analysis. As in the final scene of the film The Truman Show (1998), in which 
the protagonist, to escape the control of his diabolical creator, breaks through the 
illusory painted horizon of the artificial world in which he has lived since he was born, 
the uncontrolled technological development and the overwhelming power of the mass 
media have often transformed our horizon into the impassable barrier of an enclosed 
world. The world of The Truman Show, dominated by a distorted communication 
between inside and outside and in which true and false appear interchangeable, 
mirrors the dimension of a closed and restricted community of small towns inspired 
by the rigid stylistic and operational canons of New Urbanism, reflecting in this 
utopian desire to live in an ideal world separated and protected from the rest of the 
world the reproduction of miniature worlds proposed by Disney parks or the relational 
exchange between illusion and reality found in Ikea sales spaces. 

113



«Il filo dell’orizzonte, di fatto, è un luogo geometrico perché si sposta 
mentre noi ci spostiamo» scriveva Antonio Tabucchi – rivelando 
così il suo amore per Spinoza – nella Nota a margine del romanzo 
Il filo dell’orizzonte, nel quale una sorta di indagine poliziesca 
determinava un continuo cambio di prospettiva, alla stessa maniera 
in cui l’orizzonte sembra spostarsi insieme a chi lo insegue. 
Come ben illustrato nell’editoriale di Marco Aime, inseguire 
l’orizzonte rispecchia tuttavia l’inclinazione umana alla scoperta 
e alla ricerca del nuovo: al superamento di quella linea che, in 
apparenza, sembra limitare la nostra mobilità fisica e lo spaziare 
della mente.  In campo artistico è proprio la capacità di oltrepassare 
tale confine – attraverso un cambio di prospettiva in grado di 
portarci a riconsiderare la nostra quotidiana percezione del 
mondo – a costituire la vera essenza del gesto creativo, come ci ha 
insegnato, ad esempio, la ricerca di Lucio Fontana. Nel prospettare 
un superamento delle tradizionali forme artistiche – così come 
enunciato da Umberto Eco nell’elaborazione teorica del concetto 
di «opera aperta» – la pratica operativa di Fontana deviò infatti 
radicalmente verso una dimensione concettuale, caratterizzata 
dalla progressiva riduzione materica e volumetrica dell’oggetto, 
dall’incisiva essenzialità del gesto e dalla graduale espansione 
mentale nello spazio. Pioniere di un nuovo spirito estetico, 
determinante per le successive prove artistiche di Yves Klein e Piero 
Manzoni e improntato da una peculiare attenzione alle potenzialità 

espressive dei nuovi media e delle tecnologie elettroniche, Fontana 
sviluppò anche – grazie alla sua intensa collaborazione con architetti 
e designer (Figini e Pollini, Baldessarri, Zanuso, BBPR, Piacentini, 
Terragni, Nanda Vigo, Lingeri e Borsani) – un’inedita concezione 
dello spazio, come testimoniato dai suoi suggestivi Ambienti 
spaziali, percettivamente trasfigurati dagli effetti della luce di Wood. 
Tali suggestioni per le nuove scoperte scientifiche avevano pure 
animato, a cavallo tra Otto e Novecento, le esperienze artistiche e 
architettoniche che, all’interno del complesso e articolato panorama 
delle esperienze simboliste e art nouveau, preannunciarono i codici 
operativi ed estetici del Movimento Moderno. Scienza e tecnologia 
rappresentarono allora un’inesauribile fonte di spunti espressivi 
e tematici per le emergenti correnti di ricerca e invenzioni come i 
raggi X, ideati nel 1895 da Wilhelm Conrad Röntgen, o il telegrafo 
senza fili, collaudato da Guglielmo Marconi nel 1897, cambiarono 
totalmente la percezione collettiva del mondo, rendendo visibile 
l’invisibile e diminuendo i tempi di comunicazione. Si aprirono in 
quest’epoca nuove dimensioni astratte e immateriali, come quelle 
indagate nel 1905 da Albert Einstein con la teoria della relatività 
o nel 1900 da Sigmund Freud con L’interpretazione dei sogni, che 
accompagnarono per la prima volta l’umanità in mondi remoti e 
misteriosi, come la quarta dimensione o l’universo dell’inconscio. 
In una fase epocale in cui, grazie alle scoperte geografiche, attivate 
dalle politiche di colonizzazione e dallo sviluppo dei nuovi mezzi di 

114

Fig. 3
Porte Binet. Esposizione Universale di Parigi del 1900, stampa fotografica 
vintage, 1900 circa,
Wolfsoniana – Palazzo Ducale Fondazione per la Cultura, Genova.

Fig. 2
Uovo nero orizzontale, Lucio Fontana, terracotta con taglio e buchi, 1961.  N 
Inv. VC 626. Courtesy Museo d’Arte Contemporanea di Villa Croce, Genova.



trasporto, nessun orizzonte appariva più invalicabile, l’esplorazione 
di territori misteriosi e impercettibili attraverso i campi della chimica, 
della biologia, della fisica e della psicoanalisi dotò l’umanità di inediti 
strumenti di rilevazione della realtà e stimolò l’immaginazione 
artistica, schiudendo mondi precedentemente sconosciuti e 
insondabili. La natura non fu più semplicemente raffigurata in 
senso realistico o attraverso meri procedimenti percettivi, ma iniziò 
a essere analizzata e riprodotta nei suoi mutamenti profondi: nei 
segreti e invisibili processi genetici delle piante e degli animali. 
Si affermò così un nuovo approccio estetico che, rigettando la 
pratica mimetica, recuperò attraverso una linea fluida e stilizzata la 
simbolica riappropriazione del sinuoso e avvolgente sviluppo delle 
energie vitali.   Hector Guimard, riferendosi al suo progetto per il 
Castel Béranger a Parigi (1895-98), individuò una predisposizione 
artistica che non era copia della natura, ma «copia del pensiero delle 
opere della natura» (Guimard, 1899: 1470) , come esemplificato dal 
suggestivo universo biomorfico delle pareti di ingresso dell’edificio, 
evocante l’habitat di un fondale marino.  Prendendo a modello le 
tavole del trattato Les plantes et leurs applications ornementales di 
Eugène Grasset (1897) molti altri artisti e architetti scoprirono nel 
mondo della natura un nuovo campionario di temi ornamentali e un 
inedito repertorio di forme e colori, come nel caso dei torreggianti 
e monumentali edifici progettati da Louis Sullivan che, assurti a 
emblema dello spirito ingegneristico della moderna architettura 

americana, conciliarono il loro deciso carattere funzionalista 
con le stilizzate decorazioni di ispirazione vegetale delle facciate, 
rimarcando così l’articolazione verticale di tali strutture. Un’analoga 
impostazione improntò l’ibrido progetto dell’architetto René Binet 
per la porta di accesso all’Esposizione Universale di Parigi del 
1900, composta da quattro archi posti a sostegno di un’imponente 
cupola e ispirata, con i suoi minareti e le sue forme ogivali, alle 
decorazioni moresche, indiane, persiane e bizantine. Le forme 
degli organismi marini e degli involucri calcarei che decoravano 
la superficie del monumentale arco prendevano infatti spunto 
dagli studi pubblicati nel 1898 dal biologo tedesco Ernst Haeckel 
nella raccolta di stampe Kunstformen der Natur (Le forme d’arte 
della Natura). Questa specifica cultura progettuale rappresentò 
un fondamentale precedente per le successive esperienze del 
Movimento Moderno che dall’art nouveau ereditò il concetto di arte 
totale, traslato dal termine tedesco Gesamtkunstwert, inizialmente 
adoperato, in riferimento alla musica di Richard Wagner, come 
descrizione di un’armonica integrazione estetica tra tutti gli elementi 
che compongono un’opera. Altrettanto importante fu la graduale 
eliminazione della contrapposizione tra cosiddette arti maggiori e 
minori, già introdotta dalle teorie estetiche di John Ruskin e William 
Morris e appassionatamente promossa da Henry Van de Velde il 
quale, attraverso il sostegno teorico all’unità delle arti e la sua attività 
in Germania, dove si trasferì nel 1900, rappresentò un ponte tra la 
cultura modernista e il Bauhaus.  
L’utopia progettuale che animò lo spirito di ricerca delle molteplici e 
articolate ramificazioni del Movimento Moderno ha dato tuttavia 
vita, nel corso del Novecento, anche a tragici fenomeni distopici, 
generati dalle sovrastrutture ideologiche di regimi totalitari o, più in 
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Fig. 4
The Truman Show, Peter Weir, 1998.



generale, dal potere autoritario dominante sulla società 
contemporanea, secondo l’analisi di Michel Foucault.  C’è una scena 
del film The Truman Show (1998), scritto da Andrew Niccol e diretto 
da Peter Weir, che appare particolarmente esemplificativa di come 
alcuni fenomeni moderni – l’incontrollato sviluppo tecnologico e lo 
strapotere dei mass media – abbiano spesso trasformato il nostro 
orizzonte: non più limite da oltrepassare alla ricerca dell’ignoto e del 
nuovo, ma barriera invalicabile di un mondo recintato. Si tratta del 
finale della pellicola, in cui il protagonista interpretato da Jim Carrey, 
oggetto unico e inconsapevole di un complesso esperimento di 
reality, nel tentativo di sfuggire al controllo del suo diabolico creatore 
sfonda con il pennone dell’imbarcazione l’illusorio orizzonte dipinto 
del mondo artificiale in cui vive da quando è nato. La linea 
dell’orizzonte appare quindi costituita da un muro che, all’interno 
del set racchiuso entro un’enorme cupola, offre però l’illusoria 
visione di un’indefinita vastità. Reale e artificiale si confondono in 
questo immenso studio televisivo, in cui migliaia di telecamere 
seguono quotidianamente, ventiquattro ore al giorno, la vita di 
Truman Burbank che, unica star non recitante dello show e ignaro 
interprete di una complessa sceneggiatura di finzione, incarna la 
vittima sacrificale del programmatico controllo di una società nella 
quale gli spazi privati e le possibilità di evasione appaiono 
progressivamente e arbitrariamente ridotti. Il mondo del Truman 
Show, dominato da una distorta comunicazione tra interno ed 

esterno e in cui, pertanto, vero e falso appaiono interscambiabili, 
rimanda alla  complessa riproduzione del mondo in miniatura 
proposta dai parchi della Disney o allo scambio relazionale tra 
illusione e realtà che si riscontra negli spazi vendita Ikea; ma in 
effetti Seaheaven – questo luogo il cui unico vero abitante è deprivato 
della propria libertà, attraverso escamotage narrativi che aumentano 
l’audience, ma riducono la sua naturale pulsione alla conoscenza 
(fortemente osteggiata in quanto minaccia distruttiva del mondo 
creato intorno a lui) – esiste davvero. Si chiama Seaside ed è stata 
fondata nel 1981 in Florida dal costruttore Robert Davis, in 
collaborazione con gli architetti Andres Duany ed Elizabeth Plater-
Zyberk, secondo i rigidi canoni stilistici e operativi del New 
Urbanism, movimento urbanistico sorto un anno prima negli Stati 
Uniti.  Prendendo ispirazione per le tipologie architettoniche degli 
edifici dalla tradizione vernacolare americana, questo piano 
urbanistico (a cui collaborarono importanti progettisti di 
orientamento postmodern, tra i quali Aldo Rossi) aspirava a dare 
vita a un utopistico progetto residenziale in cui gli abitanti, all’interno 
della cintura protettiva della loro cittadina, sviluppassero tra loro, 
grazie a una mirata disposizione delle case e degli spazi pubblici, 
intensi rapporti di relazione. Analoghe caratteristiche di ordine e 
pulizia, all’interno di un progetto di omologazione architettonica, si 
ritrovano, sempre in Florida, nella cittadina di Lutz, vicino a Tampa, 
location del film Edward mani di forbice (Edward Scissorhands, 

Fig. 5
Studio Coppedè, Firenze, Salone delle feste, 1922. Lloyd Sabaudo Piroscafo 
Conte Verde, tecnica mista su carta, Wolfsoniana – Palazzo Ducale Fondazione 
per la Cultura, Genova.

Fig. 6
Conte di Savoia. Salone Colonna di Adolfo e Carlo Coppedè, 1932, stampa 
fotografica vintage, Fondo Carà, The Mitchell Wolfson Jr. Private Collection, 
Genova-Miami, in comodato presso Wolfsoniana – Palazzo Ducale Fondazione 
per la Cultura, Genova
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Fig. 9
Ferrovie dello Stato, Roma, Il giro del mondo in un giorno all’Esposizione 
Coloniale Internazionale di Parigi, stampa litografica a colori su cartoncino, 
Wolfsoniana – Palazzo Ducale Fondazione per la Cultura, Genova, 1931.



1990) di Tim Burton, e a Fisher Island, esclusiva isola privata vicino 
a South Beach (Miami), nella baia di Biscayne, il cui accesso è 
consentito unicamente agli abitanti tramite un traghetto o 
imbarcazioni e elicottero privati. La dimensione di comunità chiusa 
e ristretta di tali micro-cittadine riflette il desiderio utopico di vivere 
in un universo ideale che, separato e protetto dal resto del mondo, 
rischia tuttavia di trasformare tali centri in vere e proprie prigioni, 
come nel caso dell’immaginaria (ma reale) Seaheaven. E non è un 
caso che in questa sorta di gigantesco Panopticon le trasmissioni 
televisive e radiofoniche, di cui Truman è l’unico destinatario, 
rimarchino ossessivamente i pericoli del mettersi in viaggio e i 
piaceri dello stare a casa propria. Se simili modelli di pianificazione 
neourbanistica si possono rintracciare anche in Europa, il più 
comune corrispettivo di tale concezione progettuale si può 
riscontrare, come già evidenziato in precedenza, nei parchi a tema 
che, in egual misura, rappresentano delle complesse invenzioni di 
luoghi artificiali, adattati a peculiari forme architettoniche. Queste 
ampie e articolate strutture derivano, d’altronde, la loro ambigua 
demarcazione tra realtà e finzione dalle operazioni di transfert 
spaziale e temporale sperimentate nei progetti di interni dei 
monumentali transatlantici di inizio Novecento o negli effimeri 
allestimenti architettonici delle fiere e delle esposizioni internazionali.
Il camuffamento proposto dall’interior design delle grandi navi da 
crociera mirava infatti ad alterare la percezione della realtà del 

viaggio e a distogliere i passeggeri – con pirotecnici artifici 
scenografici – dalla consapevolezza di navigare, allo scopo di eludere 
i malesseri dovuti al rollio della nave e le giustificate apprensioni per 
i rischi della traversata. L’illusione di non trovarsi in navigazione, ma 
sulla terra ferma, nelle sofisticate e spettacolari sale di un grand hotel 
o di una struttura termale, non scaturiva infatti solamente dai 
suntuosi allestimenti, ideati dai fantasiosi e creativi progettisti 
dell’epoca, tra i quali primeggiavano in Italia i fiorentini Coppedè, 
ma anche dal ricorrente artificio di celare la vista del mare con 
incongruenti vedute di paesaggi campestri o di città d’arte. 
Un’artificiosità che d’altronde si ritrova anche, ai giorni nostri, nello 
sciagurato passaggio delle grandi navi lungo il Canal Grande, la cui 
visuale da quell’altezza appare totalmente sfalsata, offrendo ai 
passeggeri la percezione di Venezia come una città in miniatura, 
simile a quelle ricostruite nel parco a tema Italia in miniatura di 
Rimini o nel parco Window of the World di Shenzhen in Cina, 48 
ettari nei quali sono riprodotti centotrenta monumenti di tutto il 
mondo, tra cui ovviamente Piazza San Marco. Da lì il passo è breve 
verso l’artificiale riproduzione di spazi che, nella santificazione 
commerciale del non-luogo, riducano l’esigenza di spostamenti e 
quindi anche i nostri orizzonti. Come già avviene nel maxi-outlet 
cinese Florentia Village, un’enorme cittadella dello shopping che 
riproduce i luoghi simbolo delle città italiane, Firenze, Roma, Milano 
e Venezia, combinando spettacolo e commercio, turismo e 
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Fig. 7
Florentia Village, Tianjin

Fig. 8
Petrus Henricus Theodor Tetar Van Elven, Veduta fantastica dei principali 
monumenti d’Italia, olio su tela. N. Inv. GAM 471. Courtesy Musei di Nervi - 
Galleria d’Arte Moderna GAM, Genova, 1858Fig. 10

Disneyland Paris (foto dell’autore)



divertimento in una cornice di cartapesta.  Questo frullatore di 
storia, arte e architettura, creato unicamente per fini commerciali e 
senza neanche l’ironica grazia della Veduta fantastica dei principali 
monumenti d’Italia, dipinta nel 1858 da Petrus Henricus Theodor 
Tetar van Elven, pittore prediletto dei Savoia, come una sorta di 
manifesto di augurio dell’unità d’Italia, rappresenta d’altronde il 
lascito degenerato delle grandi esposizioni universali. Concepite per 
offrire ai visitatori – attraverso una copia del mondo miniaturizzata 
e ordinata all’interno di uno schema di archiviazione della 
multiforme varietà culturale, sociale ed economica delle nazioni 
rappresentate - la straniante concentrazione di scenari differenti e il 
variegato repertorio architettonico delle cittadelle espositive 
condensava infatti il fascino della scoperta di luoghi sconosciuti 
nella estemporanea e superficiale esperienza di una transazione 
commerciale, finalizzata all’acquisto di souvenir. Da questa artificiosa 
esperienza di viaggio – alimentata in particolare dalle suggestioni di 
un Oriente reinventato o «orientalizzato», secondo la definizione 
con cui Edward W. Said ha descritto il processo di rassicurante 
azione di addomesticamento dei caratteri di alterità culturale dei 
paesi oggetto dell’espansione coloniale europea – si usciva storditi, 
con una sensazione che è ben espressa dal protagonista del romanzo 
Austerlitz di Winfried Georg Sebald: «Senza dubbio […] il rapporto 
tra spazio e tempo, così come ne facciamo esperienza noi viaggiando, 
ha ancor oggi qualcosa di illusionistico e illusorio, ed è anche per 
questo che ogni qualvolta ritorniamo da un viaggio, non sappiamo 
mai con certezza se davvero siamo stati via» (Sebald, 2002:19).  Il 
transfert spazio-temporale suscitato dalla visita alle esposizioni 
internazionali è adesso riproposto dalle grandi strutture degli outlet 
– anche quelli italiani propongono, seppur con minor effetti 
monumentali, una paradossale visione idealizzata dei nostri centri 
storici – e, soprattutto, dai parchi a tema. In questi luoghi, in 
particolare nella tipologia di attrazione che Vanni Codeluppi 
individua con il termine «attività mimetiche», rispondente al 
«principio di una realtà miniaturizzata» (Codeluppi, 2000: 151), il 
visitatore che, sul modello di Disney World, spesso può fruire di 
resort a tema che amplificano l’immersione totale negli scenari 
proposti, sperimenta un’esperienza di completa sovrapposizione alla 
vita reale. 
Questa perdita di coscienza che il parco a tema intende creare appare 
già predisposta dalla sua abituale collocazione in un luogo isolato, ai 
margini dell’abitato, così come avveniva per le esposizioni universali, 
che a sua volta colonizzavano nuove aree suburbane. «Il che crea una 
situazione di isolamento psicologico, un principio di separazione e 
decontestualizzazione rispetto all’ambiente urbano abituale che era 
stato già introdotto nell’Ottocento dalle esposizioni universali e che 
è fondamentale per produrre la sensazione di entrare in un’altra 
dimensione spazio-temporale» (Codeluppi, 2000: 160). In questo 
fragoroso spettacolo «spettacolarizzato» (Augé, 1999: 24), per usare 
la definizione riferita da Marc Augé al mondo Disney, i parchi 
sono strutturati attraverso percorsi obbligati e accorgimenti che 
intervengono sulle percezioni sensoriali dei visitatori, nascondendo 
ad essi l’artificialità della ricostruzione e dilatando la loro reale 
percezione dello spazio. I nostri sensi, messi a dura prova dalla 
caleidoscopica offerta delle attrazioni che dovrebbero costituire il 
fine ultimo della visita, non sono infatti più in grado di distinguere 
tra realtà e artificio. Ma se il fine ultimo di questa momentanea 
perdita di coscienza del proprio essere appare finalizzata in questo 
contesto a meri scopi commerciali, l’esperimento dell’immersione 
in una dimensione illusoria è stato applicato anche, su più vasta 
scala, con precise finalità politiche, come ci mostrano i modelli 

di pianificazione sociale, culturale e architettonica predisposti 
dall’azione di propaganda dei regimi dittatoriali contemporanei.  
Nella finzione cinematografica Truman alla fine riesce a sfondare la 
barriera dell’artificioso orizzonte entro cui era imprigionato; nella 
realtà odierna per milioni di persone l’orizzonte resta una meta 
irraggiungibile e invalicabile.

Matteo Fochessati
Curatore Wolfsoniana
Palazzo Ducale Fondazione per la Cultura, Genova
matteofochessati@wolfsoniana.it
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